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Overal, mijlen ver, tot aan de horizon strekt zich het golvende 
boslandschap uit. Blinkende meertjes en rivieren liggen er in te 
schitteren. Lichte nevels drijven er boven, als koude komt en 
warmte gaat. 

Altijd hebben die onafzienbare bossen daar zo gelegen onder de 
hemel. Bij zonsop- en zonsondergang worden ze als in brand 
gestoken. ’s Avonds krijgen ze langzaam een blauwachtige tint, 
die in de dalgeulen in zwart verloopt. 

De lentenacht is stil met een zacht geruis van de wind en verre 
watervallen; met geritsel en geschuifel van zich op zachte zolen 
voortbewegende dierelichamen; met gekraak en het breken van 
takken en dorre twijgen onder de poten en hoeven der grotere 
dieren. Maar het maakt geen lawaai. Alle geluiden komen van 
verre evenals het geruis van de wind en het levende water. Het bos 
dempt ze. De wildernis is groot. 

Ergens in die wildernis staat in het zwakke schijnsel van de 
hemel en een spiegelend bosmeertje een eland met zijn jong. De 
dieren zijn als uit steen gehouwen. Rondom hen glanzen mat de 
tengere berkestammen. 

Aan de voet van een rotswand sluipt een wijfjesvos haar hol uit. 
Haar pels is rood als addervarens in de herfst. Licht en lenig glijdt 
de vos tegen de rots op, langs een pad, dat van de grotere dieren 
alleen voor haar en delynx begaanbaar is. Op de top blijft zij staan, 
kijkt met haar spleetvormige ogen uit over de myriaden boom- 
kruinen. Een nachtdier. De spitse snuit speurt naar voedsel. 

Lange tijd staat de vos daar op de rots en snuift snuffelend de 
lucht in. Dan stoot zij een jankende kreet uit. En die afschuwelijke 
kreet wekt de andere dieren en brengt onrust teweeg. De eland met 
zijn jong schrikken op, fazanten slaan hun vleugels uit en vliegen 
op van de takken der bomen. Een winters gevlekte haas vlucht met 
buitelende sprongen het beschuttende donker van de lentenacht 
in. 


In deze tijd heeft de vos jongen, mollige, zachtbehaarde klu- 
wentjes met onschuldige snoetjes, heel anders dan de sluwe, 
vraatzuchtige kop van de moeder. Tussen de rotsblokken ligt een 
heel kerkhof: skeletten, veren, ruige haardotten, alles van vier- 
voetige en gevleugelde bosbewoners. De vos heeft hen alle uit- 
gekleed en de lichamen aan haar jongen gegeven. 

In de wildernis verspreid liggen de moerassen als grote lappen. 
Ook die veranderen van kleur al naar het jaargetijde. In de lente 
zijn ze bleek als door de wind gedroogde knoken, in de zomer 
gevlekt als de huid van een lynx, in de herfst geel als vuur, rood als 
bloed en bruin als dierehuiden. 

In deloop van de nacht spreiden onzichtbare handen een grauw 
tapijt over de hemel uit. Tegen de ochtend begint het te waaien en 
te regenen. Het hoge bos staat te ruisen, overoude, zwartkorstige 
boomreuzen in de wildernis. 


De reus Alv Udda zat op zijn bed van dennetakken ergens in het 
kerspel Skillingemarck in Varmland, op vijandelijk gebied. Hoe- 
veel mijlen hadden hijen zijn houthakkers in deze dagen afgelegd? 
Niemand die het precies wist. 

Hij zat te peinzen. Steeds weer moest hij denken aan wat er met 
Kirsten Gustsdochter, het kind en Bernt Thorkeldszoon was 
gebeurd. 

Sommige woorden troffen hard. Hij had in het kleine kamertje 
op Lillegen wankelend steun moeten zoeken tegen de wand. Hij, 
een Udda! En dat om een vrouw! Moest hij niet van schaamte door 
de grond zinken? 

Wat zouden de mannen van zijn geslacht wel hebben gezegd, als 
zij nog hadden geleefd, die mannen, die zonder bedenken de 
bossen waren ingetrokken om, wie hun vrouwen hadden onteerd, 
in een bodemloos moeras te stoten, terwijl hij, de laatste van hen, 
hier alleen maar zat te peinzen over wat hem was overkomen. 
Schande, driewerf schande over zo’n slapheid! 

Het vrat aan zijn ziel. Het was het beste dat hij, Alv Udda, wiens 
vrouw in zijn eigen huis en zijn eigen bed het kind van een andere 
man had gebaard, de wildernis, de grote eenzaamheid, introk. 
Dan deed hij tenminste in een opzicht gelijk zijn voorvaderen: de 
Udda’s leefden en stierven in de bossen. 

Voor de reus brandde een groot vuur van houtblokken. Gulzige 
vuurtongen lekten omhoog in de lentenacht. Zijn gestalte was als 
van koper. Vuurslangen kronkelden over de bosgrond, kropen 
langs takken en twijgen omhoog. Er was een fonkelende en weer 
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uitdovende gloed in starende diereogen, diep in het dichtst van het 
bos. 

Rondom het vuur lagen de houthakkers te slapen. Anton 
Gropa, Rasmus Bingen, Ola Stub, Knut bijgenaamd de Lange 
Lat, Peter Vastua, Petrinius Bridt en Matthias Myra, met de zolen 
van hun blote voeten naar het vuur gestrekt. De voetzolen van 
Knut staken uit het bed van dennetakken op als kolossale, dorre 
bladeren met enkele zeer wonderlijke uitwassen er aan... dat 
waren zijn dikke grote tenen met blauwe nagels. Nog dichter bij 
het vuur stonden de lapschoenen, die zij overdags hadden ge- 
bruikt, dampend te drogen. 

Ook deze nacht zat Alv Udda op zijn bed van dennetakken in 
plaats van te liggen. Hoe zou hij kunnen slapen in zo’n lentenacht 
met geruis van water en gefluister van de wind door het bos, boven 
zich een van sterren flonkerende hemel en aan zijn voeten een 
spiegelend water, met op de bodem eveneens sterren en een hemel. 

De Askesj6 hier in het land van de vijand herinnerde de reus aan 
de Femsja. Ook hier zonken de met dennen begroeide bergruggen 
diep in het heldere water weg. Ook hier klonk van de rotspunten 
de weemoedig klagende roep van de strandloper. Ook hier was 
rond de aanlegplaatsen geritsel en gefluister van onzichtbare 
wezens, wanneer men maar een scherp gehagor had, wanneer 
iemands gemoed maar ontvankelijk was voor deze wonderlijke 
dingen. Maar was dat met het gemoed van de reus het geval? 

Op weg van het Tistedal naar boven had Alv Udda bij Thorfind 
Edmondszoon overnacht. Hij was eerst van plan geweest om 
zonder oponthoud door het kerspel Aremark te trekken. Maar hij 
was de hereboer toevallig tegengekomen en toen was er geen 
lievemoederen aan geweest, hij en de houthakkers hadden met de 
forsgebouwde man met zijn arendsneus mee moeten gaan, en zijn 
gast zijn. 

Het was jaren geleden sinds Alv Udda door het kerspel was 
gekomen. Vroeger had hier een laag, met mos begroeid huisje van 
een keuterboertje gestaan. Nu stonden er verscheidene nog nieu- 
we, grote, geteerde gebouwen. Daarachter groeide donker, hoog 
bos. 

In het huis waar het dienstvolk van de boer zijn slaapplaats had 
en ook de keuken zich bevond, hadden hijen zijn mannen een goed 
maal en een dronk brandewijn gekregen. Daarna was hij met de 
boer mee naar de ruime pronkkamer in het grote woonhuis 
gegaan. Madame Elisa, de vrouw van de boer, had Alv Udda 
echter niet gezien. Maar wel zijn dochter, Ragnhild. En hij had wel 
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zo ongeveer begrepen, dat de dochter de huishouding leidde, ja 
wellicht meer dan dat. Zij had hen op gloeiend hete, zoete 
brandewijn getrakteerd en zij waren met z’n drieén in de mooie 
kamer over hout en houthandel blijven zitten praten. Edmonds- 
zoon had uitgeweid over het eigenmachtig optreden van de rijke 
eigenaars der zagerijen en de machteloosheid der zelfstandige 
boeren tegenover hen. Hij had zeer uitvoerig over deze dingen, die 
hem na aan het hart lagen, gesproken en Alv Udda graag in zijn 
dienst willen hebben. 

Ragnhild Thorfindsdochter had zich af en toe ook met een 
opmerking in het gesprek gemengd en voor een vrouw de zaken 
goed gevolgd. 

Het was een goed samenzijn geweest. In een grote witgepleister- 
de open haard brandde een vuur van berkeblokken. Het rook fris 
naar berkeschors. Huiden van beren en elanden, heerlijk zacht 
onder de voeten, lagen op de vloer uitgespreid. Aan de wanden 
prijkten geweien van elanden, geweldig grote met veel vertak- 
kingen. Maar aan weerskanten van de haard hing een bijzonder 
soort, zo sterk vertakt, dat het haast een wilgenbosje leek, en groter 
dan dat van een eland. De horens hadden vele zijtakken en 
verdikkingen aan de uiteinden. Voorladers, berenspietsen en 
smalbladige, scherpe bijlen hingen er tussen. 

Hij, een pachter op een eiland in het noordelijke gedeelte van de 
Femsjo had zich vreemd te moede gevoeld, toen hij daar zo in die 
ruime kamer onder de ruw behouwen balken zat. En nog wel 
samen met een man als Thorfind Edmondszoon. Hij was ook de 
tocht naar de Herberge Christi en de hardrijderij over het ijs nog 
niet vergeten. Het was laat geworden in de pronkkamer. Thorfind 
had nog eens willen zien, wie van hen beiden het sterkst was, maar 
ditmaal alleen voor de grap. Het was hem al niet beter vergaan dan 
de eerste keer. Eerst werden zijn vuisten bij deze krachtmeting op 
het tafelblad gedrukt en toen hij het nog niet wilde opgeven, werd 
hij languit gevloerd. Zijn dochter had er weer hartelijk om gela- 
chen en gezegd, dat haar vader nu toch eindelijk eens moest 
begrijpen, dat hij in gezelschap van volwassenen eigenlijk nog 
maar een kwajongen was. 

Toen zij ten slotte waren opgestaan om zich te ruste te begeven, 
waren zij tamelijk zwaar in het hoofd geweest. Ragnhild Thor- 
findsdochter had hem naar een kamer gebracht, waar zij hem had 
verzocht genoegen mee te nemen. 

En voor hij en de houthakkers ’s ochtends verder trokken, had 
Ragnhild Thorfindsdochter hem stevig de hand gedrukt en hem 
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verzocht om, als hij een volgende keer weer door het kerspel 
Aremark mocht komen, hun deur niet voorbij te gaan. 

Ja, hij had ’s nachts nog vaak aan het gebeurde moeten denken, 
zich ook herinnerd, hoe volkomen onbevreesd zij op zijn arm had 
gezeten tijdens de woeste kerstrit over de Femsjo. En als hij zich 
goed herinnerde, was zij ook tijdens de kerkdienst vlak bij hem in 
de buurt gebleven. Maar behoefde dat iets te betekenen? Hij was 
getrouwd en zij was van voornamere stand dan hij, de jager en 
woudloper, hoe beminnelijk en eenvoudig zij ook mocht zijn. 

Dacht hij zelfs wel ooit aan andere vrouwen? Als hij dat al deed, 
was het als een bedrogen echtgenoot. In dat bittere gevoel zochten 
zijn gedachten soms naar iets, waar zij zich op konden richten, 
hetzij vrouwen, dieren of dode dingen. Het gebeurde met Kirsten 
Gustsdochter - de vadervreugde, die hem op zo gewelddadige 
wijze was ontrukt - had misschien voorgoed iets in zijn gevoelens 
als man veranderd. Nu zat hij hier diep in de bossen, in een vreemd 
land met bitterheid aan Gust Palsa’s dochter te denken. Zou hij 
zich ooit van haar weten vrij te maken? Kwam de knagende pijn 
in zijn borst misschien niet alleen uit woede en bitterheid voort? 
Waren de Udda’s, wanneer zij hadden gedood, soms niet alleen 
door deze gevoelens gedreven? 

Hier in de wildernis langs de vlotterswegen, tussen steile, met 
dichte bossen begroeide bergruggen, kwam het voorjaar later dan 
in de streek rond de Femsjg. Hier klonk het luide gebalder van de 

-korhaan zowel in de ochtendschemering als bij de eerste stralen 
van de morgenzon, en het korte, klokkende geluid van de fazant 
tot na middernacht; dan zweeg het een poosje om vervolgens weer 
opnieuw te beginnen. Het loof van de lijsterbessen was pas uit de 
zwellende knoppen gebarsten. Wanneer de bladeren zo groot 
waren als een fazantepoot, was het afgelopen met de lenteroes van 
de grote vogel. 

Ja, hier in de wildernis duurde het nog wel even voor het volop 
lente was. In de slenken lag nog sneeuw en blies een koude wind. 
De in drieén gespleten berk op Lillegen zou nu al wel helemaal 
nieuw in blad staan. Hij herinnerde zich van vele lentes, hoe mooi 
die berk dan altijd was. i 

Als hij niet in het bos ronddwaalde, ja, dan zat hij hier vaak te 
peinzen. Wat had hij eigenlijk gedaan in die nacht, toen hij de 
woorden uit de afgrond had gehoord? Was hij toen niet by zijn 
verstand geweest? Hij had in het bos op het eiland rondgezworven 
tot zijn kleren in lappen en flarden aan zijn lijf hingen. En Kirsten 
Gustsdochters woorden hadden hem steeds achtervolgd. ‘Nu ik 
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moet sterven, Alv Udda, moet ik je vertellen hoe alles is! Je moet 
weten, dat het kind, dat ik heb gebaard, niet jouw kind, maar dat 
van Bernt Thorkeldszoon is!’ 

Woorden uit de hel, ja, inderdaad! 

Een goedgelovige dwaas was hij geweest. Hij had verontschul- 
digingen voor Kirsten en Bernt Thorkeldszoon lopen bedenken. 
De man uit het Tistedal, die hij in de herberg van H. Henrichszoon 
de deur had uitgesmeten had de waarheid gesproken. Evenzo 
koopman Oluf. De geruchten waren juist geweest. En hij had, met 
de duivel vechtend, over het ijs van de Femsjo geskied en getracht 
zich van die ondraaglijke gedachten te bevrijden. 

Wanneer hij zichzelf liep te vervloeken - waarom ging hij dan 
niet rechtstreeks naar de koopstad om Bernt Thorkeldszoon te 
doden en Kirsten Gustsdochter met geweld terug te halen, als een 
echte Udda? 

De takken boven het hoofd van de reus begonnen zachtjes te 
bewegen. Een plotseling opstekende wind streek door het bos en 
deed de bladeren ritselen. Een enkele waterdroppel drupte van de 
neerhangende dennetakken in zijn lange haren en tikte op zijn buis 
van elandshuid. Er zat regen in de lucht. De hemel was grijs. Er 
woei een koude, gure wind door het bos. 


Nu eens dwong de reus de houthakkers om vierentwintig uur 
achtereen te zwoegen, dan weer stond hijze toe om werkeloos rond 
te hangen. Daar alleen al kon je aan merken, dat hij niet zichzelf 
was. Nu was het weer zo, dat hij hen liet werken tot ze erbij 
neervielen. Honderden, neen duizenden van de vorig jaar gevelde 
stammen liet hijze in watervallen, rivieren, beken, vijvers en meren 
werpen. De mannen uit het Tistedal klaagden in hun slaap over 
bloedende schouders en kramp in de handen. Overdag repten zij 
er echter met geen woord over. 

Uit hoofde van meerdere ervaring en bekwaamheid had ei- 
genlijk ook hier de oudste het verantwoordelijkste en tegelijk minst 
onaangename werk moeten doen. De houthakkers hadden dat 
Peter aan zijn verstand willen brengen. Zij spraken tegen hem, 
zoals zij eens tegen Sima hadden gedaan. Maar Peter schudde dan 
slechts het hoofd en deed zijn werk in de overtuiging, dat wat hij 
deed eveneens noodzakelijk was. Hij maakte slaapplaatsen, kapte 
nieuwe dennetakken, hakte brandhout, droeg klei en stenen aan 
voor de stookplaats. Moest dat soms niet worden gedaan? Nu 
kregen zijn vrouw en zijn negen kinderen van de goede Vrouwe 
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Mette Meng meel en haring, omdat hij iedere dag nauwgezet de 
arbeid verrichtte, die hem was opgedragen. 

Hoe meer zij langs de lange vlotwegen het dal weer naderden, 
hoe lichter leek Peter het leven in vele opzichten weer te dragen. Hij 
mat met zijn voetstappen de ellen, de kwart- en de hele mijlen. Het 
viel niet mee om de omtrek der aarde met lapschoenenschreden na 
temeten. Maar had hij, een zaagmolenarbeider, ooit de uren geteld 
bij het zwoegen voor zijn dagelijks brood? Eén geschenk had ook 
hij meegekregen, zonder het zich bewust te zijn - een engelen- 
geduld, als hulp, hoop, troost. Zonder dat geschenk zou hij ten 
onder zijn gegaan. Met dat geduld wist hij bergen te verzetten. 

Ja, iedere schrede in bos en hei telde Peter op zijn eigen manier. 
Hoeveel stappen? Neen, het was dwaas te verlangen, dat hij dat 
zou weten. Maar nu was hij in ieder geval weer een paar mijlen 
dichter bij Vastua, bij de kinderen en Soffia. Nu naderden zij de 
Noorse grens weer - over een poosje, wanneer weer duizenden 
lapschoenen schreden waren gedaan, zouden zij er zijn. God zij 
geloofd en geprezen! De tocht was ergens hoog boven in Vest- 
marken begonnen. Evenals Sima Lokengen riep ook Peter Vastua 
iedere ochtend ongeveer dezelfde woorden: ‘Opstaan, opstaan 
mannen! De morgenster is al verbleekt!’ Hij riep dat, zelfs al was 
de lucht met zware, grauwe wolken bedekt. 

Die ochtend riep hij luider dan gewoonlijk. Was dat om de reus? 
Peter voelde, dat Alv Udda, die daar zo afwezig tegen de boom 
geleund zat, luisterde en zijn bewegingen volgde. 

De houthakkers waren oververmoeid, doodop. Zij hoorden 
niets. Het was naar hen al te moeten wekken. 

Peter Vastua schrok. De reus kwam plotseling met grote stap- 
pen naderbij, zijn buis van elandshuid hing open. Anton Gropa 
was de eerste, die met een ruk omhooggetrokken werd - nog 
slapend. Daarna Rasmus Bingen en Ola Stub. 

In de hut aan de Zeggeplas had de reus de mannen ook wel eens 
hardhandig in de borst gegrepen, om Sima te helpen, maar dan in 
alle gemoedelijkheid. Nu gebeurde er iets anders. Uit de hard- 
handige manier, waarop hij hen van hun leger trok, bleek, dat hij 
woedend was. Toen de reus Knut recht overeind wilde zetten, 
rolde die weer om, en toen schreeuwde hij hem toe: ‘Blif staan!’ 
Zijn stem en zijn woorden klonken even bars als die ochtend op de 
binnenplaats van koopman Oluf, toen hij die vreemde kerel had 
bevolen het mes weer in de schede te steken. 

De houthakkers stonden daar blootsvoets, wankelend nog en 
erg onvast op hun benen. Zij waren volkomen de kluts kwijt. Een 
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grote moedeloosheid maakte zich van hen meester. Wat was er 
gebeurd? Had Alv Udda in zijn woede de hand aan hen geslagen? 

Inderdaad! Neen, toch niet! Na een dag, een nacht en nogmaals 
een dag hard zwoegen waren zij zeker niet meer in staat om helder 
te denken. Zij stonden daar, ja, als soldaten in het gelid, de ogen 
neergeslagen. En naarmate hun duidelijk werd, wat er was ge- 
beurd, kwam er een uitdrukking van diepe ernst op hun gezichten. 
Niemand werd boos. Niemand stoof op. Aan een verdrietig 
gemoed ontspringt geen echte woede. 

Toen er enige tijd was verlopen, tastten zij, als het ware traag en 
onwillig, naar hun lapschoenen, het enige dat zij uittrokken voor 
zij op hun bed van dennetakken gingen liggen. Iets volkomen 
onbegrijpelijks was hun overkomen. Als zij geweten hadden, welke 
dag het was, zouden ze de gebeurtenis ongetwijfeld op een stuk 
berkeschors hebben aangetekend. 

Maar nee, zij waren Alv Udda’s goedheid niet vergeten. Hi 
zorgde voor voedsel, zwierf, terwijl zij sliepen, door het bos op 
jacht naar wild. Zouden zijzijn vele en grote verdiensten vergeten ? 
Bereidwillig had hij hen altijd geholpen, wanneer zij er dringend 
behoefte aan hadden. Neen, zij wilden niets aantekenen! Alv 
Udda was nog dezelfde, die hij altijd was geweest. Het was onzin 
iets anders te denken. Al dwong hij hen bij het vlotten tot 
onmenselijk harde arbeid, hij werkte zelf even hard mee. 

De houthakkers vonden zo de ene verontschuldiging na de 
andere. Droeg hij niet helemaal alleen de verantwoordelijkheid? 
Wanneer zij het bij zichzelf eens nagingen, hadden zij lang niet 
altijd meteen klaargestaan om er in de nacht op uit te trekken, wat 
toch van hen verwacht mocht worden. Het ging er hier immers om 
zoveel mogelijk Zweedse stammen tussen de Noorse te mengen. 
En overdag konden zijieder ogenblik de strandvoogd verwachten, 
die kerel in de mantel met een split, het pistool en het slagzwaard 
opzij. Er werd beweerd, dat er geen onverbiddelijker mens op 
aarde was dan de strandvoogd en dat hij voor je stond, voor je er 
erg in had. Zij hadden het zwijn nog nergens ontmoet. Toen zij bij 
Hogset de grens passeerden, waren zij nog voor hem gewaar- 
schuwd. Een slechte roep gaat sommige mensen vooruit. 


De houthakkers vonden het hier aan deze kant van de grens niet 
prettig. Niemand van hen was hier ooit eerder geweest. En elk 
ogenblik zou hun het allerergste kunnen overkomen. 

De Varmlanders waren na de inval van de Noren arglistig en 
wraakzuchtig geworden. Om de geringste aanleiding sloegen ze er 
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op. Het gerucht ging, dat verder naar het zuiden, in het kerspel 
Ostervall, Zweedse vlotters een paar Noorse hadden gedood. 

Het waren zware stammen, die de mannen uit het Tistedal 
voortsleepten. Het was Alv Udda ook gelukt mastbomen van de 
Varmlandse boeren te kopen. Als de strandvoogd er achter kwam 
en het aan de rijksschatmeester rapporteerde, zouden de verko- 
pers levenslang als dwangarbeiders in de ketenen worden geklon- 
ken. En de koper zou een boete van honderd rijksdaalders per 
dozijn stammen krijgen. 

Maar beide partijen waagden het er op. De uitgeplunderde 
grensbewoners moesten toch ergens van leven. Zij werden door 
drukkende belastingen tot op het hemd uitgekleed. Op hun grond, 
huizen en verdere schamele bezittingen werd wegens belasting- 
schuld beslag gelegd of ze werden er zonder meer van beroofd. Dat 
was hier zowel als aan de overzijde van de grens precies eender het 
geval. De Zweedse adel daarentegen betaalde geen belasting. 

Wat levensomstandigheden en armoede betrof, was er tussen 
Noren en Zweden bitter weinig verschil. 

De oever van de Askesjo was niet erg geschikt om hout teslepen, 
vooral niet wanneer dit in grote haast moest gebeuren. Zij moesten 
vaak kruipend over de gladde, steile en kale rotsen klauteren. 
Moerassen en kreken moesten worden doorwaad. Het ging er- 
gerlijk langzaam. En ieder ogenblik kon, zoals gezegd, die ver- 
vloekte strandvoogd komen. Alle Zweden, met wie zij toevallig in 
gesprek kwamen, spraken met angst en afschuw over hem. 

En als ze in dit land nu nog behoorlijk de wind mee hadden 
gehad. In de streek waar zij vandaan kwamen, was de wind vaak 
gunstig. Van Braekke naar Vadet konden zij soms in één ruk 
doorvaren. Maar hier in dit vijandelijke land werkte alles hun 
tegen. 

De mannen uit het Tistedal waadden door een lange, kleiach- 
tige, met riet begroeide kreek tot de knieén door het koude 
lentewater. Hun lapschoenen zakten diep weg in de gladde, losse 
meerbodem. Zij gleden uit, liepen onvast verder als een troep 
dronken mannen. Slik en allerlei bezinksel kwamen in dichte 
troebele massa’s omhoog in het water, kwamen opzetten als 
jagende stormwolken aan de lucht. 

Storm en wind, ja! Daar waren zij immers aan gewend. Aan 
tegenslag onder alle omstandigheden in het leven. Water en zweet 
verblindden hun ogen. De zelen van wilgebast schuurden zich 
dieper in de opengeschaafde schouders. 

Het werd een zwaar werk. De stammen moesten over land naar 
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de Hornsjé worden gebracht. De Zweedse houtslepers werden, als 
zij moesten wachten, nog onhandelbaarder. De vorige nacht had 
Alv Udda aan ieder van de Zweedse vlotters, de merkers zowel als 
de houtslepers, vijf mark betaald om de stammen in het meer 
gerold te krijgen. De mannen uit het Tistedal zelf hadden dag en 
nacht gewerkt om iedere stam van een Noors in plaats van een 
Zweeds merk te voorzien. Wat! Een vals merk op de stammen! 
Welneen, geen sprake van! Nam de gouverneur van Varmland 
niet zelf onder de bedrieglijkste voorwendsels duizenden stammen 
- zoals ieder wist duur betaalde Noorse stammen - in beslag? Zij 
stalen niet. Ook de Zweedse stammen waren betaald. Het ging er 
nu alleen maar om ze weg te krijgen, vooral de lange mastbomen. 
Het moest langs de Téckmark-waterval en aan de Noorse kant 
langs de Krappetoen de Braekke-waterval. Maar zij zouden het 
wel klaarspelen. Zij hadden wel eerder mastbomen langs rivieren 
en door watervallen geleid, zonder dat de stammen ook maar 
enigerlei schade hadden opgelopen. 

De treklijn was kort, en het houtvlot raakte aan de grond. Het 
gezang verstomde. 

De houthakkers stonden in het water, z1j zaten onder het slik en 
het vuil en waren drijfnat en doodmoe. Hun lange haren plakten 
op hun hoofd en tegen hun wangen. Probeerden de Zweedse 
viotters hun een loer te draaien? Hadden zij vol duivelse bereke- 
ning het vlot aan de grond gezet? De houthakkers begonnen te 
inorren. Zij veegden het vuil van hun gezicht en streken het haar uit 
hun ogen om beter te kunnen zien. En zij riepen: 

‘Pak toch aan, ellendelingen! Probeer hem dan toch los te 
trekken! Zijn jullie van plan ons hier te laten verongelukken?”’ 

Zij trokken als krankzinnigen aan de lijn, bogen zich voorover 
tot hun baard en haren op het water dreven. Toen gleed Matthias 
Myra uit in het slik en ging kopje onder. 

Zo vast als een huis! Er kwam geen beweging in het houtvlot! 

De regen begon in stromen neer te vallen, een gutsende regen 
recht uit het noordoosten, die hun gezichten striemde. En zij 
stonden allen in het water te wachten, tot de Zweedse arbeiders de 
stammen weer vlot zouden hebben gekregen. Het water liep 
Rasmus Bingen zonder ophouden uit zijn haarvlechten. Ola Stub 
draaide met het wit van zijn ene scheefstaande oog en mompelde 
iets tegen de wolken. 

Toen hoorden zij boven in het bos met dreunende stappen 
iemand naderen. 
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Het was de reus. Hij droeg een bijl met een lus aan de arm. Door 
het water liep hij naar hen toe. 

‘Zit het viot aan de grond?’ 

“Wij komen er zo nooit,’ gaf Knut ten antwoord. ‘Wij hebben 
hier nu al zo’n tijd gestaan"’ 

Het zat inderdaad vast! Alv Udda nam de situatie eens op. De 
Zweden op het houtvlot duwden met zo’n kracht, dat de haken er 
van doorbogen en ze elk ogenblik konden breken. Dat zou, als de 
strandvoogd kwam, op inbeslagneming uitlopen. Nou had ook 
Alv het al over die strandvoogd. Was die dan de duivel in eigen 
persoon? Zonder veel te zeggen waadde de reus naar de oever 
terug, hakte op de helling een jonge den om en nam die over de 
schouder. De geldbuidel gaf hij Anton Gropa in bewaring. Die gaf 
hij overigens zelden uit handen. Bij hem was ze veiliger dan in kist 
of kelder. 

De reus waadde regelrecht naar de Zweedse vlotters toe. Het 
water kwam hem tot de hals. Hij klauterde op het houtvlot. 

En nu duurde het niet lang, of zij hadden het vlot los. Het had 
wat dat betreft evengoed op de oever of boven op een rots kunnen 
vastzitten. De houthakkers stelden een onbeperkt vertrouwen in 
Alv Udda. Was hij het, of was het zijn vader geweest, die door een 
bosvrouw was gezoogd met moedermelk, die zo’n bovennatuur- 
lijke voedingskracht had bezeten? De Zweedse vlotters stonden 
als verdwaasd naar de reus met zijn lange manen te kijken. 

Opnieuw gleed het zware vlot door het water. Als de mastbomen 
het dal bereikten, zouden de heren participanten bij niemand 
minder dan Zijne Majesteit Christiaan V in de gunst stijgen. De 
Deense armada had behoefte en gebrek aan dit materiaal. 


Ook aan het eind van deze dag begon ten slotte de avond te vallen. 
In de ochtendschemering hadden zij in alle vroegte het kamp 
verlaten. Het was laat geworden. Hoeveel uren hadden zij ge- 
zwoegd? Meer dan een arbeidsdag van twaalf uren. Hun ingewan- 
den schreeuwden om voedsel. 

Er kwam nog meer wind opzetten. De golven sloegen schui- 
mend tegen de oever. Het bos werd levend, begon te jammeren. 
Hoge bomen stonden strak gespannen als een boog, richtten zich 
op, bogen zich weer. Ruige sparren sloegen toornig met de takken 
om zich heen. 

Die vervloekte strandvoogd! Sst! Nu moesten zij toch werkelijk 
ophouden met die man te verwensen. Zij hadden hem immers zelfs 
nog nooit gezien. Misschien viel hij wel heel erg mee. Ja, ja! Maar 
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het was toch in ieder geval zijn schuld, dat zij nu zo bloedig 
moesten zwoegen. 

Tegen middernacht verwijderde Peter Vastua zich van de 
anderen. Klein en mager en met o-benen begaf hij zich naar de 
kampplaats. Boven op een ronde bergkruin bleef Peter staan. Zijn 
oog wenddezich naar het westen, waar destreek lag, waarheen zijn 
verlangen uitging. Heel in de verte en laag aan de horizon was de 
lucht onbewolkt. Daar lag het Tistedal. 

De nacht legde diepe schaduwen in het dichte bos. Onder de 
neerhangende takken van de naaldbomen was het pikdonker. 
Peter Vastua sjokte rond tussen hoge, donkere bomen. Vannacht 
was hij minder dan het kruipend gedierte op de bosgrond. Wan- 
neer hijeenmaal uit deze wildernis zou komen en de grote weg weer 
zou betreden, was hij misschien een afgeleefde grijsaard! 

Was niet ook de godsman Abraham van het ene kamp naar het 
andere getrokken, tot hij zijn doel had bereikt? Hij meende dat te 
hebben gehoord. 

Op de kampplaats aangekomen ontstak de houthakker een 
groot vuur, legde de legers van dennetakken naast elkaar, nam tak 
voor tak en droogde en roosterde ze boven het vuur. 

De mannen uit het Tistedal wachtte een droog en warm bed. 


Onder de houthakkers werd er langzamerhand met bezorgdheid 
over gesproken, dat Alv Udda blijkbaar niet meer helemaal goed 
bij het hoofd was. Wekenlang had hij zich al als een vreemde 
gedragen. Hij was mager geworden, met een harde trek op zijn 
gelaat en scherp getekende wenkbrauwen. Zijn koude ogen had- 
den een strakke en nors starende blik. 

Kirsten Gustsdochter, die was de schuld van al zijn ellende. 
Zoveel begrepen ze wel. De reus had verdriet, zo groot als hij was. 
Zij hadden immers wel eens eerder van zoiets gehoord, ze herin- 
nerden zich iemand, die ze Gekke Niels noemden. Die was om een 
vrouw in de Tistawaterval gesprongen en had zo een eind aan zijn 
leven gemaakt. Het was een knappe man geweest, smid - en 
goedmoedig en sterk als een beer - ja, bijna als Alv Udda. Maar de 
zwaarmoedigheid had hem ten slotte van zijn verstand beroofd. 

De houthakkers spraken daar nu over. En over Kirsten en Bernt 
Thorkeldszoon. Zij waren van oordeel, dat de reus hoe langer hoe 
meer werd als die Gekke Niels uit hun jongensjaren. Maar wat 
moesten zij doen? Als zij er tegen hem een opmerking over zouden 
maken, was hij misschien in staat hen te vermoorden. 

Maar dat was het niet alleen. Hij deed ook in vele andere 
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opzichten zo vreemd. Het was, of hij hun geen ogenblik rust gunde 
en er behagen in schepte hen zich te laten doodwerken. Misschien 
dacht hij: als ik het miserabel heb, zullen anderen het niet beter 
hebben. Maar moesten zijlijden, omdat zijn vrouw hem in de steek 
had gelaten en er met een ander vandoor was gegaan? Neen, de 
houthakkers begrepen niet goed, wat zij aan de reus hadden! 

Zij hadden van Skillingsmarck naar Jarnskog de grote weg 
gevolgd. Daar vandaan moesten zij weer vele mijlen naar het 
westen, naar de kant van de ondergaande zon lopen. Hun open 
benen en schouders deden ondraaglijk pijn, hun hele lichaam was 
stijf en pijnlijk. En terwijl zij in zo’n jammerlijke toestand verkeer- 
den, had Alv Udda hen ook nog durven mishandelen. Neen, het 
was nergens voor nodig om handtastelijk te worden, wanneer hij 
al een hartig woordje met hen te spreken had! 

Wat de laatste dagen was gebeurd, was misschien de reden dat 
zij aldus spraken . . .en hem een weinig verachtten. Alv Udda had 
de rest van de bagage van de pakpaarden op hun schouders 
overgeladen. Hij had zelf een hele tijd de bepakking van de oude 
knol Vibe gedragen, maar nu liep niet alleen die, maar liepen ook 
de andere paarden zonder bepakking. Daar konden zij met hun 
verstand niet bij. Zij zouden zonder twijfel nog een keer tegen een 
steile helling op in elkaar zakken. Matthias Myra had al bloed 
opgegeven, terwijl hij toch nog zo jong was. Rasmus Bingen begon 
over te geven en het gezicht van Petrinius Bridt zag groen. Alv 
Udda merkte van dat alles ongetwijfeld niets en bekommerde zich 
nergens om. De paarden waren er, wat het hooivoer betreft, 
gedurende deze weken inderdaad slecht aan toe geweest. De 
verspreid liggende keuterboerderijtjes waar zij kwamen, bezaten 
zelf geen halm. De pakpaarden waren broodmager geworden. 
Was het misschien vooral om de dieren, dat Alv Udda de bagage 
op hun schouders had overgeladen? Zij dachten daar ook over na. 
Zij wilden graag - terwille van zichzelf en van hem - een gepaste 
verontschuldiging vinden. Het zou meer dan erg zijn wanneer het 
op ruzie zou uitlopen. 

Ja, nu moesten de houthakkers lopen, tot zij er bij neervielen! 
Nog een wonder, dat zij dat niet al lang hadden gedaan. Zij waren 
niet van ijzer zoals Alv Udda. 

Voedseldragen placht anders weldadig licht te zijn. Wanneer zij 
de van hun huismerk voorziene leren zak van het pakhuis der 
participanten op hun rug naar huis droegen, was de last altijd 
heerlijk licht. Nu echter zouden zij het liefst alles van zich af willen 
werpen. 
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Zo was het lange, moeilijk te hanteren masthout dan over de 
landtong van Bundset naar de Hornsjo getransporteerd. De 
strandvoogd, de schrik en boeman van alle vlotters, had zich nog 
niet vertoond. Hij zag er toch niet tegen op om Noren te ont- 
moeten? 

Voor de Bosmaatschappij bood Alv Udda tien rijksdaalders per 
dozijn stammen, terwijl de geprivilegieerde zaagmoleneigenaars 
in Uddevalla standvastig weigerden daarvoor meer dan zes 
rijksdaalders per dozijn te betalen. Dat was de uiterste prijs, 
waartoe zij konden gaan. Zij beweerden hoge transportkosten, 
havengelden en opslagkosten te hebben. Wel, dat was een zaak 
van die burgers van Uddevalla! Zo patriottisch waren zelfs de 
Varmlanders niet, dat zij bereid waren hun hout tegen te lage 
prijzen te verkopen, wanneer een Noor vier rijksdaalders meer 
betaalde. Dat was een heel bedrag. 

Maar voor de participanten in Frederikshald was het Zweedse 
hout vrij van tol en vrij van tienden. Prachtig- Hmmm! Wanneer 
het Noorse hout met het Zweedse hout de zaagmolens in het 
Tistedal bereikte om gezaagd te worden, kijk, dan was al het hout 
Zweeds. Wat? Waren de hooggeboren heren van de zaagmolen- 
associatie dan belastingontduikers? Ha, ha, ha! Ook een vraag! Zij 
waren, zoals ieder wist, allen zonder uitzondering slimmeriken! 
Smokkelden de ambtenaren en zij die de wet moesten handhaven 
en overtredingen bestraffen, niet zelf goederen uit Zweden, waar- 
voor invoerrechten moesten worden betaald? 

Dat Zweeds hout aan deze zijde van de grens Noors werd, wel 
wat zou dat? De Zweed was de vijand. Het deed er niet toe, of je 
hem bedroog! Maar dat hout, waarvan iedereen wist, dat het 
Noors was, aan deze zijde van de grens Zweeds werd, dat was toch 
opzettelijkke en gewetenloze benadeling van Zijne Majesteits 
schatkist. In de houtboekhouding van de procuratiehouder Bernt 
Thorkeldszoon stond altijd onevenredig veel Zweeds en uiterst 
weinig Noors hout genoteerd. En daar vond men b.v. staan 
Zweeds hout: Geen tienden, 0 rijksdaalders, 0 mark, 0 schelling. | 
Hoe moesten op zo’n manier de arme belastingambtenaren ooit 
aan hun salaris ten bedrage van 150 rijksdaalders komen, gezien 
de afrekeningen, die de Bosmaatschappij bij het belastingkantoor 
indiende? De heren mochten er wel op voorbereid zijn op een 
goede dag de provinciale gouverneur in de rekenkamer op hun 
dak te krijgen. e 

In Ostervallskog, aan het Ostenmeer, zouden de mannen uit het 
Tistedal de houtvlotters weer opvangen. Hier kwamen alle vlot- 
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tersploegen bij elkaar en werd niet alleen het hout uit Vestmarken 
maar ook dat uit Ostmarken bijeengebracht. Het was in deze 
dagen een hele drukte in Ostervallskog. 

De houthakkers hadden de eerste nacht op het kerkhof van 
Ostervallskog tussen de graven geslapen. Hun slaap was zwaar als 
die der doden geweest. Zij waren wakker geworden door de 
metalen klank van een klok, waarvan de zingende tonen galmend 
uit de hemel op hen neerdaalden. 

Hadden zij werkelijk een heel etmaal geslapen? Toen zij wakker 
werden van het klokgelui was het zondag, de eerste na Trinitatis. 
Dat hadden zij gehoord van een forsgebouwde grijsaard met een 
lange baard, die regelrecht tussen de graven door op hen toekwam. 
Een nog jonge vrouw, dik en gedrongen van gestalte, volgde hem. 

‘Ik ben Pelle Vall,’ zei de baardige grijsaard met een krachtig 
stemgeluid, dat door de kerkmuur werd weerkaatst. ‘Maar waar 
komen jullie vandaan?’ 

Zij vertelden hem, dat zij uit het Tistedal kwamen en zaag- 
molenarbeiders, houthakkers en vlotters waren en nu uit Vest- 
marken en door de grensstreken met hout op weg naar huis waren. 

‘Dan moet ik eens met jullie spreken,’ zei de oude. ‘Jullie kunnen 
bij mij in de schuur gaan liggen! Jullie blijven hier zeker wel 
minstens een paar dagen?’ 

De grijsaard was een reus van gestalte en zeker wel honderd jaar. 
Zijn baard reikte hem tot het middel. 

Pelle Vall wist te vertellen van allerlei mensen, zowel aan deze 
als aan gene zijde van de grens, die sinds lang tot stof waren 
vergaan. Hij, de grijsaard, bleef maar leven, terwijl al die anderen 
hadden moeten sterven. In dat opzicht was het met hem net als met 
de profeet Joachim uit de plaggenhut. De grensbevolking had 
grote eerbied voor zijn persoon. 

De uit de grond opstijgende voorjaarsgeuren waren een 
weldaad voor Alv Udda’s gemoed. Hijliet deze dagen in Ostervall 
de zorg voor alles aan Anton Gropa over en hielp Pelle zijn akkers 
bewerken en het koren zaaien. 

Ja, het was, of de grond tot Alv Udda sprak, hem terugbracht tot 
de nuchtere werkelijkheid en zijn gedachten afleidde van wat een 
tijdlang aan zijn hart had geknaagd. Terwijl hij achter de os 
aanliep, moest hij aan Reinuls Seljevik denken, aan hem en aan 
Gullfaks. Op Lillegen zou het al wel volop zomer zijn vergeleken 
bij hier. De in drieén gespleten berk bij de aanlegplaats prijkte al 
met het eerste groen, toen hij wegging. Ja, Reinuls, Oline, Gullfaks, 
Lurv! Het gelaat van de reus kreeg een mildere uitdrukking. 
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Langs rivieren en wilde stroomversnellingen voeren de vlotters op 
de zware stammen dalwaarts. Om van de ene oever van de rivier 
naar de andere te komen werd van boot noch brug gebruik 
gemaakt. De boomstammen waren er om op over te steken. 
Rasmus Bingen liep als een wezel al springende over de wentelen- 
de, drijvende stammen zodat zijn haren als dunne twijgjes achter 
hem aanwapperden. 

Dag en nacht werd er gezwoegd! In de stroomversnellingen bij 
de watervallen raakten de stammen in elkaar verward en stapel- 
den zich op tot hoge bergen, als woedende reuzen tekeer gaand, 
wanneer zij door de vlotters weer uit elkaar werden gehaald. Dikke 
boomstammen vlogen door de lucht als strohalmen op de wind. 
Tot nu toe waren de mannen er nog steeds heelhuids afgekomen. 
Overal in de buurt van Ostervall waren in deze dagen vlotters aan 
het werk. Er waren controleurs om de stammen te tellen, op- 
zichters, belastingambtenaren. In het anders zo vredige kerspel 
was het een drukte en lawaai van jewelste. En er gebeurden allerlei 
grote en kleine dingen. 

Dagen en weken verliepen. De lijsterbes, de vogelkers en de 
kastanje strooiden hun bloemensterren uit op de rivier. Het 
spiegelende water was als met fraaie tapijten bedekt. 

Evenals de onderaardsen ontstaken ook de mensen grote vuren. 
Langs de aanlegplaatsen en op de kale rotsen brandden en laaiden 
de vuren. Bij de plaggenhut van Pelle Vall brandde een teerton. 

Midzomernacht! St.-Jansnacht! Oude mensen slopen buiten 
medeweten van de prest naar de kerk en spreidden een laken over 
de met gras begroeide graven uit, opdat de dauw er op zou vallen. 
Zij veegden eerbiedig het beenharde en met olie ingesmeerde 
crucifix met een lap droog. Zij tekenden op een stuk berkeschors 
de huismerken en de namen der zieken, zo mogelijk in spiegel- 
schrift. De lappen en lakens legden zij op dezieke plekken - op hun 
eigen lichaam en op dat van hen, die thuis op de slaapbanken 
lagen. 

En de mensen tooiden hun hutten en huisjes, hun vaartuigen en 
zichzelf met het groene berkeloof ter ere van de midzomernacht. 
Jonge mensen dansten bij het schijnsel van het vuur. Gelach en 
blijde stemmen! Heet gefluister en bevende ademhaling! Er waren 
zoveel mooie meisjes gekomen! 

Zou een vlotter dan ook niet dat wonderlijke, onstuimige 
verlangen voelen? De hele wereld was er immers vol van. Alles 
zocht elkaar en werd een paar. De vogels in de takken. Het 
kruipend gedierte op de grond. De insecten in de lucht. Waarom 
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zou een vlotter zich dan niet ook een gade zoeken om een paar te 
vormen? 

Er waren meisjes gekomen, ja, uit alle kerspelen, uit Jarnskog, 
Karlanda, Silbodal. Maar er waren hier ook schone volwassen 
vrouwen. In ieder geval was er één - een zekere Olefine - de 
kleindochter van Pelle Vall. Anton Gropa zag dat heel goed. Zo’n 
aftandse oude vrijgezel was hij nog niet! 

‘Je bemoeit je niet met die meid, vervloekte Noor, anders kom 
je hier niet levend vandaan’ 

De Zweedse vlotters duwden de houthakker tandenknersend 
hun gebalde vuisten onder de neus. Anton Gropa sloeg met zijn 
knuist als met een knots van zich af. Er ontstond een vreselijk 
spektakel. Van alle kanten kwamen de vlotters aanrennen. Het 
zou zeker een bloedbad worden. Waren er hier in Ostervall 
indertijd niet twee Noren vermoord? 

Maar voor er een ongeluk was gebeurd, kwam er een einde aan 
het handgemeen. Er was een reus onder de mannen uit het 
Tistedal, niemand had ooit zijn gelijke gezien. Hij greep de ergste 
onverlaten beet en wierp ze metershoog de lucht in, midden tussen 
de woeste bende, boven op hun hoofden. Toen was het meteen 
afgelopen, stomverbaasd als zij waren. De vechtlustigen weken 
uiteen. Misschien was het ook nog van enige invloed, dat een oude 
grijsaard zijn krachtige, gebiedende stem liet horen: 

“Geen vechtpartijen hier op mijn erf!’ 

Pelle Vall kwam juist met een armvol kruiden aanlopen, in 
diezelfde nacht geplukt. De kruiden van de midzomernacht 
bezaten ook een wonderbaarlijke kracht, en niet alleen tegen pijn 
en allerlei kwalen. 

Die Anton Gropa deed maar het best zich zowel van de Zweden 
als van de Noren afzijdig te houden. Zij lieten hem immers nooit 
met rust. De houthakkers plaagden en treiterden hem op de 
geniepigste manier. 

‘Pas jij maar op voor Olefine,’ zeiden ze, ‘anders slaat ze je nog 
zo tegen de grond! Je weet toch nog wel, hoe het met Matthias 
Myra is gegaan?’ 

Ja, die had onder het vlotten met haar proberen te smoezen. 
Maar Olefine had hem zo’n watjekou gegeven, dat hij tot groot 
vermaak van de anderen hals over kop in de rivier was getuimeld. 

De Zweedse vlotters toonden hoe vaardig zij met de lange en de 
korte bijl konden werpen. Sommigen tenminste. Met een klap trof 
de snede het dunne uiteinde van een boomstam. On getgieliean 
staaltje van grote vaardigheid! Maar kijk - er waren onder de 
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mannen uit het Tistedal ook een paar, die hun gereedschap met 
grote bedrevenheid wisten te hanteren. Dat waren Ola Stub en 
Rasmus Bingen. Zij kapten van een vlottershaak een stuk af ter 
lengte van een gewone stok, draaiden die snel in het rond en 
plantten de ijzeren punt trillend in de eerste jaarring van de stam. 
Ook een hele kunst! 

En daar was die wonderlijke oude man, Pelle Vall, ook. Hij zei 
tegen Alv Udda: 

‘Jou herken ik van je vader en je grootvader! Je bent even groot 
en breed als zij en zo op het 00g lijk je ook even sterk! Luister, dan 
zal ik je vertellen, wat ik mij van hen herinner!’ 

e reus luisterde die juninacht op een glimmend kaalgesleten 
slaapbank in de plaggenhut van Pelle gezeten naar de woorden 
van een vreemde, van wiens bestaan hier op aarde hij voordien 
nooit enig vermoeden had gehad. Zijn koude blik was op het gelaat 
van de grijsaard gevestigd, op diens mond. Hij hoorde prijzende 
woorden omtrent zijn voorouders. Ook angstaanjagende, die zich 
voor altijd in zijn herinnering prentten. 

Met luide stem en - wat zijn geheugen betrof = zonder enige 
aarzeling zat Pelle Vall te vertellen. Hij was breed van schouders, 
maar zijn nek was gebogen. Grove pezen spanden zich onder zijn 
huid. De grijsaard had’een hoog voorhoofd en een scherpe blik en 
hij was zo mager, dat zijn baard wegzonk in de holten van zijn 
wangen. 

De Udda’s, een Gaupszoon en een Bjornszoon, Alvs grootvader 
en vader, stonden hem nog levendig voor de geest. Sterke mannen, 
die een gedode beer op hun rug naar huis hadden gedragen, anders 
een vracht voor verscheidene mannen. De grijsaard vertelde van 
die Udda, Alvs grootvader, die enkel met zijn handen een met de 
speer gewonde beer had gedood. Hijen Alvs vader waren hier ook 
door deze grensstreken getrokken, langs meren en rivieren, 
evenals de zoon nu. Het enige verschil was, dat zij hout hadden 
gevlot voor de adellijke heren Brockenhuus, Rosenskidld, Bjelke 
en Bildt, zoals nu de zoon en kleinzoon voor de voorname burgers 
van de koopstad Frederikshald. 

Onbegrijpelijk was het, dat Pelle zich nog zoveel dingen van zijn 
familie wist te herinneren. Het was wonderlijk iets over zijn 
voorouders te horen - van iemand, die hen had gekend, met hen 
had omgegaan, met hen had gepraat. 

Het was goed hier te zitten, vond de reus. De dingen, die hem 
vanouds zo bekend en dierbaar waren, kwamen nader tot hem. Hij 
ademde dezelfdelucht in als zijn voorouders, terwijl hij hier zat. De 
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harteklop in hun brede borsten was de zijne. En hij voelde zich 
sterk in deze ogenblikken. Als bij een nachtelijke jacht op roofdie- 
ren, gevaarlijke roofdieren. De reus voelde de neiging in zich 
opkomen om de pezige hand van de grijsaard te grijpen en te 
vragen of zijn vader en zijn grootvader dat ook wel eens hadden 
gedaan. Hij peinsde er ook over, of hij hem niet zou kunnen vragen, 
of hier dingen waren, die zij eens in hun handen hadden gehad . . . 
dan wilde hij die ook aanraken. Hij wilde ook weten, waar zijn 
vader zich hier ter ruste had begeven, dan wilde hij daar ook gaan 
liggen. 

De reus Alv Udda zat aandachtig te luisteren. Zijn huid spande 
zich strak over zijn kaken, er was een verbeten trek om zijn mond 
gekomen en hij was zeer zwaarmoedig geworden, maar hier bij ~ 
Pelle Vall werd hij weer als vroeger, wel zwaarmoedig en ernstig, 
maar niet nors en bars. 

Er brandde een zacht vuurtje op de haardstee. De deur van de 
hut stond open. Een bleke weerschijn van de hemel vermengde 
zich met het schijnsel van het vuur, viel over de leistenen vloer en 
op de beide vaorovergebogen mannenfiguren. Het zwakke licht 
van de hemel en het vuur kleurde zelfs de lucht in de hut. De 
schaduw van Pelle Vall tekende zich af op de gewitte muur van de 
haardstee. Het schaduwhoofd knikte en zei: Ja, ja, zo is het, Alv 
Udda! Jij bent een zoon van hen! Maar luister, wat Pelle Vall je 
verder vertellen zal: 

‘Mijn vader leefde in dezelfde tijd als de vader van jouw 
grootvader! Hijis honderd en zeventien jaar geworden! Ik ben zelf 
honderd en zeven jaar!’ 

Het klonk als het begin van een oeroude sage - een mythe. 

‘En ik heb wel met jouw grootvader en vader in hetzelfde bed 
geslapen,’ ging de grijsaard verder. ‘Met jouw vader ben ik hier 
door de bossen getrokken, ik en mijn broer. Langs alle meren en 
stromen ben ik met hem getrokken! En nu zit ik hier samen met zijn 
zoon! Ja, zo kan het gaan in de wereld!’ 

De reus haalde diep adem, zijn brede schouders gingen heftig op 
en neer. Hij zat met de hand tegen het hoofd en hield de ogen 
daarachter gesloten om beter te kunnen zien, wat hij hoorde 
vertellen. Zijn bloed stroomde warm door zijn gehele lichaam. 
Zwijgend zat hij daar... en onbeweeglijk. Eindelijk zweeg de 
grijsaard eveneens; alsof hij weifelde, of hij wel verder zou gaan 
met te vertellen, wat hij wist. Maar in plaats daarvan kwam - 
aarzelend - een vraag over zijn lippen: 

‘Vertel me eens, leeft je moeder R6na Ellensdochter, nog?’ 
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Alv Udda antwoordde.. . . en hij was met zijn gedachten heel ver 
weg - dat zij op Lilleoen in de Femsj@ was gestorven. 

Toen zei de grijsaard: 

‘Ja, zij is jong getrouwd en was al jong weduwe en zij is van 
zwoegen en zorgen vroeg oud geworden! In haar jeugd hadden 
mijn broer en ik omgang met haar, tot jouw vader kwam - toen 
werd zij de zijne. Je moeder was een beste vrouw, Alv Udda! En zij 
ruste in vrede!’ 

Opeens was er iets vreemds aanwezig in de hut, iets dat 
ongenood naar binnen was gekomen en zich tussen hen had 
gedrongen, tussen de baardige, breedgeschouderde mannen uit 
het verleden die hier zaten. En het werd schemerig om hen heen. 
Het vuur op de haardstee doofde nu geheel. Een grijze duisternis 
kwam van de wanden en uit de hoeken aankruipen. Het was, of 
alles zich in het donker terugtrok. De koelte van de nacht 
stroomde naar binnen en vulde het vertrek. 

‘En heb jijzelf ook zo’n goede vrouw?”’ 

De reus trok zich eveneens verder terug in het donker - in de 
hoek op de slaapbank. Kon hij een antwoord geven op die vraag? 
De grijsaard had echter samengeleefd met hen, wier aanwezigheid 
hijzelf in het donker, in het ruisen van het bos, op ongewone 
ogenblikken had opgemerkt. Hij mompelde dat hij eens een vrouw 
had gehad. 

‘Is ze zo jong gestorven?’ 

‘Zij leeft nog,’ antwoordde de reus somber. 

“Met een ander?’ vroeg de grijsaard nog weifelender. 

Zin sterke blik ving die van de ander in het halfduister. Toen 
verbleekte het forse gelaat van de reus daar in de hoek op de 
slaapbank en hij antwoordde luid: ‘Ja!’ 

En toen hoorde hij de oude zeggen: 

‘Bid God, mijn zoon, opdat Hij je behoede voor drift en boze 
daden, en bedenk, dat het bloed en de kracht van je geslacht ook 
in jouw lichaam huizen! Je grootvader heeft eens een Lap hier in 
de bossen vermoord,’ voegde de grijsaard er langzaam aan toe. 

Toen voer er een schok door het lichaam van de reus, een schok 
zo hevig, dat het was, of er iemand tegen de muur bonsde. En de 
beenderen van zijn handen kraakten, zo hard kneep hij ze samen. 

‘Ga door, Pelle Vall.’ 

‘En je vader... doodde mijn broer... en had daar berouw 
van ...zocht een vroege dood .. . en vond die in de waterval van 
Téckmark!’ 

Op hetzelfde ogenblik stond de reus midden in de hut - 
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voorovergebogen - alle spieren van zijn gelaat en zijn lichaam 
gespannen, de armen half naar voren gestrekt als om de grijsaard 
vast te grijpen. 

“Waarom, oude?’ zei hij hees. ‘Was het om een vrouw? Ant- 
woord!’ 

Pelle Vall was eveneens opgestaan. Ondanks zijn hoge leeftijd 
en zijn zwakke krachten rees hij in zijn volle lengte voor Alv Udda 
op. Zijn magere, sterke gelaat kwam zo dicht bij dat van de reus, 
dat zij elkanders hete adem voelden. 

‘Blyf kalm, Alv Udda! Blijf kalm! Je vader doodde zonder dat 
hij het wilde - en er werd gezegd, dat het om je moeder was!’ 

Het zweet brak Alv Udda op het voorhoofd uit. Zijn strak 
gespannen spieren verslapten en zijn lichaam zakte in elkaar. Hij 
bukte zich om naar buiten te gaan, maar op hetzelfde ogenblik 
voelde hij een knokige hand op zijn schouder. Die hand dwong 
hem - hem, de reus - zich om te keren en de hut weer in te treden. 
Een gebiedende, besliste stem, zei: 

‘Ga zitten!’ 

Gehoorzaam zeeg hij weer op de slaapbank neer. 

‘Je vader trok ook de bossen in,’ hoorde hij de grijsaard ergens 
boven zijn hoofd zeggen, ‘maar ik heb hem teruggehaald en 
hierheen gebracht!’ Hij zweeg even alvorens verder te gaan. ‘Daar 
bij de slaapbank zaten je vader en je moeder . . . en op de bank lag 
mijn broer, stervende!’ De oude haalde hoorbaar adem. ‘Er was 
geen haat tussen hen... en jouw vader, mijn zoon, was geen 
- moordenaar! Mijn broer stierf met je vaders hand in de zijne!’ 

Toen hief Alv Udda het hoofd op en zei: 

‘Het is afschuwelijk, Pelle Vall, om zulke dingen over mijn vader 
te horen, en je had het mij beter niet kunnen vertellen, want ik vecht 
zelf ook tegen die boze machten in mij!’ 

Maar de grijsaard zei: 

‘Ik heb je dit verteld, Alv Udda, als een bescherming voor jezelf 
in boze tijden! Onthoud, wat ik je zeg! Ik ken je, zoals ik je vader 
heb gekend! Hij was mijn beste vriend!’ 

Pelle Vall ging naast de reus zitten. Zo zaten zij daar samen, 
terwijl de uren verstreken. 

Buiten begon de lucht boven de bergkammen in het oosten al 
een gouden kleur aan te nemen. Heel hoog aan de hemel en diep 
in de rivier dreven goudkleurige wolken. Tegen een met dennen 
begtoeide bergrug lag een nevelbank te dromen. De top van de 
berg stak boven de nevels uit als de rug van een getergde beer, voor 
het dier overeind komt. In het deurkozijn was een smalle streep 
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van het glimmend gesleten hout als het ware gaan gloeien. Het was 
dag en de zon kwam op. Vele uren hadden zij daar samen gezeten, 
maar eindelijk bemerkten zij, dat de nacht voorbij was. 

Toen zei Alv Udda langzaam: 

‘Pelle Vall! Sta mij toe, dat ik mij hier op jouw slaapbank ter 
ruste leg - zoals mijn vader en jouw broer daar eens hebben 
gelegen! Ik ben zo moe!’ 
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Alv Udda had een oude man ontmoet, die hem allerlei dingen van 
zijn voorouders had verteld, die hij tot nu toe niet had geweten. Hij 
had de zekerheid gekregen, dat de mannen van zijn geslacht allen 
iemand hadden gedood. Er was niet maar én Udda geweest, die 
door de bossen had gezworven en een man in een moeras had 
gestoten. Zijn vader en zijn grootvader hadden eveneens iemand 
gedood. Het heette, dat de laatste berouw had gehad. Maar of zij 
nu opzettelijk of tegen hun wil de misdaden hadden gepleegd, zij 
hadden het gedaan, en waarom? Hadden zijn voorouders reden 
tot een soort wrok gehad tegen de mensen, die zij van het leven 
hadden beroofd . . . of hadden zij ze geheel onschuldig gedood? 

Alv Udda voelde zelf, dat hij moest vechten tegen een boze 
macht in zich, die men het beste wraakzucht zou kunnen noemen. 

Maar wat moest hij wreken? En wat hadden zijn voorouders 
moeten wreken? Zulke gevoelens waren gevaarlijk, wanneer zij in 
iemands lichaam huisden. Het boze woekerde zo snel voort. 

Wanneer hijin de winter op de Femsjo troepen wolven ontmoet- 
te, werd hij altijd bezeten door die onbedwingbare lust om te 
doden. Kon men het een wraakzuchtige moordlust noemen? Als 
dat zo was, begreep hij ook, dat de tintelende vreugde, waarmee hij 
de scherpe bijl in de wolvelichamen sloeg, niet enkel onschuldig 
jachtvermaak was. Hij meende dat nu helder in te zien. Hij doodde 
om een zekere wraakzucht te bevredigen. Hoe moest men het 
anders verklaren? 

Allerlei dingen, die hij in zijn jeugd had horen verhalen, doken 
weer in zijn herinneringen op. Toen hij nog een klein jongetje was, 
had Rona, zijn moeder, eens verteld van troepen wolven die een 
ware plaag waren geweest, die zich door daken en wanden van 
hutten en huizen een weg naar binnen hadden gegraven en een 
slachting onder het vee aangericht; van wolven, die hen hijgend 
hadden achtervolgd, wanneer zij met paard en slede langs een- 
zame wegen reden. Het was zelfs wel gebeurd, dat mensen waren 
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overvallen en verscheurd. Zulke gebeurtenissen schreeuwden om 
wraak. Maar dat betrof dieren. Hadden de mensen die door de 
Udda’s waren gedood hen in een of ander opzicht bedrogen of 
diep gegriefd? 

Waarom had Rona Ellensdochter hem nooit iets van zijn vader 
en die broer van Pelle Vall verteld? Was zij bang geweest, dat het 
haar enige zoon al te pijnlijk zou treffen, wanneer hij de waarheid 
omtrent zijn voorouders zou horen? Hoe dikwijls had hij niet zijn 
moeders vorsende blik op zich voelen rusten, wanneer hij als 
jongen met gedode wilde dieren was komen aanslepen. 

Hij had afscheid genomen van de oude Pelle, die hem een 
verzegelde rol berkeschors had meegegeven. Die was voor de 
profeet Joachim bestemd, er waren schrifttekens op geschreven. 
Zelf had hij een door het vuur zwart geblakerde kruithoorn 
gekregen. Een kostbaar geschenk! Een Ulv, een Gaup, een Bjorn 
hadden die in hun handen gehouden. In het zilveren beslag 
stonden letters gegraveerd - wel een beetje schots en scheef - maar 
hem zo dierbaar en bekend. Die hoorn zou hijtot in het graf bijzich 
dragen. Zij waren met de houtvlotten langs de wateren naar het 
zuiden getrokken. In Téckmark had Alv Udda onder aan de 
waterval op een kletsnat, geweldig rotsblok gezeten. Sommigen 
hadden een graf, waar ze bij zaten te treuren. Hij zat aan een 
meer ... bij een waterval. 

Zij hadden een meerengte gepasseerd, die Smégesund heette, en 
waar de stammen nageteld waren. Nu waren zij op het Grote 
Lemeer. Zo ergens dan was het hier zaak om de van Noorse 
merktekens voorziene Zweedse stammen te verzamelen. In de 
eerste plaats het masthout. Hier kwamen provinciale gouverneurs, 
grootindustriélen, ritmeesters en strandvoogden, en allerlei hoge 
en lagere justitionele ambtenaren bijeen om alles nauwkeurig te 
controleren. Er verschenen echter ook Noren, voorname heren, 
die te paard waren gekomen, officieren, raadsheren en kooplieden. 
De burgemeester van de koopstad was nu eveneens persoonlijk 
aanwezig. Hij was hier aan de Zweedse kant van de grens on- 
getwijfeld de juiste man. Hij was postmeester in Uddevalla en er 
altijd verbindingsman van de stadhouder geweest, had hem steeds 
de nodige inlichtingen verschaft - toen Bohus dan ook weer 
Zweeds was geworden, had hij, van have en goed beroofd maar rijk 
met kinderen gezegend, naar Noorwegen moeten vluchten. 

De mannen uit het Tistedal voelden het als een opluchting, dat 
zij nu niet langer alleen in al die drukte waren. De vlottersploegen 
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uit de Noorse kerspelen Aremark en Oyemark hadden zich bij hen 
gevoegd. 

Het kwam tot hevige wrijvingen tussen de Noorse en de 
Zweedse hoge heren. Als men de Zweden hoorde, vormden de 
Noren één grote roversbende. Onder gewapend geleide brachten 
zijzelfs in beslag genomen hout over de grens naar Noorwegen. De 
eigenaars van de zaagmolens in Uddevalla waren tengevolge van 
het onwettig optreden der Noren zelfs genoodzaakt geweest een 
wachtschip te bouwen en met soldaten te bemannen. 

Kijk hier nu maar eens! Waar kwam al dat masthout vandaan? 
Die stammen waren in de kerspelen Skillingemark en Jarnskog 
gekapt en niet in Vestmarken! 

Maar de burgers uit de koopstad insinueerden even brutaal: Als 
er in de Noorse vlotten verboden stammen zaten, waren die er 
ongetwijfeld door de Zweedse vlotters tussen gesmokkeld om de 
Noren moeilijkheden te bezorgen. De Zweedse heren zouden er 
hun ondergeschikten zeker wel goed voor betalen? En al die 
confiscaties zouden de beurzen der heren waarschijnlijk wel een en 
ander opleveren? ‘Jullie Zweden weten waarschijnlijk wel hoe jeje 
eigen belangen moet behartigen,’ voegden ze er schamper aan toe. 

Alv Udda zorgde er voor, dat niemand van de Zweedse heren 
hem te pakken kon krijgen. Hij en de houthakkers bleven zoveel 
mogelijk op de eilanden in het meer of op de moeilijk toegan- 
kelijke, kale rotsen vlak aan het water. De heren mochten gerust tot 
de jongste dag door blijven redekavelen. Hoe langer, hoe liever! 

Maar eensklaps gebeurde er iets... 

Met veel geraas, het bruisen van het water en het ruisen van het 
bos overstemmend, kwam een man langs de oever van het meer 
aanrijden — in galop. Met zijn paard, dat nog beter kon springen 
dan een eland, galoppeerde hij over stenige bergpaden, sprong op 
de ongenaakbaarste rotsen. En zo ging het alle aanlegplaatsen af. 
De hemel mocht hun nu genadig zijn! 

Boven dit geruis van water en bossen uit hoorden zij een 
angstaanjagende stem, een stem, die zeker wel tot aan het andere 
eind van de wereld te horen zou zijn: 

‘Pas op, jullie Noren! Jullie zijn hier zeker weer gekomen om ons 
hout te stelen?’ 

En de ruiter vuurde snel een pistoolschot af. Vlak voor Peter 
Vastua sloeg de kogel in het water. Een waarschuwingsschot! 

Toen de ruiter naderbij gekomen was, namen zij hem van het 
hoofd tot de voeten op. Een officier - een kolonel, een generaal! 
Zijn perkamentachtige gelaat was streng en vijandig. Hij was 


29 


blootshoofds en helemaal kaal. Van zijn wang tot zijn schedel 
vlamde een afschuwelijk litteken, en onder zijn ene wenkbrauw 
staarde een oog met woeste blik ... de andere oogholte was met 
een zwarte lap bedekt. Maar wat hem nog lelijker maakte, waren 
zijn lange, verwarde snorrebaard en zijn gelige tanden. 

Zo’n afschuwelijk gelaat hadden de houthakkers nog nooit 
gezien, maar ook nog nimmer zulke prachtige kledij. De mantel 
met lange slippen was roodgeel, zijn vest blauw, de mouwen, de 
zakken en de kraag waren met zilveren borduursel versierd. Hun 
ogen deden er bijna pijn van, als zij naar hem keken. Ze begrepen, 
dat dit de strandvoogd moest zijn, of mogelijk Karel XI zelf. In 
ieder geval een zeer hooggeplaatst personage. 

De strandvoogd sprong van zijn paard, een paard, uitgedost 
met een met zilveren beslag versierd zadel en tuig. Waren de 
stijgbeugels misschien zelfs van zuiver zilver? Met grote stappen 
kwam hij op Alv Udda toe. Het slagzwaard sloeg onder het lopen 
imposant tegen zijn wijde, hoge kaplaarzen. De driekantige steek 
hing aan zijn gordel. 

‘Zeg eens, is dat hier soms jouw werk? Haal ogenblikkelijk de 
stammen uit elkaar, opdat ik de merken kan controleren!’ 

Zijn barse blik schoot vuur. 

Alv Udda antwoordde kalm: 

‘Neen, ik ben niet van plan het viot uit elkaar te halen. Er staan 
Noorse merken op en het hout is met Noors geld betaald!’ 

‘Haha! Zo’n aartsleugenaar heb ik nog nooit ontmoet! Noors 
geld of Zweeds geld, dat maakt geen verschil, maar zo is het niet 
met het hout! Laat ik zelf maar eens gaan kijken, dan zal ik jou wel 
eens vertellen, waar Noach het hout voor zijn ark vandaan heeft 
gehaald!’ 

En zonder zich nog langer te bedenken, sprong de strandvoogd 
weer in het zadel. Hij reed regelrecht het meer in. Een onverschrok- 
ken kerel! Dat moesten ze toegeven. Zijn kaplaarzen liepen vol 
water, en de lange slippen van zijn mantel dreven achter hem aan. 

De Zweedse arbeiders op het houtvlot verstijfden van schrik. Zij 
beseften, wat hun volgens de letter der wet in alle gruwelijkheid te 
wachten stond. Stokslagen en dwangarbeid, jazeker! Levenslange 
dwangarbeid in de vesting van Marstrand! Oi, oi! Zij hadden van 
angst wel naar de bodem van het meer willen zinken! 

De mannen uit het Tistedal stonden woedend op de oever toe te 
kijken. Zij vioekten binnensmonds. Die strandvoogd mocht eeu- 
wig branden, als hij hen wilde dwingen om het vlot uit elkaar te 
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halen! Zij zouden die woeste Zweed tonen, dat zij echte Noren 
waren. Alv Udda zou hem wel leren! 

Daar kwam die gemene kerel weer naar de oever rijden. Hij 
sprong met zo’n geweld van zijn paard, dat het water hoog uit zijn 
kaplaarzen opspatte. En toen brulde hij met een stem, dat de wind 
er haast van ging liggen: 

‘24-palmshout groeit niet in Vestmarken! Je bent toch bijgeval 
niet in het mastbos van het kroondomein bij het meer van Hégset 
geweest, waarde heer? In naam der wet! Haal het vlot uit elkaar!’ 
De strandvoogd was ongetwijfeld gewend gehoorzaamd te wor- 
den. Zijn perkamentachtig verschrompelde gelaat was onbarm- 
hartig. 

Kon de trage, zwijgzame reus zo’n hoog ambtenaar van de 
koning, die zich woedend op de wet beriep, van repliek dienen? Er 
moest altijd eerst in hem en om hem een zekere onrust ontstaan, 
alvorens hij iets te berde kon brengen. Maar dat was nu dan 
misschien het geval. Hij deed geen pas van zijn plaats, terwijl de 
strandvoogd driftig om hem heen stapte en woedend tegen hem te 
keer ging. Hij stond hem maar aan te kijken. Maar - nu voelde hij 
toch zeker iets in zich opbruisen. Het bloed steeg hem heet naar het 
hoofd. Hij zou die Zweed wel eens tonen, dat hij niet stom of 
stokdoof was. En was hij niet hier om het hout de grens over, naar 
het vaderland, te brengen? Ja! Jazeker! De woorden van Heer 
Stub stonden hem op dat ogenblik levendig voor de geest. De 
assistentsraad had gezegd: ‘Aarzel niet om iedere Zweed, die het je 
wil beletten, dood te slaan!’ Heer Stub had deze woorden in volle 
ernst gesproken. En nuzag het er dan ongetwijfeld naar uit, dat het 
hout voor de mensen moest gaan. Hij antwoordde eindelijk: 

‘Wat het mastbos in Vestmarken betreft, daarover zal mijnheer 
de strandvoogd zeker beter op de hoogte zijn dan ik! Maar als er 
geen mastbomen in Vestmarken groeien, dan kunnen er toch wel 
in Ostmarken, en in de bossen van Sit en Rom groeien? Als 
mijnheer de strandvoogd heeft onderzocht, hoeveel bomen en wat 
voor bomen uit deze bossen langs de gemeenschappelijke water- 
lopen zijn komen afdrijven, zullen wij het vlot uit elkaar halen, 
maar ook niet eerder!’ 

Ja, dat was flink geantwoord van iemand als de reus, en 
verstandig ook. Het was een ontwijken van de vraag, door een 
wedervraag. De houthakkers kregen nog meer respect voor hem. 
Alv Udda had niet alleen een paar sterke armen, hij wist ook het 
woord te voeren. 

De strandvoogd raakte buiten zichzelf van woede. Hij riep de 
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duivel en alle machten der duisternis aan. Zijn lange snorrebaard 
stond recht naar voren als de snorharen van een otter. Hijzou toch 
zeker zijn slagzwaard niet trekken om Alv Udda te vermoorden? 

‘Heb je ooit van je leven! Durf jij ook nog te opponeren! Waar 
haal je de treurige moed vandaan om je tegen de Zweedse overheid 
te durven verzetten? Het hout is niet uit de bossen van Sit en Rom 
afkomstig! Nu confisqueer ik meteen het hele vlot tegelijk!’ 

Hij rende naar zijn paard, rukte de zadeltas open en haalde er 
een leieneen griffel uit, waarmee hij met een afschuwelijk krassend 
geluid opschreef: 


Aan het Grote Lemeer in het kerspel Trankil op Sint Pieter, 
anno 1680. 

1 houtvlot in beslag genomen, 

bevattende 24-palms Zweeds masthout. 

Opmerking: verzetspleging van de vlotters uit Frederikshald. 
Geldboete. 


‘Ziezo! Dat is uit! Zo vergaat het iedere Noor, die zich tegen mij 
durft verzetten!’ 

En destrandvoogd dook met zijn kale hoofd in de kraag van zijn 
mantel en lachte klokkend. Hij zwaaide triomfantelijk de lei voor 
Alv Udda’s gezicht heen en weer en lachte honend. 

Toen steeg de strandvoogd weer te paard en galoppeerde als een 
baarlijke duivel weg. Alv Udda en zijn houthakkers keken hem na. 
Het laatste wat zij van hem zagen, waren de roodgele mantel en de 
fonkelende stijgbeugels. 

“Wel, wel,’ zei Anton Gropa, ‘en nou, Alv?’ 

“Wij moeten hard aan deslag, nou de wet weg is,’ antwoordde de 
reus. 

“We zullen werken, of ons leven er van afhangt, Alv!’ 

Ja, die Anton Gropa! Alles ging nu spelenderwijs, vond hij. Hij 
had Olefine immers bij zich. Zij was zijn vrouw geworden toen de 
prest in Ostervallskog had gevraagd, of hij Olefine Petra Arons- 
dochter, die naast hem stond, als zijn wettige huisvrouw wilde 
aannemen, had de houthakker met zo’n luide stem ‘ja!’ geroepen, 
dat een nagalm onder het hoge gewelf van de kerk had geklonken. 
Olefine was een mannetjesputter. Zij was zelfs velen van de 
houthakkers de baas. 

‘Je bent een fijne meid,’ zei Anton trots. 

Zij lagen in de blauwe juninachten op hun leger van sparretak- 
ken. Zij beleefden hun geluk. Want dit, wat er nu in hun slaven- 
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leven tot hen was gekomen, was zeker het geluk! Olefine streelde 
hem met haar grote door het werk opgezwollen knuisten, won- 
derlijke Zweedse liefdeswoordjes fluisterend. Het waren mis- 
schien niet veel woorden, maar zij waren zo prettig om te horen. De 
houthakker kreunde van genot. Toen moest Olefine wel vragen: 

“Wat is er, Anton? Ben je ziek?’ 

Nu had ook zij er in haar leven nog een zorg bijgekregen. 

‘Het is alleen, omdat jezo mooi en onschuldig bent als een kind,’ 
zei Anton, naar adem hijgend en opnieuw kreunend. 

Kinderlijke onnozelheid, jazeker! Gezegend de mensen, welke 
die bezaten. 

Keek Alv Udda wel eens naar die twee? Eenmaal, nog niet zo 
lang geleden, had hij dit ook gekend. Over een paar dagen zou hij 
weer door Aremark trekken. Hij zou langs de grote weg gaan, die 
naar het zuiden, naar Torpedal en de Femsjo... naar Lillegen 
leidde. Hoe graag zou hij in de eenzame wouden in het noorden en 
oosten, waar zij met vlotten waren begonnen, zijn gebleven! Ja, 
gebleven! Ragnhild Thorfindsdochter? Pas nu hij aan het kerspel 
Aremark dacht, moest hij ook aan haar denken. Was er een zekere 
vertrouwelijkheid tussen hen geweest? Hij voelde het haast zo. Zij 
had uit zijn woorden misschien ook begrepen, dat hij niet langer 
een vrouw had, hij had misschien wel te veel gezegd. Zwaar en 
loom had hij zich gevoeld na de sterke drank, die zij hem had 
geschonken. Maar hij mocht toch hopen, dat hij niet al te dwaas 
had gedaan, want Ragnhild Thorfindsdochter had hem immers 
gevraagd om een volgende keer hun deur niet voorbij te gaan. 

Men hoorde het gekletter van ijzeren haken, tegen elkaar 
botsende stammen, krakende banden van wilgebast, geplons in 
het water. Overal klonken luid roepende mannenstemmen. 

Nu kwam het er op aan! Nu moesten alle krachten worden 
ingespannen! Verscheidene dagen en nachten waren zij bezig 
geweest om het prachtige masthout in vlotten bij elkaar te brengen. 
Dat ging niet zo eenvoudig tussen al het andere hout. En vannacht 
was de wind gunstig. 

Die Alv! Die wist wel van wanten! En de houthakkers zwoeg- 
den, dat zij er van steunden. Maar zij gaven hem nu niet de schuld. 
Zij gaven niemand de schuld. Zij waren nu aan de grens. Daar lag 
hun land! Donkergroen golfden aan de westelijke oever van het 
vele mijlen lange Grote Lemeer de met dennen begroeide bergrug- 
gen zuidwaarts. Iedere ochtend, wanneer de zon opkwam, schit- 
terde het licht daarginds fel in het venster van een of andere povere 
hut. God zij gedankt en geloofd en geprezen! Deze lofspraak 
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kwam uit een oprecht gemoed. Om Christus’ wonden wille moet 
ook dit hun worden vergeven. Want mensen als zij behoorden 
immers nimmer Gods heilige naam in de mond te nemen. “Gijzult 
de naam des Heren, uw God, niet ijdel gebruiken, want de Here zal 
niet onschuldig houden, die Zijn naam ijdel gebruikt’. Zo stond er 
geschreven. 

‘Wat doe jij daar toch, Peter? Je bent toch zeker niet van plan in 
de hemel te klimmen, wel? Ha, ha, ha!’ 

De houthakkers lachten, terwijl zij doorzwoegden met het hout. 
Peter Vastua had zijn haak en zijn bijl weggesmeten en klauterde 
alle rotsen en kopjes op, die zijlangs kwamen, om nog meer van het 
beloofde land te zien. Wat hem betrof, mochten de stammen zeker 
drijven, waarheen zij wilden. De houthakkers lachten om hem, 
want zij voelden zich nu zo opgeruimd. Zij schertsten: 

‘Hé, Peter! Jij mag de bodem van je broek wel eens met een 
touwtje bij elkaar binden. Je kunt straks toch niet zonder broek bi 
Soffia aankomen!’ 

Ja ja, dat mochten zij eigenlijk allemaal wel doen! Zouden ze de 
vodden nog zo lang bij elkaar weten te houden, dat zij de laatste 
paar mijl niet naakt hoefden te lopen? Ook om die vodden 
moesten zij lachen. Het was al lang geleden, dat ze in zo’n echt 
zaagmolenarbeidershumeur waren geweest. Alle vrolijkheid was 
hun als het ware in de lappenschoenen gezonken. 

Alv Udda liep, merkwaardig genoeg, doodkalm heen en weer 
tussen de verschillende vlottersploegen en maakte een praatje met 
de mannen. De geldbuidel van de Bosmaatschappij werd hoe 
langer hoe leger. Ja, ja, zeiden de mannen, zij begrepen het! Ja, ja, 
het kwam voor elkaar! De vlotters snoten hun neus met de vingers 
en gaven hem een knipoogje. Alv Udda kende verscheidenen van 
hen van de telcontroleplaatsen. 

De mannen uit het Tistedal kregen drie vaartuigen tot hun 
beschikking. Van Noorse kant voegden zich nog enkele bij hen. De 
reus koos een boot met vier paar riemen uit. Dan zouden ze flink 
kracht kunnen zetten. Hij laadde alle bagage over in de boot. De 
boog en de voorlader legde hij naast de bank, waar hijzelf zou gaan 
zitten. Hij keek ook, of er donderbussen onder in de boot lagen. 
Betekende dit een voortzetting van de oorlog? 

Het was de St.-Pietersnacht, de nacht heette zo naar Petrus, de 
houthakker, die ook zo heette. Hij zat op het achterbankje van 
dezelfde boot waar Alv Udda zat, en lette er nauwkeurig op, dat de 
lijn, die aan het houtvlot was vastgemaakt, strak bleef. Verder 
zaten er Anton Gropa, Knut en Ola Stub. Ja, en Olefine. Zij zat op 
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de bodem van de boot met de voeten opgetrokken onder haar rok. 
Alv Udda roeide zo krachtig, dat de banden van wilgebast een 
kreunend geluid maakten. Hij had dezwaarste riemen uitgekozen. 
Maar zelfs die bogen nog zo door, dat zij bijna op het punt van 
breken waren. Er ontstonden grote draaikolken in het water, 
oliebruine en schuimend witte wervelingen. Allen spanden zich 
tot het uiterste in. Anton Gropa roeide, dat het bloed haast uit zijn 
vingertoppen spatte. En heel langzaam, maar gestadig gleed het 
kostbare masthoutvlot in de richting van Trollgen, het eiland, dat 
met zijn steenhoop de Noorse grens aanduidde. 

Maar wat was dat? Het leek wel, of er onweer kwam opzetten. 
Allen keken naar de kant van de Zweedse grens. Ja, ja, daar had je 
de bui! Een heel escadron huzaren kwam langs de oever gereden. 
Zij lagen helemaal voorover op de ruggen van de paarden. Men 
hoorde het gerinkel van sabels en koppels en een geroffel tegen de 
grond, alsof op een reuzentrommel reveille werd geblazen. 

De huzaren kwamen snel naderbij. De mannen uit het Tistedal 
konden hen al stuk voor stuk onderscheiden. Zij zagen ook de 
spookachtige verschijning van de strandvoogd weer. Hij galop- 
peerde op zijn wonderpaard met getrokken zwaard aan het hoofd 
van de troep. Op en top een officier, in alle omstandigheden, in 
oorlog en vrede. 

De huzaren sprongen met hun musket in de hand van hun 
paarden en op de houtvlotten. 

En weer hoorden zij de scherpe, luide stem van de strandvoogd: 

‘Halt! In naam des konings, halt!’ 

Hij stond op een van de buitenste houtvlotten met zijn slag- 
zwaard te zwaaien. Zijn prachtige gewaad glinsterde, maar zijn 
tanden grijnsden. 

‘Roei wat je kunt, mannen!’ riep de reus. 

Nu sprongen de huzaren over op het vlot, waar de strandvoogd 
op stond. Een snel commando! Zij knielden haastig neer en 
hielden het musket tegen de wang. 

‘Heb de moed maar ’s om op vreedzame mensen te schieten, 
Zweden! De stem van de reus klonk als een donderslag. De blik 
onder zijn rosse wenkbrauwen was koud. 

Opnieuw een commando van die krankzinnige kerel op het 
houtvlot. Op hetzelfde ogenblik riep Alv Udda: ‘Dekken!’ 

Allen tegelijk wierpen zij zich plat op de boten neer. De 
musketkogels floten over hun hoofden. 

Allen? Neen, twee waren er, die zich niet neerwierpen - Alv 
Udda en Peter Vastua. De eerste greep de boog, stond daar in zijn 
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volle lengte en breed van schouders, maar de ander zat, alsof alles 
langs hem heenging. Hij keek naar de kant waar Noorwegen lag. 
- Nu hadden zij bijna de grens bereikt. Hoe schoon verguldden de 
stralen van de ochtendzon de met dichte dennenbossen begroeide 
bergruggen. Weer knetterde er een salvo van de huzaren. Daagde 
Alv Udda het noodlot uit? De kogels floten hem om de oren. Hij 
was waarlijk breed genoeg om een kogel de weg te versperren. De 
huzaren op het houtvlot laadden opnieuw. Dat duurde even. Ende 
afstand werd wel wat groot. Al dichter en dichter gleden de boten 
en vlotten met de wind mee naar de grens. 

Toen hief de strandvoogd het pistool op en legde aan op de reus. 
Hij deed het zorgvuldig, want hij wilde die kerel, die hem dorst te 
trotseren, goed raken. Maar vanwaar dat gefluit door delucht? En 
waarom klonk er geen schot? 

Daar wankelde de strandvoogd en liet het pistool in het meer 
vallen. Hij greep naar zijn schouder. Wat voor ding boorde zich 
daar in zijn lichaam, diep in het vlees tot op het gebeente? Een pijl? 
Hij rukte hem er uit, zodat het bloed begon te stromen. Zoiets was 
hem nog nimmer gebeurd! Hi had in zijn leven al heel wat 
meegemaakt, vooral in gevechten bij Fehrbellin, maar zoiets nog 
nooit. 

De strandvoogd zeeg op de boomstam neer en mompelde de 
naam van een zekere veldheer Wrangel en een graaf Salmis. Het 
volgende commando bleef uit, dat werd echter in plaats daarvan 
door Alv Udda gegeven. 

‘Schiet mannen! Geef de Zweden antwoord!’ 

Er klonk een schot uit vele donderbussen. De huzaren moesten 
dekking zoeken. 

Maar nogmaals - wat was er toch met Peter Vastua aan de 
hand? Hij zat daar rechtop, met zijn ene hand krampachtig het 
dolboord omklemmend. Zijn ogen staarden groot en glanzend in 
de richting van het vaderland. Uit zijn mondhoeken sijpelde bloed. 

‘Peter!’ 

Wie van de houthakkers riep daar met zo’n angst in de stem zijn 
naam? Zij wisten niet, wie het was. 

‘Peter! 

De houthakker antwoordde niet. Hij staarde naar de bergrug- 
gen, die nu lagen te baden in destralende zon. Nee, Peter had zeker 
nooit te veel gezegd. Nooit gejammerd en geklaagd. Ja toch, 
misschien een keer, met Kerstmis op de Femsjo. God alleen had 
hem toen gehoord. 
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Alv Udda wierp de boog neer, ging naar hem toe. Hij nam hem 
in zijn armen, als was hij een kind, hield hem overeind. 

‘Ben je geraakt, Peter?’ 

Toen legde de houthakker zijn hoofd tegen de borst van de reus 
en fluisterde: 

‘Je moet Soffia en de kinderen de groeten van mij doen! Ik ganu 
de grens over!’ 

Het bloed schuimde in Peters baard. 

En zijn ogen braken. 


Was het mogelijk - was Peter, die beste Peter Vastua dood? 
Doodgeschoten? 

‘De mannen uit het Tistedal stonden aan de grens, bij de grote 
steenhoop van Trollgen. De blauwe ogen van de reus, die zo koud 
hadden gekeken, waren vol tranen. De baardige houthakkers 
snikten. Peter was boven op rotstoppen en over bergruggen 
geklauterd. Hij had met zijn lapschoenenstappen de lange mijlen 
geteld. Maar nu had hij voor altijd de grens overschreden. 

Een graf van rotsstenen zou Peters laatste rustplaats zijn. Zij 
haalden de hele hoop omver, droegen platte stenen aan en 
bouwden een graf om hem heen zodat het niet op zijn lichaam zou 
drukken. En als onderlaag spreidden zij zacht mos uit. Heel 
voorzichtig legden zij hem neer in het steengraf - met het gezicht 
naar het vaderland - in de richting van de ondergaande zon. Toen 
stapelden zij de steenhoop weer op. Die zou daar zo op de rots 
blijven liggen, tot God Peter Vastua uit het stof zou doen opstaan. 

Het graf lag op de grensscheiding. 

Op de top van de steenhoop zette Alv Udda een ruw kruis. Hij 
had het zelf gemaakt. 

Toen zongen de houthakkers weer de pslam, die zij ook aan de 
Grote Zeggeplas bij het ontzielde lichaam van Sima Lokengen 
hadden gezongen. 

Dit keer zongen zij al beter. Weldra zouden ze even geoefend 
zijn in het zingen van psalmen als van houtslepersliederen. 


De houthakkersploeg uit het Tistedal was weer met een man 
minder. Zij voelden dit verlies even zwaar als wanneer een van hun 
eigen familieleden was gestorven. De houthakkers waren als 
broeders onder elkaar. Het hele jaar trokken zijimmers met elkaar 
op. 

ii spraken over Peter. In een van de lage huisjes beneden in Va 
zat een vrouw, Soffia. Zij had voor vele kinderen te zorgen. Was de 
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oudste al mans genoeg om het slavenleven op de houtzaagmolens 
te beginnen? Het was bovendien een meisje. Neen, er waren maar 
weinig mensen, die van die woorden van Gods wil en de mussen 
iets begrepen en een zaagmolenarbeider moest er maar liever 
helemaal niet over nadenken; die kon er toch niet bij. 

Alv Udda maakte het zijn mannen ook niet bepaald gemak- 
kelijker. Langzaam kwamen de woorden over zijn lippen, toen hij 
zel: 

‘Nou het vlotten is afgelopen en we weer in Noorwegen terug 
zijn, wil ik jullie bedanken voor de tijd, die we samen hebben 
doorgebracht! Ik ben misschien niet altijd zo voor jullie geweest 
als ik had moeten zijn, maar ik hoop, dat jullie toch geen wrok 
tegen mij zullen koesteren!’ 

Zij stonden op een kale heuvel ten zuiden van Otteid. De dauw 
lag nog op het landschap. Despinnewebben glinsterden op bomen 
en struiken. In de heide schitterden duizenden parels. Op deze 
schone ochtend stond de reus daar en zei nog meer dingen, die alle 
even zwaar drukten. 

‘Tk wil nu afscheid van jullie nemen, want ik treed uit de dienst 
van de participanten. Anton zal de leiding van mij overnemen!’ 

Weer was het, of zij bij een graf stonden. Als een knagend 
verdriet voelden ze het om afscheid van Alv Udda te moeten 
nemen. Was de maat dan nog niet vol? 

Het was niemand eigenlijk duidelijk, wat er precies gebeurde. 
Maar er werd hier ongetwijfeld een nieuwe strijd gevoerd. Was dit 
misschien de eerste rebellie op aarde? Het eerste openlijke verzet, 
niet alleen in woorden? Zij luisterden en staarden Anton aan. En 
zi) koesterden nieuwe hoop. Zij waren plotseling gewichtige 
personen geworden. Onontbeerlijk en onvervangbaar. Zonder 
hen ging de hele houtzagerij op de fles. Want Anton Gropa zei: 

‘Het kan me geen zier schelen, wat je zegt! Jij houdt je geldbuidel 
zelf maar, want dan schei ik er ook uit en de anderen met mij! Wat 
jij van plan bent, is niks anders dan dat je ons wilt laten stikken!’ 
Hij wendde zich vervolgens tot de anderen. ‘Is het niet zo, 
mannen? Als Alv er mee uitscheidt, geven we er allemaal de brui 
aan!’ 

Zoals zij bij het werk altijd één lijn trokken, deden zij dat nu ook 
in woorden. Onbegrijpelijk! Woorden konden zeker ook bergen 
verzetten. 

‘Ik schei er in elk geval direct mee uit,’ antwoordde Knut. 

‘Ja ja, mompelden zij allen stuk voor stuk, ‘het spreekt vanzelf 
dat wij er dan ook mee uitscheiden.’ 
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‘En als we dat doen, staan alle zaagmolens stil,’ zei Rasmus 
Bingen. 

‘Ja, die staan dan stil! Want wie zal het hout er heen brengen, als 
wij het niet doen?’ zei Petrinius Bridt. 

“Dan zullen de arbeiders op de molens nog meer honger moeten 
lijden,’ zei Ola Stub. 

‘Dat zal me een toestand worden,’ mengde Matthias Myra zich 
ook in het gesprek. ‘Kunnen we dat wel op onze verantwoording 
nemen?’ 

Die Matthias Myra wist soms aardig de spijker op de kop te 
slaan. Heel aardig. Maar van hen had hij geleerd, wat hij zeggen en 
wanneer hij zwijgen moest. De slungel was een geduldige zwoeger 
geworden. Zij hadden nou niks meer op hem aan te merken. In de 
hut aan de Grote Zeggeplas was hij nog echt een blaag geweest. 

Ja, zo hadden zij allen hun mening gezegd. Zij veegden met de 
rug van hun hand hun baardige monden af en bleven, alsof Alv 
Udda niet aanwezig was, onder elkaar nog over het geval doorpra- 
ten. Waar was het voor nodig, dat zij al bij hun leven uit elkaar 
gingen? Sima Lokengen was van hen heengegaan. En nu Peter 
Vastua weer. Ze hoefden nou toch zeker niet nog uit zichzelf te 
verdwijnen ook! 

De reus zag bleek. Hij stond voorovergebogen, zodat zijn gelaat 
schuil ging achter zijn haren, en begon zijn bezittingen bij elkaar 
te zoeken. De geldbuidel gespte hij weer aan zijn leren gordel. De 
anderen zochten eveneens hun spullen bij elkaar, zwijgend en 
ernstig. Anton Gropa droeg de weinige bezittingen van Peter 
Vastua. Hij had die uit de bagage van de reus bij elkaar gezocht. 

Zij hadden zich voorgenomen om het laatste gedeelte van de 
weg naar huis juichend af te leggen, zij het ook niet letterlyk. De 
lang verbeide dag was nu gekomen, maar hoe? Met zorg en 
verdriet. Had die zonsondergang hen misschien bij de neus 
genomen? De laatste avond aan gene zijde van de grens was de zon 
zo schoon achter de Noorse bergruggen weggezonken. 

Ieder had zo zijn eigen gedachten, terwijl zij daar zuidwaarts 
trokken. Meer dan ooit leken zij een troep van huis en hof 
verdreven, vogelvrije zwervers. Tegen hun gewoonte waren zij ook 
genoodzaakt aan hun uiterlijk te denken. De kleren hingen hun in 
vodden om het lif. 

De zon rees en daalde aan de hemel. Zij kwamen mannen met 
pakpaarden tegen, die zout uit de koopstad hadden gehaald. Die 
lachten zich bijna ziek om de arbeiders uit het Tistedal en riepen 
hen na: 
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‘Hé zeg, hebben jullie zo’n last van de luizen gehad, dat je je 
kleren helemaal aan flarden hebt gekrabd? Ha, ha, ha!’ 

Anton Gropa zag er nog het behoorlijkst uit. Als het werk was 
afgelopen, zat Olefine op een boomstomp de vodden zo goed en zo 
kwaad als het ging weer aan elkaar te naaien. En vroeger had hij 
nog wel gezweet van angst bij de gedachte aan een vrouw en een 
huwelijk - net zo goed als al de andere houthakkers. Hij en Olefine 
gingen onder het lopen hand in hand. 

Maar waarom liet de reus hen nu, dicht bij boerderijen en bij 
andere mensen, in het bos overnachten? Vlak in de buurt lagen 
Veggesdal en Fismedal. Als zij deze avond en nacht hadden mogen 
doorlopen, zouden zij ’s morgens al thuis zijn geweest - ja, 
wanneer zij bijvoorbeeld het Zoutpad langs de oostzijde van 
Femsja hadden mogen volgen. Het zou hun nu echter niets 
verwonderen, als de reus ook nog de weg over Kjolen, ten 
noordwesten van de Femsjo nam, recht op de koopstad aan, in 
plaats van die naar het Tistedal, enzo nog een omweg van een paar 
mijlen verkoos te maken. 

Op een schraal heideveldje met enkele dennen, maakten zij een 
vuur. En zij aten Peter Vastua’s laatste brood - brood, dat hij nog 
aan het Grote Lemeer had gebakken. Onder aanroeping van Gods 
heilige naam had hij het onder hen verdeeld. Het was de laatste tijd 
geweest, of hij alles wat hij deed, als het verrichten van een rituele 
handeling had beschouwd. Zij zouden nog vaak aan Peter moeten 
denken. Die beste Peter! Zij hadden toch nooit onaardig tegen 
hem gedaan? Dat God het hun dan mocht vergeven. 

Terwijl zij zaten te eten, stond Alv Udda op en kwam op Anton 
Gropa toe. Hi zei luid: 

‘Ik ga vannacht het bos in! Je moet hier wachten, tot ik 
terugkom.’ 

Hij gaf Anton zijn geldbuidel in bewaring en ging toen zonder 
meer weg. Had de reus zich misschien nog het een of ander in het 
hoofd gehaald, nu zij bijna thuis waren? Anton Gropa zat hem met 
de geldbuidel op zijn knieén wantrouwig na te kijken. In de stilte 
van de avond konden ze nog een hele tijd het gekraak van takken 
horen. Alv Udda bleef op een van de hoogste kruinen van de Steile 
Puinberg staan. Onder hem lag de Femsjg, lagen alle plaatsen 
waar hij zomer en winter had geleefd en gewerkt. Het dennenbos 
op de helling sluimerde in een blauwwitte lucht. 

De reus wendde zich een weinig om, zijn ogen zochten Lillegen. 
Daar, omgeven door het roerloze watervlak, lag zijn kleine rijk. De 
in drieén gespleten berg bij de aanlegplaats stond zo mooi in het 


40 


meer te spiegelen. De kleine vensters van het huisje glansden mat. 
Lag Kirsten Gustsdochter daarachter te slapen . . . zij en het kind 
van Bernt Thorkeldszoon .. .? 

Hij leunde tegen een overoude schilferige den, die daar op de 
rots groeide, haar kroon bedekte de hemel. Honderden zomers en 
winters waren gekomen en gegaan. De den was blijven staan. Haar 
schors had schrammen van bereklauwen en littekens van elands- 
horens. Stond die de de reus soms tersluiks te bespieden? 

Zwaar leunde hij tegen zijn stam, liet er zijn hoofd tegen rusten. 
De uren van de nacht gingen voorbij. Trilde zijn mond? 

Opeens richtte hij zich op. Een dier kwam beneden over de 
akkertjes aanrennen. Op de kale rots bij de aanlegplaats bleef het 
staan. - Lurv! Ja, het was Lurv! Met grote stappen daalde hij de 
helling af naar het meer. 

Op de ronde rots bij de in drieén gespleten berk stond de 
wolfshond in de stille nacht. Alle geluiden waren zo goed te horen 
over het meer: stappen van viervoeters, geplas van eenden, gepiep 
van muizen. Nu liep er iets behoedzaam over de kale rotsen op het 
vasteland bij Seljevik. Het waren de voetstappen van een mens. 
Lurv stak met een plotselinge ruk zijn kop op. Tussen de jonge 
dennen en de heidepollen kwam een man naderbijj. Het viel niet 
mee om maar zo meteen te bepalen, wie dat was. De nacht was 
blauw en nevelig. Daar ging hij aan de kant van het water zitten. 

‘Lurv!’ 

Het klonk zo bekend en zo duidelijk door de stilte van de nacht. 
Er voer een schok door het hondelichaam. Meteen sprong hij op 
en stond recht overeind. 

De hond was tot het uiterste gespannen. 

‘Kom, Lurv, ik ben het!’ 

Hoe welbekend klonk dat stemgeluid! Liefkozend en teder 
streek het over het water. Er was op deze wereld maar één, die zo 
kon roepen. Na de roep werd het weer stil. Het enige geluid was het 
zachtklokkende gemurmel van het moerasbeekje op Storg. 

Heeft ook een hondebrein tijd nodig om zelfs vriendelijke, 
bekende woorden te verwerken? Ja, maar niet veel. Lurv sprong te 
water en kwam snel op hem toezwemmen. 

Aan de overkant bij Seljevik zat Alv Udda en hij zag de hond 
aankomen. Hijhoorde het abrupte gesnuif. Golven, zwart als roet, 
rolden over het watervlak. De kop van de hond was nauwelijks te 
onderscheiden in de donkere weerspiegeling van de oever. 

Alv Udda kon niet stil blijven zitten. Hij stond op, ging weer 
zitten, stond opnieuw op. Hij waadde tot aan zijn middel in het 
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water, waadde weer naar de oever terug, hij kon niet werkeloos 
wachten. Wat een nacht! Wat een ogenblik! Hier zat hij, slechts 
enkele steenworpen van zijn eiland, zijn rijk, verwiyderd. En daar 
vandaan was een levend wezen door het water onderweg naar 
hem. 

Toen Lurv nog een dertig meter van de oever was verwijderd, 
begon het dier vreemde geluiden te maken. Kon een hond van 
vreugde schreien? 

Zij ontmoetten elkaar in het water. En zij rolden samen door de 
heide als voerden zij een strijd op leven en dood. De reus had zijn 
armen om de hals van de hond geslagen, trok hem aan zijn haren, 
liefkoosde en streelde hem. En Lurv likte en knauwde hem 
zachtjes in zijn gezicht, likte hem helemaal schoon van zweet. Zij 
waren beiden als uitzinnig! 

Eindelijk staakten zij hun spel. Zij bleven elkaar zitten aankij- 
ken. Lurv lachte met zijn tong uit zijn bek. En ook de reus lachte. 
Een wonderlijke lach overigens. Maar hij kon dus nog lachen. 

Ze gingen de helling van de Steile Puinberg op. Kon hij nu weer 
vreugde in het leven scheppen? Hij had een hond, die van hem 
hield - met onwankelbare trouw. Boven op de Steile Puinberg 
draaide hij zich nogmaals om en keek over het water naar Lillegen. 
Neen, neen! Daar niet heen! Daar niet heen! 


42 


Alv Udda en Anton Gropa kwamen samen het steile pad van de 
kant van Idde langs de buitenste vestingwerken van Frederikssten 
af. Zij droegen nog dezelfde erbarmelijke haveloze kleding als in 
de bossen en bij het vlotten. De reus zag er helemaal ontoonbaar 
uit. Niet alleen op zijn borst, maar ook op zijn schouders en zijn 
armen zat hij vol schrammen. 

’s Ochtends heel in de vroegte, het was nog haast nacht geweest, 
waren zij al uit Veggesdal vertrokken. Zij hadden toch het bospad 
langs de oostelijke oever van de Femsjo gevolgd tot zij beneden in 
het Tistedal waren. De houthakkers waren eindelijk weer thuis 
geweest. Een heerlijk gevoel! 

Bij Moringen hadden zij allen afscheid genomen van Alv Udda, 
behalve Anton. Het had weinig gebaat of zij hem al hadden 
gedwongen mee naar het dal te gaan. Had hij niet evengoed 
behoefte aan rust als zij, hadden ze gezegd. En aan eten? Maar de 
reus was koppig gebleven. Het had allemaal niets uitgehaald. Was 
het om de mensen te vermijden, dat hij het zogenaamde Zweedse 
pad naar beneden had gekozen? 

Anton Gropa had er op aangedrongen, dat zij tot het einde van 
de tocht bij elkaar zouden blijven, wat ook was gebeurd. Zelf was 
hij toen nog via Bjornestad en Grod verder meegegaan naar de 
koopstad. Hij voelde zich niet gerust. 

Als zwervers en zigeuners volgden zij allerlei sluipwegen en 
koepaadijes. Een wolfshond volgde hen op de voet. Als zij mensen 
waren tegengekomen, zouden die zeker ontzet op de vlucht zijn 
geslagen! 

Alv Udda was in een slecht humeur. Hij rende meer dan hij liep. 
Hij had iets angstaanjagends. 

‘Waarom draaf je toch zo?’ vroeg Anton. Hijliep hijgend achter 
hem aan. ‘Zo’n haast hebben wij sinds tijden niet gehad!’ 

Maar de reus bleef alleen even staan en keek de houthakker met 
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een griezelige, koude, starre blik aan. Hij holde al weer verder 
zonder antwoord te geven. 

Zo draafden ze de helling van de Galgenberg af. De galg zelf, 
een ruw gemaakte stellage, wierp in de morgenzon lange hoekige 
schaduwen. Op de dwarslat, waaraan de mensenlichamen plach- 
ten te hangen, zaten raven en kraaien. Die zwarte vogels hoorden 
bij de plaats, waar mensen werden terechtgesteld. En zij wachtten 
geduldig. Er waren tijden, dat zij zich naar hartelust te goed 
konden doen. 

Het einde van de tocht was ongetwijfeld nog moeilijker dan het 
begin - en het zou misschien nog moeilijker worden. Anton Gropa 
had een bloedsmaak in de mond van het harde lopen. Bevroedde 
hij iets? Begreep hij misschien, waarom de reus als een dolle langs 
de weg rende? Hij voelde zich steeds meer beklemd. 

Alv Udda zei geen woord. Gaf ook geen antwoord, wanneer 
hem iets werd gevraagd. Had hij in al die maanden van het 
voorjaar tot de zomer eigenlijk wel ooit wat gezegd? Hij was 
gedurende de gehele tocht bijna een kwelling voor hen geweest. 
Anton kon het niet helpen, maar hij ergerde zich. 

Het was een ochtend met stralende zon. De hemel welfde zich 
blauw en luchtig boven de koopstad. Als zij maar niet zo achter 
adem waren komen aanrennen, zou alles zo goed en zo vredig zijn 
geweest. Anton Gropa peinsde, of zo’n dag eigenlijk niet te mooi 
was om slechte dingen te doen. Hij zou nu het liefst naar huis 
willen, naar zijn huisje aan de voet van de Tistawaterval, waar zijn 
vrouw op hem wachtte. Het leek wel, of de reus van de duivel 
bezeten was! En de houthakker was tegelijk angstig, bedroefd en 
verontwaardigd. 

Alv Udda was weer in de koopstad. Vroeger had hij zo’n tocht 
altijd prettig gevonden. Maar nu was de stad hem vreemd gewor- 
den. Het nauwe straatje, waar zij doorkwamen, herkende hij niet 
meer. Lelijke, miserabele houten huiswanden en galerijen hingen 
scheef tegen elkaar. Het was hier midden op de dag nog schemerig 
en donker. 

Eens was hij, meer overeenkomstig zijn stand, door de straten 
van de koopstad gereden - met een prachtige hengst en met een 
mooie vrouw naast zich in de slede. Ja, eens! Toen was hij een 
geacht man geweest, een geziene gast van de notabele burgers. Nu 
kwam hij hier in een aan flarden gereten leren buis, in lompen en 
vodden gehuld, blootshoofds, ruig en stoppelig, doordat hij zich 
wekenlang niet had geschoren - voorwaar erger om aan te zien 
dan een opgejaagde vogelvrijverklaarde. Maar dat was hij immers 
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ook. Smaad en schande had Kirsten Gustsdochter over hem en 
over zichzelf gebracht. 

Voor het huis van een zekere Christopher Sadelmaker bleven zij 
staan wachten, tot de dienstknechten van Mette Meng de poort of 
de met ijzer beslagen deur van het pakhuis zouden openen. 

De reus kroop weg in de schaduw van het huis van de zadel- 
maker. Vond hij misschien zelf ook, dat hij er angstaanjagend 
uitzag? Zou hij er een bijzondere reden voor hebben gehad om in 
het bos te overnachten, terwijl zij vliak bij menselijke onderkomens 
waren geweest? En om allerlei achterafpaadjes te kiezen? En hij 
had er dan zeker ook een bepaalde bedoeling mee om hier zo in de 
schaduw weg te kruipen? 

Daar had je de afrekeningen! En het feit, dat hijzijn dienst bij de 
participanten ging opzeggen! En... 

‘Anton!’ 

De houthakker schrok er van, maar antwoordde meteen: ‘Ja!’ 

De reus zei echter verder niets. Hij trok zijn voorhoofd in diepe 
rimpels, alsof hij pijn had. Drong het misschien nu pas tot hem 
door, hoe dwaas hij zich gedroeg? Hij had Anton gedwongen om 
met hem langs allerlei ongebaande paden te hollen. En nustond hij 
hier te wachten . .. was om Zo te zeggen tegen een muur tot staan 
gekomen! 

‘Anton! We moeten weer naar huis! Laten we naar jouw huis 
gaan! Dat is de enige plaats, waar ik nog heen kan!’ 

De houthakker stond er juist over te denken, of hij de reus niet 
hier zou laten staan om Bernt Thorkeldszoon te waarschuwen. 
Want hij was er zeker van, dat het de reus om hem te doen was. Als 
Alv Udda de deur forceerde en Bernt Thorkeldszoon slapende en 
zonder zich te kunnen verweren overviel, zouden er ongelukken 
gebeuren. De reus was ontoerekenbaar geworden. Hij koesterde 
een knagende wrok tegen Bernt Thorkeldszoon. Waarschijnlijk 
sinds dat duel op de degen bij de kerk. En er zou hem ook wel het 
een en ander ter ore zijn gekomen van de praatjes die over zijn 
vrouw en Bernt de ronde deden. De mensen verstonden altijd zo 
goed de kunst om de last, die iemand had te dragen, nog zwaarder 
te maken. 

‘En de afrekeningen en de geldbuidel?’ vroeg Anton Gropa. 
‘Ben je dan niet daarvoor hierheen gegaan?’ 

‘Ja...a,’ antwoordde de reus, alsof hij zich dat nu pas herin- 
nerde, ‘jazeker!’ 

Anton had op hetzelfde ogenblik spijt van zijn domheid. Hijhad 
zichzelf wel een klap op de mond willen geven. Nu bleef de reus 
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hier vanzelf staan wachten. En zo zou hij er medeschuldig aan zijn, 
wanneer er eens iets ergs zou gebeuren. Dat hijzo dom had kunnen 
zijn! 

De morgenzon scheen in de hobbelige ruiten van de huizen. De 
aan een smeedijzeren ketting hangende lantaarn voor de winkel 
van Oluf Halvorszoon schoot scherpe reflexen. Onder de uit- 
gebouwde galerijen lagen diepe schaduwen. Waar de zon op het 
plaveisel van de straat scheen, was dat wit als kalksteen. De goten 
roken, nu op deze warme dagen, muf en vies, wellicht nog erger 
dan anders. Destad sliep. Haar wachter sliep. Die zat op een stoep 
tegen een deurkozijn geleund. Zijn morgenster lag tegen de stoep 
op straat. Boven de fjord en de lage daken van huizen cirkelden 
krijsende meeuwen. 

Deklok in de Herberge Christi sloeg vijf uur. De klank bleef nog 
lang in de blauwe lucht hangen. Allengs hoorde men stappen in de 
straten. Soldaten kwamen uit de vesting aanmarcheren. Hun 
maatvaste tred weerkaatste tussen de huizen. Een peloton kwam 
vlak langs de plaats waar zij stonden. De soldaten droegen leren 
buizen met opzij vastgegespte kurassen. Sommigen hadden een 
bandelier, voor de degen, en hoeden met veren. Zij marcheerden 
met het musket over de schouder. 

De poort naar de binnenplaats van Mette Mengs pakhuis werd 
geopend. De deur knarste in haar hengsels. Een slaperige, geeu- 
wende knecht keek eerst naar links en toen naar rechts de straat in. 
Toen hij niemand zag om een praatje mee te maken, slenterde hij 
weer weg. 

Alv Udda stak snel met grote stappen de straat over. Anton 
Gropa volgde hem op de voet, met Lurv. Hij was vastbesloten de 
reus tegen te houden, al zou het hemzelf ook het leven kosten. Ja, 
inderdaad! 

De reus richtte zijn schreden naar de deur van Bernt Thorkelds- 
zoons kamer. Hij wist dus, waar de boekhouder woonde, flitste het 
door Antons hoofd. 

Alv Udda bleef op de leistenen stoep met de met ijzer beslagen 
deur van Bernt Thorkeldszoons kamer staan, klopte, wachtte, hief 
zijn vuist op en bonsde. De deur trilde in het kozijn. Hij bonsde 
opnieuw, harder. Niemand kwam opendoen. 

Toen schreeuwde Anton Gropa: 

‘Word wakker, boekhouder! Word wakker. Alv Udda wil je te 
lif!’ 

Hij wist niet meer, wat hij riep. 


46 


In het gebouw achter hem werd een venster geopend en een 
strenge, gebiedende vrouwenstem riep: 

‘Wat wilt gij hier zo vroeg in de ochtend, vreemdelingen? 

Het was Mette Meng. De ochtendzon scheen haar recht in het 
gelaat en zij hield de hand boven de ogen om beter te kunnen zien. 

Alv Udda richtte zich op - kwam tot bezinning. Zij gingen 
beiden bij de deur vandaan, staken de binnenplaats over. Zij 
wisten meteen met wie zij te maken hadden. 

Hare Edelheid stond voor het raam op de eerste verdieping. Zij 
droeg een scharlakenkleurige ochtendmantel. Waren er rovers en 
moordenaars op pad? Zij fixeerde de beide mannen scherp. Haar 
hart bonsde. Zij wilde in geen enkel opzicht laten merken, dat zij 
bang was. 

‘Wie zijt gij?’ 

Had zij de mannen eerder gezien - die grote kerel daar? Zij 
meende hem te herkennen. Zij herinnerde zich op dat ogenblik 
alleen niet, waar zij hem had gezien. Hij zag er gevaarlijk uit. Of 
kwam het misschien door zijn kleding, dat hij zo’n angstaan- 
jagende indruk maakte? Zou zij om bijstand roepen? 

‘Ik ben Alv Udda,’ antwoordde de reus merkwaardig kalm. We 
zijn juist terug van onze tocht naar Zweden, en ik kom de 
afrekeningen brengen!’ 

Alv Udda? Jazeker, nu zag zij het! Haar eigen opzichter! De 
opzichter der bosarbeiders, die in haar dienst en die van de 
participanten stond. Nu herinnerde zij zich ook de vele prijzende 
woorden over hem. H1j moest over een enorme kracht beschikken. 
Maar zag hij er dan zo uit, die man uit de bossen? Zij had een heel 
andere voorstelling van hem, zoals zij hem achter de lessenaar op 
het kantoor van de Bosmaatschappij had gezien, een goedge- 
schoren, statige, kaarsrechte, ernstige man, gekleed in een prach- 
tige wolfspels. Nu ja, zij had hem ook nog maar een paar keer 
gezien. 

‘Hij* en zijn metgezel lijken wel twee bedelaars! Vindt hij het niet 
onbetamelijk om hier in zulk een haveloze kledij te verschijnen?’ 
De vrouwe vond het geval nogal vermakelijk. Dat Alv Udda op de 


* In die tijd spraken in Noorwegen de notabelen hun ondergeschikten en 
lieden uit de volksklasse in de derde persoon enkelvoud toe. Betrof het 
meerdere personen, dan werd ‘ge’ gebruikt. Aangezien een wijziging in de 
tweede persoon een voor ons gevoel essentiéle wijziging in de sfeer zou 
betekenen, hebben wij gemeend deze oude vorm ook in de vertaling te 
moeten handhaven. (vert.) 
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deur had staan beuken, had zij niet gemerkt. Zij was alleen wakker 
geworden van een vreselijk lawaai. Wat kon zij ook weten? De 
gestrengheid in haar stem en de barse uitdrukking op haar gelaat 
verdwenen. Die twee daar beneden overtroffen iedere voorstel- 
ling, die zij van armoede en ellende had. 

‘Laat eens kijken,’ ging zij peinzend verder, ‘het duurt nog twee 
uren, voor op het kantoor iemand aanwezig is. En mijn boek- 
houder is vandaag niet te spreken. Ge kunt, zolang ge moet 
wachten, naar de keuken gaan, waar men u te eten en te drinken 
zal geven! Weest zo goed boven te komen, mijne heren zwervers- 
langs-’s-Herenwegen.’ 

Aangezien het haar brave, trouwe dienaar en ondergeschikte 
Alv Udda was, moest zij hem met gepaste eerbied behandelen. Ze 
voelde nu in het geheel geen angst meer. Zij kwam in een stralend 
humeur. En zij zoog met grote voldoening haar longen vol met de 
frisse morgenlucht. Met een vermetelheid, die zelfs de kalme 
Anton Gropa verraste, nam de reus nu het woord: 

“Uwe Edelheid! Ik zou u graag willen spreken, nu dadelijk! Het 
betreft iets belangrijks!’ 

‘Mij? Wat heeft hij mij dan te zeggen?’ 

Zij staarde hem verbaasd aan. 

‘Ik wil graag, voor ik wegga, rekening en verantwoording 
afleggen,’ antwoordde hij. 

‘Hijspreekt in raadselen! Enfin, kom dan boven en zeg, wat hem 
het hart benauwt! De hond mag hij echter niet medenemen!’ 

De meiden in de keuken schrokken hevig, toen de beide mannen 
binnenstapten. Zij begonnen hartverscheurend te gillen. Van 
schrik liet een hunner een soepterrine op de grond vallen. De reus 
gebood Lurv bij de deur te gaan liggen. 

De Vrouwe verscheen in een andere deur. 

“Wat staat ge daar toch te gillen, meisjes! Horen en zien vergaat 
je! Deze mannen zijn ondanks hun lompen grandseigneurs,’ 
voegde ze er glimlachend aan toe. ‘Wilt gij beiden mij maar 
volgen?’ 

Zij ging hun voor naar het boudoir. Haar ochtendmantel sleepte 
over de grond. Toen zij de deur achter zich had gesloten, wendde 
zij zich tot hen en vroeg: 

‘Nu, waaraan heb ik de eer van zijn hoog bezoek te danken? Hij 
wenst wel op een zeer ongewone tijd te worden ontvangen! O, wat 
een kleding! Ik hoop, dat de vodden tenminste zolang hij en zijn 
metgezel hier bij mij toeven nog aaneen blijven hangen! 

Zij keek de reus vorsend aan en nam hem van het hoofd tot de 
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voeten op. Liep om hem heen. Ging voor hem staan. Haar ogen 
kregen een diepere glans. Plotseling sloeg zij de handen ineen. 

“Wat een afschuwelijke wonden heeft hij op zijn borst en wat een 
schrammen op de armen.’ Met haar vingertoppen tilde zij een der 
lappen van het leren buis op. ‘Mijn hemel! Hij zit immers onder de 
schrammen. Is het mogelijk, dat hij bij zijn werk in de bossen zo 
lelijkk wordt toegetakeld?’ 

Zo was de goede Vrouwe nu. Ondanks haar gestrengheid en 
autoritair optreden altijd vol medelijden met haar medemensen. 
Had zij zelfs niet de wonden van een courtisane verzorgd en 
bezcocht zij niet dikwijls de armsten der stad? 

De reus antwoordde verlegen, dat door het maandenlange 
zware werken in de bossen de kleren aan flarden gingen. Hij voelde 
zich niets op zijn gemak. Hij was niet gekomen om over zichzelf en 
het leven in het bos te vertellen maar om rekenschap van zijn 
werkzaamheden af te leggen, zijn ontslag in te dienen en heen te 
gaan. Deed hij dat nu? Neen .. . ja, toch! Hij gespte de buidel van 
dasseleer van zijn gordel en legde die naast de Vrouwe op de 
lessenaar. En hij zei: 

‘Dit is de geldbuidel van de heren participanten, die ik van 
mijnheer de assistentsraad heb gekregen, toen ik dit voorjaar naar 
Zweden ging. De afrekeningen zijn bijgewerkt en liggen er in!’ Het 
kostte hem moeite uit zijn woorden te komen. ‘En dan had ik drie 
pakpaarden meegekregen - die heb ik doodgeschoten. Een heb- 
ben wijzelf opgegeten, maar de andere twee heb ik als voedsel 
onder de arme grensbevolking verdeeld! Acht daalders heb ik 
weer in de buidel gedaan als vergoeding voor de dieren, 
overeenkomstig de prijs voor oude slachtpaarden!’ Het was zo 
krankzinnig moeilijk iets te zeggen. ‘Maar daarvoor ben ik niet 
alleen gekomen.’ 

“Waarvoor dan nog meer?’ 

Mette Meng zat de reus voortdurend aan te staren. Wat zou het 
heerlijk zijn om zo’n sterke man te hebben! Zij dacht aan de 
assistentsraad, aan zijn weekheid. Maar - zij wenste haar toekom- 
stige echtgenoot toch niet als zo’n Goliath? 

‘De andere kwestie is deze, dat ik mijn dienst bij u opzeg,’ zei de 
reus. ‘Ik zou u willen vragen, of Anton Gropa, die met mij hierheen 
gekomen is, mij niet als opzichter van de bosarbeidersploeg kan 
opvolgen.’ Hij deed een paar stappen naar voren en bewoog zijn 
hand even, alsof hij van plan was haar die toe te steken. ‘En dan 
wilde ik u nog hartelijk bedanken voor de tijd, dat ik in uw dienst 
ben geweest! Het is een goede tijd voor mij geweest!” 
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Anton Gropa had om zich heen staan kijken, naar de engeltjes 
tegen het plafond, naar de gekleurde platen aan de wanden, naar 
de Heilige Maagd met het Kindeke Jezus, naar een prachtige 
snuifdoos op een blad met zilveren standertjes en zilveren ket- 
tinkjes - en naar nog veel meer wonderlijke dingen. Maar nu 
luisterde hij naar het gesprek en hij werd toornig om wat hij 
hoorde. Hij stapte naar voren en zei: 

‘Ik ben het met dat besluit helemaal niet eens, Vrouwe, want wij 
kunnen het niet zonder hem stellen!’ 

Mette Mengs ogen gingen snel van Alv Udda naar Anton 
Gropa en toen weer naar Alv terug. Zij trommelde met haar 
vingers op de leuning van haar stoel. 

‘Waarom wil hij de dienst opzeggen, als het dan zo’n goede tijd 
voor hem is geweest? Verdient hij misschien niet genoeg?” 

‘Ik ga uit deze streek vandaan!’ gaf Alv Udda min of meer heftig 
ten antwoord. 

De Vrouwe was niet in het minst verbaasd. Zij had al lang 
ontdekt, dat er iets was, al zou zij daar misschien nooit achter 
komen. 

‘Meent hij met die verklaring te kunnen volstaan, wanneer hij bij 
ons vandaan gaat? Zo gemakkelijk gaat dat niet, mijn waarde Alv 
Udda!’ 

‘Dan zie ik mij genoodzaakt zonder Hare Edelheids toestem- 
ming te gaan,’ antwoordde de reus kalm. 

‘Ik zal zo’n sterke man ongetwijfeld niet kunnen tegenhouden!’ 
Zij glimlachte, richtte zich op in haar stoel en greep de buidel van 
dasseleer. “Kijk eens hier! Maak de riempjes eens los!’ 

De reus maakte de buidel voor haar open. 

“Hij heeft dus twee pakpaarden aan de armen gegeven en het 
geld er voor in de buidel gedaan! Laten wij dat eens nader 
bekijken!’ 

Zij stond op en ledigde de buidel op de lessenaar. Rolletjes 
papier, stukken berkeschors, schillingen, marken, daalders 
spreidden zich over de lessenaar uit. Zij nam een stuk berkeschors 
in de hand en bekeek het nauwlettend! 

‘Hi is de schrijfkunst machtig, opzichter? Dan verbied ik hem 
eenvoudig een andere betrekking te zoeken!’ Zij bladerde verder 
in de papieren. De letters waren groot en onbeholpen, maar het 
schrift was zonder fouten. De hand van de reus was ook eigenlijk 
te grof om een ganzepen te hanteren. ‘Wil hij mij zeggen, waar hij 
schrijven heeft geleerd?’ 

De Vrouwe was volhardend. Zij liet hem niet los. Zou zij hem 
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ook vragen, waarom hij zo’n lawaai voor Bernt Thorkeldszoons 
deur had gemaakt? Hijnoemde de overste Daniél Bildt van Veden, 
vertelde van zijn jongensjaren en de gouverneur Christen Broders- 
zoon. 

‘Ik krijg hoe langer hoe meer belangstelling voor hem! Hijis een 
zeer bekwaam man!’ Zij telde twaalf rijksdaalders uit en over- 
handigde hem die. ‘Hier is zijn voorschot terug en nog vier 
rikksdaalders voor zijn goede hart. Wat, wil hij ze niet hebben? 
Ach, en hij heeft ook geen zak waar ik ze in zou kunnen stoppen!’ 
Zij lachte met een kort lachje. ‘Hij is voorwaar een zeer bescheiden 
man, al is hij ook nog zo’n grote kerel.’ 

De Vrouwe duwde hem het geld in de harsige hand. 

Toen nam zij weer plaats, en de kin licht met haar hand 
ondersteunend keek zij naar hem op. Het kostte zelfs hem de 
grootste moeite om rustig te blijven staan. Waarom keek de 
Vrouwe hem zostrak aan? Kon zijin zijn binnenste kijken? Zou nu 
de vraag over de deur komen... .? 

Eindelijk keek de Vrouwe een andere kant uit. Zij greep een pen 
en zei: 

‘Ik zal de andere belanghebbenden van de Bosmaatschappyj in 
kennis stellen van zijn verzoek om ontslagen te worden, maar wij 
moeten elkaar in ieder geval nog eens nader spreken. Wil hij mij 
zeggen, waar hij woont, zodat ik iemand met een brief naar hem 
toe kan sturen?’ 

Kijk, dat was weer iets, waar het de reus moeilijk viel een 
antwoord op te geven. Hij wist zich geen raad. 

‘Nu?’ zei ze en keek hem van terzijde aan. 

Anton Gropa redde hem uit de pijnlijke situatie. 

‘Hare Edelheid kan mij bericht sturen! Faeltornae-stuae* is 
genoeg!’ 

‘Wat is genoeg, mijn beste man?’ 

Het dialect der zaagmolenarbeiders was soms moeilijk te 
verstaan. De mensen in het dal gebruikten bovendien allerlei 
wonderlijke, curieuze benamingen. 

‘Faeltornae-stuae, herhaalde Anton. 

De Vrouwe barstte in een schaterlach uit. ‘Dat is nog eens een 
komische naam voor een huis! Maar nu ben ik nog even wijs! Kan 
hij mij de naam niet wat duidelijker zeggen, opzichter?’ 

Zij doopte de ganzepen in de koker van het inktstel met het 
zandpotje. 


* Stuae is dialect voor stua, wat huisje betekent. (vert.) 
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‘Dat is de naam van de houtzaagmolen, waar hij dicht bi 
woont,’ antwoordde de reus. ‘Die dicht bij de zagerij “De Reus” 
bedoelt hij.’ 

‘Nu begrijp ik het! Fortuna! Fortuna!’ Zij lachte weer hartelijk 
en vroeg de houthakker, of hij soms een gelukskind was. Fortuna 
moest hij weten, was de naam van de geluksgodin. 

‘Dat zou wel kunnen,’ gaf Anton zeer vrijmoedig ten antwoord. 
‘Ik ben pas getrouwd.’ 

Nu lachte de Vrouwe, dat de tranen haar over de wangen rolden. 
Zij moest haar kanten zakdoekje er bij te voorschijn halen. 

‘O, wat zijt gij zaagmolenarbeiders toch soms grappige lieden! 
Neen, geen sprake van, dat ik een van jullie beiden laat gaan!’ Zij 
knikte de reus toe. ‘Luister! Hij gaat naar meester Anthoni om 
pleisters voor zijn wonden! Dat zal hem niets kosten. Hier, geef de 
chirurgijn dit.’ Zij overhandigde hem een briefje met enkele 
woorden er op. ‘Ja, en meer had hij niet met mij te bespreken? Ik 
verwacht dus, dat hij weer terugkomt! Ik zal het keukenpersoneel 
order geven er nu voor te zorgen, dat gij wat te eten krijgt. Gij zult 
wel honger hebben.’ 

Onder het eten moest Alv Udda weer aan Daniél Bildt denken 
- een keuken, een pachtbrief - het begin van zijn leven. Vele jaren 
was hijin dienst van de hoge heren geweest. En nu was dit het einde 
van de tocht. Begin en einde - einde en begin. Alles herhaalde zich, 
hier en ginds. 

De reus gebruikte bijna niets van het eten, maar Anton Gropa 
at, tot hij niet meer kon. De dienstmeisjes hielden zich op een 
veilige afstand. Zij stonden in een groepje bij de haardstee te 
fluisteren, angstige blikken werpend naar de kant, waar de 
mannen zaten. Anton Gropa vond dat niets prettig en zei: 

‘Zal ik jullie’s wat zeggen, meiden? Ik ben pas getrouwd en mijn 
vrouw is heel wat knapper dan een van jullie.’ 

Zij bedankten voor het eten en gingen heen. 

Buiten op de galerij kwamen zij nog een van de dienstmeisjes 
tegen. Die was van een heel ander slag. Vriendelijk en opgewekt zei 
ze hen goedendag, lachend over haar hele gezicht. Alv Udda bleef 
staan en keek haar aan. Leek zij op Kirsten Gustsdochter? Zij leek 
misschien op haar, maar zij was niet zo knap als Kirsten. Dat was 
niemand. Beneden op de binnenplaats moest hij, plotseling, weer 
blijven staan. De deur van Bernt Thorkeldszoons kamer stond 
open en in de kamer stond hijzelf met de degen in de hand, 
trachtend op de punt er van enige kluwens op te vangen, die hij 
tegen de wand wierp. Was hij dus toch thuis geweest? 
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Anton Gropa greep de reus bij de arm. 

‘Eén ding hebben wij nog vergeten tegen de goede Vrouwe te 
zeggen, Alv,” zei hij. ‘En dat is jammer!’ 

“Wat dan?’ vroeg de reus met een vreemde klank in zijn stem. 

“Wij hebben helemaal vergeten over Peter Vastua te spreken,’ 
antwoordde de robuuste houthakker. 
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De Tistawaterval stortte nog maar steeds smeltwater van dooien- 
de sneeuw- en ijsmassa’s, uit talloze beken, moerassen, vijvers, en 
uit de vijf grote meren, die zich hier in het zuidoosten van het land 
uitstrekten, in de Tistarivier. 

Een sterk gedruis vulde het hele dal tot aan ¥ koopstad. Het fijn 
verstoven water hing in witte wolken boven de watervallen. Alles 
glinsterde van het vocht. En weer stonden er stukken van een 
regenboog in de lucht boven de armoedige huisjes van de zaag- 
molenarbeiders. Het teken was er, het teken van verzoening! In 
schone kleuren stond het boven hun hoofden. Voorwaar, de Here 
had Zijn blik weer op de bevolking in het dal gericht, zowel op de 
mannen als op de vrouwen. 

Alle vlottersploegen keerden naar huis terug - uit Varmland, 
Dalsland, Bohuslan. Alv Udda’s houthakkers kon men nu dage- 
lijks boven bij de Femsjo en op de Va-elf aan het werk zien. Alv 
Udda’s? Neen, men kon de vlottersploeg moeilijk nog langer de 
zine noemen! Hij was vermoedelijk de noordoostelijke bossen 
ingetrokken. 

Mette Mengs zaagmolens waren al van vroeg in het voorjaar af 
in bedrijf geweest. De godvruchtige Vrouwe was zich waar- 
schijnlijk helder bewust, welke verantwoordelijke positie zij in- 
nam. Het lot van levende mensen lag in haar handen. Het hing van 
haar af, of zij door al te grote nood gedreven zich niet in het verderf 
stortten. Was het maar zo geweest, dat de Vrouwe alles alleen voor 
het zeggen had gehad in de Bosmaatschappij. Zij was er steeds 
persoonlijk bij aanwezig, wanneer er koren of meel werd af- 
gewogen, hadden zij gehoord, om er op toe te zien, dat de arbeiders 
kregen wat hun toekwam. 

De zaagmolenarbeiders wisten overigens, dat de heren parti- 
cipanten over de uitdeling van iedere kwartton koren en de 
uitgave van iedere armzalige schelling onderling beraadslaagden. 
Heer Samuél Thulstrup, zoon van een schatrijke vader, was op dat 
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punt al buitengewoon streng. De grote zorgvuldigheid, waarmede 
Mette Meng te werk ging, was hem een doorn in het oog. Hij placht 
tezeggen: ‘Mijneheren! Wijst het gemene volk de plaats aan die het 
toekomt! Wir sollen herrschen!’ 

Die Duitse woorden brulde hij er uit. Meende de rijkeluiszoon 
iets nieuws te verkondigen? Hij was een poseur. Hij kon op de 
terreinen der houtzagerijen ijselijk staan schreeuwen en te keer 
gaan. Honend lachte hij daarbij om zijn ondergeschikten, dreigde 
hen met dwangarbeid en deportatie. Vrouwe Mette Meng zeier het 
hare van. 

‘Heer Samuel Thulstrup,’ zei ze, ‘mag ik u verzoeken niet zo 
luide te spreken en wat minder woorden te gebruiken? Als u de 
zaagmolen tenminste nog langer wenst te pachten!’ 

Op volle kracht werkende molens, gierende en suizende zaag- 
bladen! Dag en nacht zong hun lied door het dal. De zaagmolen- 
arbeiders zagen bijna de Here Zebaoth weer. Met David, de 
opperzangmeester, konden Zi thans een loflied aanheffen. De 
woorden, neen, die kenden zij niet! Zij gebruikten echter uitdruk- 
kingen, die zij wel kenden. Zij namen tegenover elkaar bijvoor- 
beeld geen blad voor de mond en uitten zich in de meest ruwe 
bewoordingen. Daaruit bleek, dat zij zich gelukkig en tevreden 
voelden. Het was een beste tijd! Goddank! 

Maar in de vreugde mengde zich ongerustheid. Waar bleef de 
regen ? Het was een voorjaar met afwisselend regen en zonneschijn 
geweest. Nu was er enkel zonneschijn. Maar de regen kon nog wel 
komen voor de waterval opgedroogd was. Herinnert ude woorden 
uit de bijbel, zaagmolenarbeiders - over zorgen - en de dag van 
morgen! 

Kirsten Gustsdochter, de jonge en schone vrouw van Alv Udda, 
was al een hele tijd geleden naar het Tistedal teruggekeerd. Was zij 
van plan om blijvend haar intrek in het ouderlijk huis bij de 
Tistewaterval te nemen? 

Reinuls Seljevik, de trouwe vriend en helper van haar man, had 
haar en het kind naar de Zweedse Ondiepten, een plek bij een 
aftakking van de Va-elf geroeid. Reinuls Seljevik had niet erg 
vriendelijk tegen haar gedaan. Hij had haar weinige bezittingen 
eenvoudig uit de boot gesmeten en was meteen weer rechtsom- 
keert het meer opgeroeid. En hij had evenmin als Alv afscheid van 
haar genomen. Had Reinuls misschien gedacht, dat zij maar voor 
een kort bezoek naar het dal was gegaan? Dat trachtte zij zichzelf 
wijs te maken. Maar dat Reinuls bij nacht de lange weg over de 
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Femsjo weer terug moest, kijk, daar had Kirsten Gustsdochter 
geen ogenblik aan gedacht. 

Neen, zover dacht de jonge vrouw van de reus zeker niet. Had 
zij dat ooit gedaan, in beslag genomen als zij altijd was door haar 
eigen aangelegenheden, door haar dwaze angsten? Nu dacht zij 
alleen maar aan het kind, het mooie kind van Bernt Thorkelds- 
zoon, de man, met wie ze weldra haar hele verdere leven tafel en 
bed zou delen. Wat deed het er dan toe, of Reinuls Seljevik al 
onhartelijk had gedaan? 

Kirsten Gustsdochter had tussen haar. weinige bezittingen 
gestaan en het bootjein de avondschemering nagekeken. Het meer 
lag roerloos. Het zog van het bootje sloeg een brug van de 
aanlegplaats, waar zijstond, in noordelijke richting naar Lillegen, 
een brug van blinkende waterbelletjes. 

Zij had hulp gekregen. De kinderen van Peter Vastua waren met 
z’n allen komen aanhollen. Zij pakten ieder wat op en sjouwden er 
mee weg. Soffia, Peters vrouw, stond mager en bleek in de deur van 
haar huisje en zag hen aankomen. Zij had een paar afschuwelijk 
starende ogen en ze had gevraagd: 

‘Zo Kirsten, trek je, nu je man weg is, zolang bij de ouwelui in? 
Ik krijg er ook zo genoeg van om alleen te zijn. Peter is ook mee, 
weet je.’ 

Waarom had Soffia niet naar haar mooie kindje gekeken? Haar 
woorden hadden haar ook zo onaangenaam getroffen. 

Ja,zo was Kirsten Gustsdochter dan weer naar het dal gekomen 
met haar weinige bezittingen - dezelfde als toen Alv Udda haar in 
de herfst naar Lilleoen had geroeid. Dat leek al zo verschrikkelijk 
lang geleden, hoewel het maar enkele maanden waren. Zelfs zijn 
huwelijksgeschenk, de zilveren lepel en de zilveren beker, had zij 
niet meegenomen. Het enige dat zij had behouden, was de mooie 
blouse. 

In de zon en bij het gedruis van de waterval zat Kirsten 
Gustsdochter voor het huisje met het kind op haar schoot. Zij 
wiegde het, verzorgde het en gaf het de borst. Het kind spartelde 
tevreden met armen en benen. Een zalig gevoel, hemelse verruk- 
king van een reine ziel. God mocht haar straffen, indien haar 
moederliefde niet was, zoals ze behoorde te zijn. Die was even echt 
en warm als de liefde, die zij voor de vader van het kind koesterde. 
Nog groter echter moest de liefde tot God zijn. Kirsten Gusts- 
dochter had veel geschreid, sinds zij thuis was gekomen ... hier 
onder de mensen en ver van het wolvengehuil en allerlei akelige 
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geluiden. Wat was er dan toch met haar? Waser dan helemaal niets 
met haar te beginnen? 

Er waren zoveel dingen gebeurd, dingen waar zij vroeger nooit 
aan had gedacht. Gedacht? Zij had maar één gedachte, één wens 
gehad. Om bij Alv Udda, haar man, weg te komen. Die gedachte 
had haar dag en nacht beziggehouden. Zou zij nog zwaarder 
worden gestraft, omdat zij zoiets had gedacht en gewenst? 

Licht en blij te moede had zij gemeend naar het ouderlijk huis 
terug te keren. Zij hoefde niet bang te zijn, dat Alv haar achterna 
zou komen om haar met geweld terug te halen. Hoe had zij zich in 
hem vergist! Alv Udda deed niet, wat zijn in dierehuiden gehulde 
voorvaderen in de donkere tijden van het heidendom hadden 
gedaan. Hijlas de Heilige Schrift. Mensen, die dat deden, zonnen 
immers niet op wraak. Bovendien was Alv Udda in noordoos- 
telijke richting naar onbekende streken getrokken. Zou hij daar 
ergens in den vreemde, in de bossen, een nieuw bestaan willen 
zoeken? 

Het liep heel anders dan zij had gedacht en gehoopt. Van die 
blijmoedigheid was alras weinig meer over. Nog niet zo lang 
geleden had zijzich op Lillegen met allerlei wonderlijke gedachten 
moed in zitten spreken. Eindelijk vrij, had zij gedacht. Eindelijk 
gelukkig. Maar geluk was zeker iets, dat alleen maar even vluchtig 
op bezoek komt om daarna meteen weer te verdwijnen. Dichter bij 
hem, had zij gedacht. Maar nog altijd moest zij op een afstand van 
hem blijven. 

In vreugde ligt droefenis. In liefde smart. Weet je dat dan niet, 
Kirsten Gustsdochter Udda? 

Een kind ja! Een donkerharige, bruinogige jongen op haar 
schoot! Op eerbare wijze uit een huwelijk geboren. Maar on- 
gedoopt en een heiden. De Here mocht haar bijstaan, haar haar 
groteschuld vergeven en het kind behoeden voor de boze macht en 
de listen en lagen van de duivel. Dat was haar vurige bede. Zij was 
gedwongen om in strijd met alle zeden en haar plicht als Christin 
steeds met een ongedoopt kind te blijven zitten. Wat moest zij 
doen? Ja, wat moest zij doen? Het kind moest worden gedoopt en 
een naam hebben, maar hoe moest het heten? Dat was al voldoen- 
de om de slaap te verdrijven en de ganse nacht te liggen schreien. 
Zij had het kind bij open deuren in een portaal gebaard. En er 
waren niet de nodige voorzorgsmaatregelen genomen. Het enige 
was, dat Oline het kind met vuur, teer en brood had gezegend. 
Maar dat was dan ook alles. Zelf was zij in de laatste maand van 
haar zwangerschap alleen een keer naakt door de strengen van 
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Gullfaks’ tuig gekropen. Als er maar geen ongeluk over het hoofd 
van haar kind kwam! Herhaaldelijk sloeg zij een kruis boven de 
kleine onder het uitspreken van van buiten geleerde teksten uit de 
Heilige Schrift. En zij had staal in zijn bedje gelegd. 

God verhoede, dat het kind Udda zou heten! De prest zou het 
kind van Bernt Thorkeldszoon nooit als de zoon van Alv Udda in 
de kerkelijke doopregisters mogen inschrijven. Had zij een verdor- 
ven en dood geweten gehad, ja, dan zou zij op dat ogenblik het kind 
- zwijgend - in de armen van de reus hebben gelegd. Hij zou het 
behoedzaam in zijn sterke armen hebben genomen, het tegen zijn 
ruige borst hebben gedrukt. Op zijn brede, ernstige gelaat zou een 
uitdrukking van vreugde zijn gekomen. De rimpels by zijn ogen 
zouden hebben gelachen. Zelf zou zij met haar stilzwijgende 
leugen een goede daad hebben verricht. 

Maar waren er werkelijk vrouwen, die hun echtegenoot met het 
kind van een andere man konden bedriegen? 

In vreugde ligt droefenis, ja! Maar Kirsten Gustsdochter Udda 
was misschien toch wel blij, ook al moest zij voorlopig in het 
ouderlijk huis blijven wonen? Zijen Bernt Thorkeldszoon konden 
immers toch niet gaan samenwonen, voor de prest hen in de echt 
had verbonden? En geen prest kon dat doen, voor zij van Alv 
Udda was gescheiden. Daar had zij in de nare tijd, die zij op 
Lillegen had doorgebracht, geen rekening mee gehouden. De 
band was moeilijk te verbreken. Zij was volgens de wet getrouwd. 
Haar gedwongen ja had zij gegeven in aanwezigheid van de prest, 
haar ouders, familieleden en getuigen. Zoals Bernt had gezegd, 
moest een verzoek om echtscheiding, tot Christiaan V, de koning 
van de dubbelmonarchie, worden gericht. En niet alleen tot hem, 
maar ook tot de hoogste kerkelijke en wereldlijke autoriteiten. Alv 
Udda zelf, haar ouders en al de anderen moesten het verzoek 
ondersteunen. Dat was veel. Al de eerste dag dat zij elkaar hadden 
weergezien, was zij met een bezwaard hart bij Bernt Thorkelds- 
zoon vandaan gekomen. Er zouden wellicht vele maanden ver- 
lopen, alvorens ten aanschouwe van de prest en de gemeente de 
band tussen Alv Udda en haar zou worden doorgesneden. 

Haar moeder had onmiddellijk begrepen, hoe het met haar 
gesteld was, toen zij met de bagage en al de kinderen van Peter 
Vastua achter zich aan het huisje was binnengestapt. Zij had snel 
de deur van het kamertje, waar vader lag teslapen, dichtgedaan en 
haar schamele bezittingen door de kinderen in het houtschuurtje 
laten opbergen. Daar stonden ze voorlopig uit de weg, meende 
haar moeder. Maar zijhad haar zo goed begrepen. De eerste avond 
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hadden zij niet veel samen gepraat en met geen enkel woord over 
Alv Udda en Lillegen gerept. Had haar moeder misschien gedacht 
aan die keer, toen haar dochter hier voor het laatst was geweest? 
Zij was sindsdien sterk verouderd en veel zwakker geworden en 
zou nooit meer haar hand tegen haar dochter kunnen opheffen om 
haar ook nog te slaan in haar ongeluk. 

Maar haar moeder had een paar vriendelijke woorden gespro- 
ken, toen zij het kind in haar armen had genomen: 

‘Ik had nooit gedacht, dat ik op mijn oude dag nog voor zulk 
grut zou moeten zorgen. O, wat een schat is het! Moge God hem nu 
en altijd onder Zijn beschermende hoedenemen. Datis mijn vurige 
wens, mijn beste Kirsten!’ 

Haar moeder had een hele tijd op de stenen rand van de 
haardstee naar het kind zitten kijken. Zij had gezucht als van diep 
verdriet. Later op de avond had Kirsten het kind boven op de 
schouw gelegd. De laatste tijd thuis hadden zij en haar zusje Berit 
daar altijd gelegen. Haar moeder had het dwaas en onverstandig 
gevonden om het kind zo hoog onder de balken te leggen. Het zou 
er af kunnen vallen. Maar Kirsten had het toch gewild. Daar 
boven op de schouw voelde zij zich veilig en uit de buurt van haar 
vader. Dat moeder zo angstig had gedaan, dat zij haar boeltjein de 
schuur had weggeborgen en de deur van de kamer zo haastig 
achter zich had gesloten, had haar dadelijk een gevoel van 
beklemming gegeven. Zij was zeker niet welkom. Had zij dat dan 
verwacht? Had zij misschien verwacht dat haar moeder, haar 
vader en de andere mensen hier in het Tistedal haar de hand 
zouden toesteken en hartelijk welkom heten? 

Een halfuur voor middernacht was vader zoals gewoonlijk 
wakker geworden. Evenals de andere zaagmolenarbeiders werd 
hij wakker, wanneer hij wilde, zonder er een klok of een wekker bij 
nodig te hebben. De uren van de dag berekende hij naar de stand 
van de zon, die van de nacht naar de Grote Beer. Zonder iets van 
haar aanwezigheid te bemerken, was hij naar de zagerij gegaan. 

Maar de volgende dag tegen de middag was hij weer thuis 
gekomen. Hij had, toen hij zijn dochter zag, zijn muts van kattevel 
op de slaapbank neergesmeten en gezegd: 

‘Als jij anderen voor je laat werken en er zelf niet bij bent, zal het 
je slecht vergaan!’ 

Zij had geen antwoord gegeven, maar gevraagd, hoe het met 
hem ging en of hij geregeld werk had. Hij had brommend geant- 
woord, dat het met zijn gezondheid wel ging en met de verdienste 
eveneens. Hij was nog wel in staat voor twee oude mensen, die aan 
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de rand van het graf stonden en nog maar weinig behoeften 
hadden, de kost te verdienen. Hij had haastig de pap en de haring 
opgegeten, die haar moeder voor hem had klaargezet. En toen had 
hij zijn stok gepakt en was de deur uitgehinkt. 

Daar zat Kirsten Gustsdochter nu in het ouderlijk huis met het 
kind op haar schoot. Zij voelde zich verdoemd. Het was verkeerd 
van haar geweest, dat zij indertijd aan de dwang van haar ouders 
had toegegeven. Nu zij de band met Alv Udda weer wilde 
verbreken, zouden de koning, de kerkelijke en wereldlijke over- 
heid ook een woordje hebben mee te spreken. En de prest - wat zou 
die zeggen? Hij zou wellicht teksten uit de bijbel aanhalen, 
woorden die zijzelf had gespeld en waar zij diep over had nage- 
dacht; hij zou haar huwelijk voor rein, heilig en onontbindbaar 
verklaren. Zij herinnerde zich weer de woorden van de oude deken 
over zonde en overspel en eeuwige verdoemenis. Hoe kon dan een 
zondige daad geheiligd worden? Een mens kon toch niet achteraf 
verantwoordelijk worden gesteld voor dingen, waarvan men 
vooruit niets had geweten, en aan Gods woord zijn gebonden? 
Althans voor zover Kirsten Gustsdochter het begreep. Zij had 
gehoopt de eerste nacht thuis van Bernt te dromen, en wanneer het 
dan morgen werd, met het kind op de arm naar hem toe te gaan, 
het hem trots en overmoedig te tonen. Maar die eerste nacht had 
zij liggen schreien. In plaats van aan Bernt te denken, had zij aan 
Alv Udda gedacht. Aan zijn grote liefde en hoe bezorgd hij altijd 
was geweest. Aan zijn beschermende goedheid jegens haar. Toen 
had zij aan haar norse, brommerige vader gedacht, aan haar 
angstige moeder, haar familie en de boze mensen. 

Nu had zij met Bernt gesproken. De eerste keer, dat zij elkaar 
weerzagen, sinds zij thuis was gekomen, was in de regen en wind 
bij de stadspoort. Het slechte weer had haar verhinderd om het 
kind mee te nemen, bang als zij was, dat het er iets van zou krijgen. 
Zij had er zich op verheugd het hem te tonen, maar zij had hem zelf 
moeten gaan opzoeken. Hij was komen aanrijden, op weg naar de 
molen van Porsnes, waar hij de molenaar moest spreken. Hoog te 
paard had hij gezeten en hij was verrast geweest over hun plotselin- 
ge ontmoeting. Hij had het paard bij de poortwachter afgegeven. 
Tegen goede betaling hadden zijin het blokhuis mogen zitten. Een 
hele tijd hadden zij daar gezeten. En zij had geluisterd naar zijn 
verhaal van alle moeilijkheden, die nog moesten worden overwon- 
nen. Zijn woorden waren meer dan voldoende geweest om haar 
ook de volgende nachten wakker te houden. Hij had gezegd: 

‘Je mag nooit vergeten, Kirsten, dat ik procuratiehouder bij een 
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strenge, veeleisende meesteres ben! Wat denk je wel, dat Hare 
Edelheid er van zou zeggen, als wij gingen samenwonen zonder 
getrouwd te zijn?’ 

Ze had er tegen ingebracht: 

‘Maar het kind en ikzelf dan? Als ik, zolang wij nog moeten 
wachten, op de zaagmolens ga werken, zal ik het kind onder de 
hoede van anderen moeten overlaten.’ 

Hij had heftig geantwoord: 

“Werken op dezaagmolens! Neen, Kirstenlief, dat verbied ik je! 
Ik zal de gehele alimentatie voor jou en het kind betalen, tot de 
zaak is geregeld. Pas als dat gebeurd is, zal er een gelukkige tijd 
voor ons aanbreken.’ 

Bernt Thorkeldszoon had toen nog verder over zijn meesteres, 
Mette Meng, gesproken. Over zichzelf en over het kind. ‘Ik zou op 
staande voet worden ontslagen, mijn beste meid!’ had hij gezegd. 
‘Het zou een streep halen door al mijn dromen en verwachtingen! 
Je moet goed begrijpen, dat ik mij een doel heb gesteld, dat ik ook 
wil bereiken! Je wilt toch niet, dat ik mij op die manier terwille van 
jou en het kind in het verderf stort en bij mijn meesteres in 
ongenade val? Denk eens goed over mijn woorden na!’ 

Had Bernt Thorkeldszoon haar dan niet langer lief? Hij, haar 
vurige aanbidder, die haar zoveel had beloofd? Er waren maan- 
den verlopen, sinds zij elkaar in de koopstad in de Herberg Christi 
hadden ontmoet. Gedurende een eindeloos lijkende herfst, een 
eindeloze winter, een eindeloos voorjaar had zij met een smartelijk 
verlangen in haar hart rondgelopen! Was dat met hem dan 
misschien niet het geval geweest? Het was angstig daaraan te 
denken. 

Wel wist zij van vroeger, dat Bernt Thorkeldszoon zich soms 
vreemd kon gedragen. Hij had niet altijd even mooie woorden 
tegen haar gebruikt. Maar zij hadden samen ook ogenblikken 
beleefd, waarin zij alles wat niet goed tussen hen was geweest, 
hadden vergeten. Dan aanbad hij haar. Dan was zijalles voor hem. 
Schone, heerlijke ogenblikken! 

Mocht zij dan nu aan hem twijfelen? Neen, neen! Zij wilde niet 
twijfelen! Zijn gevoelens waren dezelfde gebleven. Zij herinnerde 
zich nog zo goed zijn laatste woorden tegen haar na het duel op de 
degen tegen kapitein Geshowen. ‘Nu zal alles in orde komen, mijn 
lieve Kirsten!’ Die woorden hielden een belofte voor de toekomst 
in. Zij wist zeker, dat Bernt Thorkeldszoon zijn belofte zou 
nakomen. Zij wilde ook bidden om die zekerheid te mogen 
behouden, zowel om hem als terwille van haar eigen zieleheil. Ja, 
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zij vertrouwde op de vader van haar kind! Kreeg zij nu al niet geld 
om van te leven? Terwijl zij hier voor het huis zat, zag zij de andere 
vrouwen op de zaagmolens zwoegen. Moeders en kinderen sleep- 
ten met gebogen ruggen zware lasten over de terreinen van de 
zagerijen. Zij behoefde dat niet te doen. Maar zij schaamde zich 
haar medezusters zo te zien zwoegen. Het was anders wel een hele 
opluchting, dat zij niet ten laste van haar ouders kwam. Zij leefde 
nu haast als iemand van de betere stand. Zou haar vader haar nu 
misschien begrijpen, wanneer zij hem overeenkomstig de waar- 
heid vertelde, hoe de toestand was? Want dat zou zij nu zo spoedig 
mogelijk doen. 

De zon stoofde de grijze huiswand, Kirsten en het kind. De 
appelboom bij de hoek van het huis stond in volle bloei en geurde 
zoet. Haar moeder had die daar geplant. De gifbes hing er aan alle 
kanten af. Hier en daar begonnen de glimmend zwarte bessen al 
te verschijnen. Ze werden gebruikt als middel tegen kortademig- 
heid, huidziekten en kiespijn, zoals zij van oude mensen had 
gehoord. 

Zij ging een heerlijke tijd tegemoet! Rondom haar zongen de 
vogels. Er waren er zoveel hier in het dal. Zij dartelden en zwierden 
voor en boven haar, in bosjes en struwelen. Boven op de kam van 
de heuvel vlogen de zwaluwen in en uit de aardholen, die zij daar 
hadden gemaakt. In het stenen muurtje hadden het kwikstaartje 
en de vliegenvanger hun nesten. Een vink zat op vijf gespikkelde 
eitjes onder de bovenste trede van de zoldertrap. De vogel was zo 
tam, dat hij de kruimels uit haar hand at. Al wat leefde, groot en 
klein, streefde er naar zich voort te planten. 

Gelukkige vogels en gelukkige bloemen! 

Wanneer het eenmaal volop zomer werd, zou zij ook een plekje 
tussen de bloemen des velds zoeken, voor zichzelf en het kind. 
Haar jurk zou zijn als de bloemen, even kleurig, en licht en luchtig 
zou hij om haar heen vallen. Zij wilde mooi zijn voor iemand hier 
op aarde - voor Bernt. 

Kirsten Gustsdochter wilde, dat haar kindje naar de prachtig 
glinsterende watersluier met flonkerende sterren zou kijken, die 
tussen de bergwanden ontstond. Zij wees ook naar het stuk 
regenboog, maar toen begon het kindje te huilen en wilde niet 
kijken. Van deze plaats af kon zij het hele dal overzien tot aan de 
koopstad. Van de stad zelf zag zij niet veel. Zij zou dat prettig 
hebben gevonden. Dan had zij haar kindje kunnen wijzen, waar 
zijn vader woonde, in het grote pakhuis van Mette Meng. 

O, waarom bekommerde Bernt zich toch zoveel om koning, 
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prest en overheid, waarom ging hij niet met haar samenwonen! En 
hij had haar nog wel gevraagd: 

‘Zal het kind niet in het huis van zijn vader worden geboren? 
Zijzelf trok er zich niets van aan wat de mensen hier in het dal 
zeiden of dachten. Want zelfs al zou zij van haar geboorte af tot 
haar stervensuur nooit een stap buiten de deur hebben gezet, dan 
nog zouden de mensen hier in het dal kwaad van haar spreken. Zo 
waren ze nu eenmaal. 

Dwaze Kirsten Gustsdochter! Moet Bernt Thorkeldszoon zijn — 
betrekking dan maar opgeven? Wil jij hem dan ten val brengen, nu 
hij tot eer en aanzien is gekomen? Neen, bedwing jezelf! Onder- 
zoek, of je liefde wel de ware liefde is! Jaagt de ware liefde eigen 
lusten na? In ontbering en verlangen worden jouw gevoelens voor 
hem op de proef gesteld, Kirsten Gustsdochter! 

Het was waar! Zij zou nog langer wachten, er in berusten. 
Maanden, jaren lang zou zij op hem wachten - als hij maar heel 
vaak bij haar zou komen - lief voor haar zou zijn - lieve woordjes 
tegen haar zou fluisteren. Dan zou zij geduldig zijn. Hier in haar 
ouderlijk huis vond zij het ook veel prettiger dan op Lillegen. Hier 
in het vertrek, waar zij nu sliep, hoorde zij geen wolvegehuil en 
geen angstaanjagende, spookachtige geluiden. Hier was alleen 
maar het gedruis van de waterval om haar heen. Het gierend 
lawaai van zaagbladen. En elke nachtsliep het kind aan haar zijde. 

Zij Zou wel berusten, wanneer maar geen invloeden van buiten 
zich deden gelden en haar onrustig maakten. Van buiten, ja! Heer, 
o Heer, help mij de innerlijke rust te vinden! Eenmaal zou zij haar 
doel bereiken, want liefde overwint ten slotte alles. Die was uit 
God. Uit de hemel. In de Heilige Schrift had zij gelezen van Gods 
liefde voor de mensen. Eenmaal zou dat allesbeheersende gevoel 
zegevieren en alle mensen volkomen gelukkig maken. 

Nu hoorde zij gelach te midden van het bruisen van de waterval, 
gelach van vrouwen. Het kwam van beneden van het terrein van 
de molen De Zuidzijaan de andere kant van de waterval. Een paar 
oude vrouwen stonden naar haar omhoog te kijken. Zij kon hun 
gezichten onderscheiden. Zij maakten allerlei grimassen tegen 
haar, wezen en lachten. En zij riepen: “Luilak!’ 

Het werd haar akelig te moede. Zij nam het kindje op, ging om 
de hoek van het huis op een steen - in de schaduw - zitten. Hier 
zagen alleen de vogels haar. Liet het haar werkelijk zo koud, wat 
de mensen dachten en zeiden? Weer een onwaarheid! Zij trok zich 
de dingen veel meer aan dan zij zichzelf wilde bekennen. Waarom 
begaf zij zich niet onder de mensen? Waarom sloop 2Zij stilletjes 
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langs allerlei achterweggetjes over de kale rotsen naar haar 
vriendin Helene Lorentzdochter? Zij was bang, ja, dat was zij! 
Bang, dat zij vrijpostige vragen zouden stellen, jaloers als zij 
waren. Zij kon zich wel ongeveer voorstellen, wat zij van haar 
dachten. Hier zat zijnu en werd onderhouden door een man uit de 
betere stand met een goed inkomen, zodat zij niet op de zaag- 
molens behoefde te werken. De enkele vrouwen, die zij tot nu toe 
toevallig had ontmoet, hadden haar groet niet beantwoord. 

Eens, ja eens zou alles anders worden! Zou zij dan met rust 
worden gelaten? Maar goed dat Bernt een invloedrijk man, een 
man van aanzien was geworden. Zijn verzoekschriften aan de 
autoriteiten zouden wel resultaat hebben. Zij durfde er overigens 
niet aan te denken, hoe de scheiding in haar werk zou gaan. Dan 
kwam alles haar zo gevaarlijk en onaangenaam dicht op het lif. 
Daar stond dan haar man, Alv Udda, samen met haar en Bernt 
Thorkeldszoon tot spot en vermaak te kijk voor Jan en alleman. Zij 
zag het voor zich - nu Bernt er over had gesproken. Zij moest 
hopen op Gods hulp en Bernts bekwaamheid. 

Een martelende vraag: Wat moest zij in die tussentijd doen? 
Moest zij hier maar zo blijven zitten als een prinses, niet het 
geringste uitvoeren, enkel Bernts geld in ontvangst nemen? Zij 
hielp haar oude moeder een handje, jaja! En zij ondersteunde haar 
ouders met het geld, dat zij ontving. Jawel! Maar dat was niet 
voldoende. Het bevredigde haar niet. 

Zij kon in dit leven van nietsdoen langs allerlei bekende en 
dierbare paden dwalen, langs de bospaden naar Bjornestad en 
Orod. Zij wilde ook eens naar de oude treurberk aan de Femsjo 
gaan, onder het neerhangende bladerdak kruipen, daar een hele 
tijd blijven zitten. Misschien zou de koekoek wel in de berk komen 
roepen! Daar wilde zij God om bidden. Ja, en daar onder die 
treurberk wilde zij God ook om vergeving smeken voor de zonde, 
die zij had begaan, de handen gevouwen over zijn en haar 
voorletters, die in de bast stonden gesneden. 

Want die letters zouden er toch nog wel staan? 
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Ergens in het grote woonhuis van Mette Meng klingelde een bel, 
een zilveren bel. Konstanze, het rappe kamermeisje was van 
’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat op de been. Het was maar 
goed, dat zij zo’n zonnig humeur had. Zij zou wel moe worden. Zij 
liep zich zo ongeveer de benen van het lijf. 

Op het ogenblik vooral was er geweldig veel te doen in het grote 
huis. Zo’n drukte placht er anders alleen voor de grote feestdagen 
te heersen. Was de Vrouwe misschien van plan nog dit jaar in het 
huwelijk te treden? De assistentsraad at steeds vaker in haar 
boudoir. Na heel wat onderling gefluister kwamen de meisjes tot 
de veronderstelling, dat het nu wel gauw op een huwelijk zou 
uitlopen. Zou de Vrouwe misschien kinderen willen hebben? Wie 
zou anders later haar grote fortuin moeten erven? Zij bezat bijna 
alle grote hofsteden in Idde, Berg en in de naaste omgeving rond 
de koopstad. Misschien was de Vrouwe ook al boven de jaren. 
Maar men kon nooit weten. Sara, de vrouw van Abraham, baarde 
haar eerste kind immers op eenennegentigjarige leeftijd. 

Wanneer de Vrouwe klingelde met de zilveren bel, was het om 
Konstanze. Wanneer de procuratiehouder op de triangel sloeg, 
die buiten tegen de wand van het pakhuis hing, was het eveneens 
om haar te doen. Heel eenvoudig om zo te bellen of op de triangel 
teslaan. Meester Anthoni Osterman riep het vrouwmens Petronel- 
la ook altijd door middel van een triangel. Zou Bernt Thorkelds- 
zoon die gewoontesoms van hem hebben overgenomen? Het werd 
langzamerhand wel een beetje erg met zijn groteluismanieren. 

Konstanze, die op de bank in de grote keuken zat, sprong op. 
Het was maar goed dat zij niet voortdurend buiten op de galerij 
omhing en naar de soldaten op straat stond te kijken. Een heel wat 
geringer vergrijp was al voldoende om een geducht standje van de 
Vrouwe te krijgen. Rap ter been als zij was, snelde Konstanze een 
paar deuren door, tot zij voor de derde deur bleef staan, die opende 
en een buiging maakte. 
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De Vrouwe zat in haar hoge, met goudleer beklede stoel. 
Vandaag was zij gekleed in een japon van rose atlas met gespleten 
pofmouwen, om hals en polsen rijk met kant gegarneerd. Waarom 
had de Vrouwe zich vandaag zo mooi gemaakt? Anders liep zij het 
hele voorjaar en de voorzomer, bij het verzorgen van de bloemen 
in haar tuin, altijd in een heel grof linnen japon rond. De Vrouwe 
zei op zeer gebiedende toon: 

‘Konstanze! Ga vlug naar de procuratiehouder en zeg, dat hij bij 
mij komt. Hijis zeker Of tussen de folianten in het kantoor of tussen 
de haringvaten in het pakhuis te vinden!’ 

Mette Meng wierp een vreemde zijdelingse blik op Konstanze. 
Het meisje had zulke rode wangen. Had zij weer met het mannelijk 
personeel gecoquetteerd? Dat wilde de Vrouwe absoluut niet 
hebben. Wel, dat het meisje zo rood zag, kon immers ook wel door 
het harde lopen komen. Zij wilde niet zomaar zonder meer kwaad 
van haar denken. Konstanze was handig en ijverig. Maar tegen- 
over de mannen was zij wel wat al te vrijmoedig. 

Op een zomernacht, verleden jaar of het jaar daarvoor, Zij 
herinnerde het zich niet zo precies meer, was zij op een keer 
vreselijk geschrokken. Zij had Konstanze buiten in de tuin in de 
karpervijver zien rondzwemmen. Schandelijk! Zij had haar on- 
middellijk een welverdiende reprimande gegeven. Als zij zo graag 
een bad wilde nemen, moest zij dat maar op een gewonere tijd doen 
en dan helemaal gekleed te water gaan, zoals het gebruik wilde. 
Wat overigens haar gestalte en verder voorkomen betrof, dat liet 
bij het kamermeisje ongetwijfeld niets te wensen over. Integendeel. 
Konstanzes welgevormde lichaam was blank en stevig. Eenmaal 
was zijzelf ook zo geweest als haar kamermeisje, jong en soepel. 

Konstanze had niettemin tegen haar wil tedere, onrustig ma- 
kende gevoelens bij haar opgewekt. Ach, de tijd stond niet stil! De 
Heer had haar niet met kinderen gezegend. Haar echtgenoot, 
Peder Olauszoon Nordman, had meer dan eens de wens te kennen 
gegeven een adoptiefzoon te willen aannemen. Zij had zich daar 
altijd tegen verzet in de hoop hem zelf een zoon te schenken. 

De Vrouwe knikte kort en beslist tegen haar kamermeisje, 
terwijl Konstanze een buiging maakte en zich haastte de bood- 
schap over te brengen. 

In de keuken zei Konstanze giechelend en fluisterend tegen de 
andere meisjes, dat de procuratiehouder nu vast en zeker in 
ongenade was gevallen. Het gezicht van de Vrouwe had niet veel 
goeds voorspeld. Wist iemand misschien, of hij soms weer in de 
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kroeg van madame Britz had zitten pimpelen? Niet? Wat zou het 
dan kunnen zijn? 

Zij holde vlug de trap van de galerij af en de grote binnenplaats 
over. De grote deur naar de straat stond open en de knechten 
waren bezig een aantal schapen aan elkaar vast te binden, die naar 
de zetboer Lauritz Boberg op de hofstee Torpum zouden worden 
gezonden om daar te grazen. 

Gewoonte of gedachteloosheid? Konstanze snelde regelrecht 
op Bernt Thorkeldszoons deur af en riep hem bij zijn voornaam. 
Zij betrapte er zichzelf onmiddellijk op. Kwam het wel te pas, dat 
zij de procuratiehouder bij zijn voornaam riep? Bernt Thorkelds- 
zoon was nu een deftige meneer geworden. Hij had de leiding van 
het hele bedrijf van zijn meesteres, van de zaagmolens en de 
velerleisoorten handel, die er werd gedreven, en zat verder dikwijls 
met de voorname heren van de koopstad in het kantoor van de 
Bosmaatschappjj. Als de Vrouwe of een van de andere dienstmeis- 
jes haar hadden gehoord, zouden zij misschien wie weet wat 
hebben gedacht. En dat mocht niet, dat mocht niemand. 

Bernt Thorkeldszoon was natuurlijk niet in zijn kamer. Zij 
moest hem immers ook niet daar gaan zoeken! Zij moest eerst in 
het pakhuis gaan kijken. En inderdaad! Boven, op de eerste 
verdieping, zat hij voor het open raampje in een dikke foliant te 
schrijven. Hij had een lange, donkere reismantel om zich heen- 
geslagen. Er stond een koude trek in het pakhuis, zelfs al was het 
erg zacht weer geworden. Er kwam hier weinig zon naar binnen. 

Konstanze sloop snel de trap op. Zij zat vandaag vol dartelheid, 
kwam op haar tenen achter hem staan en toeterde hem plotseling 
hard in het oor. Hij sprong even op van schrik en wierp de 
ganzepen neer. 

‘Wou je me vermoorden, K onstanze? Het hart zit mijin de keel!’ 

‘Neen, ik niet! Maar de Vrouwe kon dat wel eens van plan zijn! 
Zij was gewoon wild!’ 

‘En jij, ben jij niet “wild”? 

‘Ik? Waarom zou ik dat zijn?’ vroeg zij met geveinsde verbazing. 

‘Jij bent immers net een wilde kat, juffertje! Weet je dan niet 
meer, hoe woedend je was, toen wij de laatste keer samen waren?’ 

‘Jij bedoelt jezelf zeker! De ene keer ben je gewoon Bernt 
Thorkeldszoon, en een andere keer weer een wie-weet-wat-voor- 
voornaam iemand!’ 

‘Iedereen weet, hoe gevaarlijk jij voor mannen bent, Konstan- 
7M 

“Malle kwast!’ 
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‘Ben je vergeten, hoe ik je in mijn armen heb gehouden?’ 

‘Neen - ja, dat ben ik vergeten! Maar nu moet je voortmaken, 
dan zullen we zien, of je het er nog levend afbrengt.’ Konstanze 
lachte hem met een openhartige blik verleidelijk toe. 

Bernt Thorkeldszoon sprong op van zijn plaats achter de 
lessenaar, trachtte haar te grijpen. De reismantel belette hem vlug 
genoeg te zijn. Zij rende snel om een haringvat heen en de trap af. 
Hij haar achterna. Konstanze glipte en sloop als een kat tussen de 
stapels gedroogde vis, kisten, vaten en ankers door, hem telkens 
plagend. Zij durfden niet luid te spreken, alles klonk zo duidelijk 
in het pakhuis. 

Bernt Thorkeldszoon was wel vlug en lenig, maar het was de 
vraag, of zij niet nog vlugger was. Zij tilde haar witte rok op tot 
boven haar knieén en wist hem steeds weer te ontglippen. Ja, zij 
was werkelijk verleidelijk mooi, dat kamermeisje van Mette Meng! 

‘Gun je toch even de tijd om je mantel uit te trekken, mijnheer de 
procuratiehouder,’ zei ze verder plagend, ‘anders smelt je zo 
meteen nog!’ 

Konstanze stond achter een stapel gedroogde vis, nauwkeurig 
op al zijn bewegingen lettend. Haar kroezige haar kwam onder het 
nauwsluitende mutsje te voorschijn. 

‘Je zult zien, dat ik je zo met mijn mantel aan ook wel te pakken 
krijg,’ antwoordde hij, vlug en lenig boven op de stapel gedroogde 
vis springend. 

Op het laatste moment ontglipte zij hem echter nog, en 
vluchtte door de achterdeur zijn kamer in. 

Hij glimlachte en kwam kalm achter haar aan. De andere deur, 
naar de binnenplaats, was op slot. Hij behoefde dus alleen nog 
maar de deur naar het pakhuis op slot te draaien. En dat deed hij. 

‘Zie je nu wel, hoe gemakkelijk zo’n wijfjesdier zich vangen 
laat?’ 

Hij wierp haar snel de mantel over het hoofd. Zij bleven er 
samen onder staan. Hij hield haar in zijn armen. Zij fluisterde 
achter adem: 

‘Bernt, laat me los! Toe, wees lief! Hier - zo midden op de dag 
en alles!’ Zij poogde zich los te rukken en kreeg het toen onder de 
mantel nog benauwder. ‘Nu niet! Nu niet, Bernt!’ fluisterde zij. 

Op hetzelfde ogenblik werd er op de deur geklopt. 

Als door een wesp gestoken lieten zij elkaar ijlings los. Konstan- 
ze haastte zich haar haren wat te ordenen, het mutsje recht te zetten 
en trok haar rok glad. 

‘De Vrouwe,’ fluisterde zij verschrikt en snelde op de tenen naar 
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de achterdeur. Zij wist die open te krijgen en zo in het pakhuis te 
komen. Zo had zij er in ieder geval aan weten te ontkomen, dat 
Hare Edelheid haar toorn over haar zou uitstorten. Maar die arme 
procuratiehouder! Zij moest, toen zij de deur sloot, nog om hem 
lachen ook. Hij kreeg zijn verdiende loon. Het was me ook een fijne 
mijnheer! 

Er werd opnieuw op de deur geklopt. Hij streek haastig zijn 
donkere haren naar achteren, trok zijn mantel recht. Zijn handen 
trilden, toen hij opendeed. Een leugen lag hem al op te tong. De 
Vrouwe zou hem ongetwijfeld streng onderzoekend aankijken. 
Een geluk, dat Konstanze nog bijtijds door de achterdeur had 
weten weg te komen. 

Hij aarzelde even. Zou Alv Udda misschien zijn teruggekomen? 
Hy greep naar zijn degen - deed open. 

Buiten op de stoep stond Kirsten Gustsdochter - met het kind 
op de arm. Hij had plotseling het gevoel, of alle kracht uit zijn 
lichaam wegvloeide. 

Ja, daar stond Kirsten Gustsdochter op de binnenplaats met 
zijn kind op de arm - nu pas, na al lange tijd bij haar ouders te 
hebben gewoond. En hij, de procuratiehouder Bernt Thorkelds- 
zoon, stond voor haar - en moest er niet aan denken, hoe hij er 
eigenlijk wel uitzag - warm en bezweet na de vurige omhelzing met 
een andere vrouw. 

Iemand als hij was misschien wel tegen alle moeilijke situaties 
opgewassen - maar nu viel het toch niet mee. Hij was thans 
gedwongen een vrouw recht in de eerlijke, stralende ogen te kijken. 
En daar stond hij, de zondaar, hakkelend een paar inhoudloze 
woorden te stamelen. Begreep hijzelf wel, wat hij zei? Begreep hij 
er wel iets van? Zo in de war was hij nog nooit geweest. Vechters- 
bazen en ingetrapte deuren vond hij niet half zo erg. 

En Kirsten Gustsdochter begreep de gemoedsbeweging van 
haar toekomstige echtgenoot verkeerd. Hij deed wel vreemd, maar 
het maakte haar blij dat te zien. De vreugde en de verrassing 
kunnen iemand soms ook al te zeer overweldigen. Zij hield het 
kind omhoog en stak het hem toe, opdat hij het beter zou kunnen 
zien. Zij genoot van dit ogenblik, met lachende ogen en een 
lachende mond. Zalig zijn de reinen van hart, stond er ergens in de 
Heilige Schrift. Ja, Bernt Thorkeldszoon was helemaal in de war! 
Schuw keek hij in het rond, of niemand hem zag. Hij meende van 
alle kanten nieuwsgierige blikken te zien, zowel achter de ramen 
als uit de bijgebouwen. Daar snelde Konstanze ook over de 
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binnenplaats. Zij keek hem even met een eigenaardige spotlach 
aan. Die duivelse meid! 

‘Vind je het geen mooi kindje, Bernt?’ vroeg Kirsten ongekun- 
steld. ‘Hij lijkt op jou!’ 

‘Jaja,’ gaf hij onrustig ten antwoord. ‘Maar kom, wij kunnen 
hier niet voor Jan en alleman te kijk blijven staan! Moet ik nog 
weer herhalen, wat ik je ook gezegd heb toen wij elkaar de laatste 
keer hebben ontmoet? Laten wij afspreken, dat wij elkaar straks in 
de herberg van madame Britz of bij mijn vriend de winkelier 
Emalduszoon weerzien, dan kunnen wij daar eens rustig samen 
praten. Mijn meesteres heeft mij zo juist bij zich ontboden. Ik moet 
onmiddellijk bij haar verschijnen!’ Hij duwde haar het kind weer 
in de armen, daarmede te kennen gevend, dat zij nu moest gaan. 
Toen liep hij snel weg, de binnenplaats over - hij vluchtte. In vijf 
sprongen was hij de hoge trap van de galerij op. Onderweg wierp 
hij zijn stofiig geworden reismantel zo maar ergens neer. 

Hare Edelheid was in het geheel niet boos. Integendeel. Zij 
ontving haar procuratiehouder buitengewoon vriendelijk, stond 
onmiddellijk op, toen hij binnentrad, en reikte hem de hand, als 
was hij een zeldzame gast. 

Kijk, nu was Bernt Thorkeldszoon weer een heel ander mens. 
Het geritsel van de satijnen japon van de Vrouwe, haar elegante 
manier van zich te bewegen, wekte zelfs nu, na de ontmoeting met 
Kirsten Gustsdochter, een behaaglijk gevoel bij hem op. Alleen al 
de geur hier in het boudoir van zijn meesteres was daartoe 
voldoende. De aanblik van en het luisteren naar iets moois waren 
een streling voor zijn zinnen. Lachtede Vrouwe, dan genoot hij van 
die lach. De eerste keer dat hij zijn weldoenster had horen lachen, 
was buiten in het grote pakhuis geweest. De ruwbehouwen 
dakbalken hadden de klank vastgehouden en nog een hele tijd 
daarna uitgezongen. 

‘Ik wilde u spreken over een man, die mij gisterochtend vroeg uit 
mijn sluimering heeft gewekt,’ begon de Vrouwe. ‘Hier liggen zijn 
geldbuidel, zoals gijziet, en zijn afrekeningen. Eigenlijk had gijmet 
hem moeten spreken en had hij de buidel op het kantoor van de 
Bosmaatschappij moeten afgeven, maar voor zover ik heb begre- 
pen, wilde de man dat liever niet. Wonderlijk genoeg stond hijeerst 
bij u op de deur te bonzen, tot ik hem uit het raam van mijn kamer 
toeriep, wat hij wilde. Gij kent Alv Udda zeker wel heel goed, 
nietwaar?’ 

Bernt Thorkeldszoon stond daar met zijn beminnelijkste glim- 
lach - die nu echter plotseling verdween. Hij kreeg het warm, het 
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zweet stond hem op het voorhoofd. En wat hem anders nooit 
gebeurde, het kostte hem de grootste moeite Hare Edelheid niet te 
laten merken, hoe opgewonden hij was. Het was, of vandaag alle 
boze machten tegen hem samenspanden. 

‘Jazeker ken ik hem! Dat is die man van Lillegen, de opzichter 
van onze houthakkers.’ 

Mette Meng sloeg haar procuratiehouder van haar stoel af 
gade. In stilte vroeg zij zich af, of deze plotselinge verandering in 
zijn houding en gelaatsuitdrukking, wellicht een erfenis van zijn 
moeder was. Zij herkende het liefst alleen zijn vader in hem. Diep 
in haar hart verheugde haar dat altijd het meest. Wat dacht zij 
overigens? Zijn vader? Dat was haar geheim. 

‘Alv Udda wenst zijn dienst bij ons op te zeggen. Hebt gijer enig 
vermoeden van, wat daarvan de reden kan zijn?’ 

Rechtop blijven staan, in een bescheiden en eerbiedige houding, 
dat gelukte hem nog wel. Maar nu had hij het gevoel, of hij uit de 
as in het vuur was gekomen. Hij deed alle moeite om geen spier van 
zijn gelaat te vertrekken, maar dat viel niet mee. De Vrouwe keek 
hem zo onaangenaam onderzoekend aan, zo tot in het diepst van 
zijn ziel doordringend. Zou hier toch iets achter steken? Waarom 
stelde zij hem anders zulke subtiele vragen? Hij voelde handen en 
voeten verkillen en antwoordde zo beheerst mogelijk: 

“Hoe zou ik dat kunnen weten, Uwe Edelheid? Ik heb daarom- 
trent niet het geringste vermoeden. Alv Udda heeft overigens, wat 
zijn verdiensten betreft, geen reden tot klagen. Zijn tegoed bij ons 
is al tot een bedrag van drie maanden loon, in munt en natura, 
aangegroeid!’ 

‘Hij heeft zich ook niet beklaagd!’ Vrouwe Mette Meng speelde 
met de ene leren riem van de dasselederen buidel. “Hij is een 
buitengewoon bekwaam man, en wij kunnen het alleen maar 
betreuren, dat hij bij ons weggaat. Maar luister eens, procuratie- 
houder’ - en er kwam plotseling een nieuwe gedachte by haar op, 
die zij volgde - ‘weet gij misschien ook, wat de man kan zijn 
overkomen? Ik vond, dat hij erg treurig keek en ik veronderstel, 
dat er een heel andere reden voor zijn ontslagaanvrage is dan 
alleen ontevredenheid over zijn werk.’ 

Daar had je het! De Vrouwe naderde - waar hij al zo bang voor 
was - dreigend dicht het onderwerp, dat hij tot iedere prijs wilde 
vermijden. Wist zij misschien al iets van de intieme verhouding 
tussen hem en Kirsten Gustsdochter? Lasterpraatjes vonden altijd 
en overal een gewillig oor. De waarheid - ja, in dit geval inderdaad 
de waarheid - maar vermengd met vuige lasterpraat. Kon hij er 
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maar achter komen en ontdekken, of de Vrouwe zoals zij daar zat, 
soms iets wist. Maar haar gedistingeerde uiterlijk verborg menig 
raadsel. Hij had zich een doel gesteld. Nu stortte alles ineen. Zijn 
droom was slechts van korte duur geweest. Nu was het uit met 
alles. Maar was er misschien nog hoop? Was er nog een kans? 
Durfde hij zich daar nog aan vastklampen? Hare Edelheid had 
hem nog niet rechtstreeks beschuldigd. Hij moest dus nog door- 
vechten, en dan overwinnen of verliezen. 

Bernt Thorkeldszoon was schijnbaar dezelfde als altijd, on- 
berispelijk, eerbiedig, onderdanig. Maar de woorden, die hij nu 
sprak, kwamen hem zelf zo nietszeggend voor. 

‘Sterke mannen van Alv Udda’s type keken altijd min of meer 
treurig en dromerig uit hun ogen, spraken weinig en waren traag 
in al hun bewegingen,’ aldus begon hijzijn verklaring. Wanneer de 
opzichter een enkele maal op het kantoor van de participanten 
verscheen, was het ongelooflijk moeilijk iets uit hem te krijgen. Wel 
leverde hij eigenhandig geschreven afrekeningen en rapporten in, 
want hij was kundig genoeg in rekenen en schrijven, maar het kon 
toch ook van belang zijn iets te horen over de mogelijkheden van 
de aankap, over de toestand van de waterwegen, waarlangs het 
hout moest worden gevlot, en in hoeverre de boseigenaars bereid 
waren hun bomen te verkopen. Kortom, er waren veel dingen 
waar men graag wel eens meer over zou willen weten. Neen, neen! 
Hij zei dit geenszins om Alv Udda’s verdiensten te verkleinen, 
haastte Bernt Thorkeldszoon zich er aan toe te voegen, toen de 
Vrouwe hem een ogenblik in de rede viel en vroeg, of de in- 
lichtingen van de opzichter dan niet volledig genoeg waren. Men 
kreeg, zij het traag, wel uit hem, wat men wenste te weten. Hij 
behoorde nu eenmaal tot een geslacht van boslopers, dat moest 
men niet vergeten. Misschien vond hij de omgang met veel mensen 
een kwelling, na een weken-, ja maandenlang verblijf in de 
eenzaamheid van de Zweedse bossen. Men had hem in het Tistedal 
en in de koopstad inderdaad hard nodig. 

“Wie weet, Uwe Edelheid,’ zei Bernt Thorkeldszoon, ‘of men 
Alv Udda wellicht niet een andere betrekking heeft aangeboden?’ 

Toen vroeg Mette Meng: 

‘Vertelt gij mij dan eens, procuratiehouder! Waarom wilde de 
reus u laatstleden Kerstmis bij de kerk te lijf?’ 

Zij vroeg hetzelfde, wat de assistentsraad hem een keer had 
gevraagd. 

Het wrede noodlot! Hoe moest men boeten voor een moment 
van onbedachtzaamheid! Nog een zo’n lastige vraag en - fini! In 
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hevige toorn ontstekend zou de Vrouwe hem dan zeker de deur 
uitjagen. 

Kirsten Gustsdochter - ja, die was hier nu immers juist ook! Zij 
wachtte in de herberg van madame Britz of bij de koopman aan het 
Waterpad op hem. Arme Bernt Thorkeldszoon! Daar sta je nu 
voor je strenge meesteres en weldoenster! Nu geen exaltatie! Niet 
overijld te werk gaan! Kalm, kalm! Wees verstandig! Kies je 
woorden met zorg! De deur en Alv Udda? Neen, daar had de 
Vrouwe nog niet naar geinformeerd! De gedachten warrelden 
door zijn hoofd. 

“Wat zegt gij, Uwe Edelheid? Dat uw opzichter mij te lijf wilde? 
Daar kan ik mij werkelijk niets van herinneren!’ Hij streek zich 
over de ogen, moe, verstrooid. ‘Aha! laat ik eens even nadenken! 
Nu begrijp ik het! Dat was een misverstand, Uwe Edelheid!’ 

Zij keek hem met grote ogen aan. De procuratiehouder zorgde 
steeds weer voor een verrassing. Het leek wel, of hij tijdens een 
gewoon gesprek soms plotseling zijn geheugen kwijt was. Maar hij 
speelde komedie. Dat wist zij. Zij vond het echter buitengewoon 
interessant zijn exentrieke manier van doen te bestuderen. Vanuit 
het raam had zij hem dikwijls in zijn kamer voor de spiegel zien 
staan. Hij oefende zich dan in correct optreden - boog diep, met 
zijn hoed een sierlijkk zwaaiend gebaar makend. Was zijn spiegel- 
beeld dan iemand anders, iemand van hoge geboorte? 

‘Zonder degen zou het voor u een wisse dood hebben betekend! 
Die man beschikt ongetwijfeld over bovenaardse kracht! Gi 
neemt nu verder de buidel van onze opzichter onder uw hoede.’ Zij 
schoof hem die toe. ‘Maar luister eens, procuratiehouder, ik heb u 
niet laten roepen om enkel over onze ondergeschikten te spreken, 
maar tevens om u te verzoeken aandacht te schenken aan de 
schepen, die thans de haven binnenlopen.’ 

De Vrouwe keek hem aan en zweeg. 

Hoe opgelucht voelde hij zich over de wending, die het gesprek 
nu nam. Hij kreeg onmiddellijk zijn zelfbewustheid terug. En hij 
was zijn weldoenster dankbaar. Hij had wel willen neerknielen, 
haar schoenen kussen. Maar hijbleef staan, zijn blik vol warmte op 
haar gericht. 

‘Zo zo, en wat gaat er nu wel allemaal in uw hart om?’ zei ze 
glimlachend. ‘Zoals gezegd hebben wij grote behoefte aan een of 
twee schepen. En zoals gij weet, is onze bewapende koopvaarder 
de “Sankt Johannes” met haar dertig stukken verloren gegaan. Nu 
de oorlog is afgelopen, zeilen de heren kapers vermoedelijk de 
fjorden in om hun buit te koop aan te bieden. Wij moeten onze 
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pakhuizen met levensmiddelen vullen. Het is uw taak daar voor te 
zorgen. Ik zie met grote bezorgdheid, hoe angstwekkend onze 
voorraden levensmiddelen zijn ingekrompen. Onze brave zaag- 
molenarbeiders zullen niet nog meer gebrek lijden!’ 

‘Mijn dank, Uwe Edelheid, dat gij mij met zulk een gewichtige 
taak belast.’ 

Hij had het gevoel of hij een kostbaar geschenk had ontvangen. 

Mette Meng dreigde hem schalks met de vinger. Er tintelde 
humor in haar donkere ogen. 

‘Ditmaal geen knieval! Geen adoratie, alstublieft! Ha, ha! Ja, 
dat was alles, wat ik met u te bespreken had.’ - “O ja, gij moet het 
mij laten weten, zodra gij van onze opzichter hebt vernomen, wat 
hij van plan is.’ 

Hij gaf haar de verzekering, dat te zullen doen, zodra de man op 
het kantoor verscheen. Hij zou verder bij alle schippers in de 
koopstad informeren in hoeverre er een gerede kans bestond om 
elders schepen te kunnen kopen, wat naar hi geloofde zeker 
mogelijk zou zijn. Toen maakte Bernt Thorkeldszoon een on- 
derdanige buiging en verliet achterwaarts lopend het vertrek. 

Toen hij de deur achter zich had gesloten, bleef hij staan. Hij 
slaakte een oprechte zucht van verlichting. Oeff! Wat moest hij nu 
ook weer allemaal doen? Alv Udda’s rekeningen controleren. De 
Vrouwe er van in kennis stellen, wanneer hij op het kantoor 
verscheen. Waarom hij hem te lijf had gewild. Het donderend 
lawaai op de deur. De aankoop van bewapende koopvaarders. 
Vijftien ton haring boeken voor de zaagmolenarbeiders in het 
Tistedal. De opgave van gesmokkeld hout controleren. Aanschaf- 
fing van de Huwelijksordonnantie van Zijne Koninklijke Ma- 
jesteit. Een verzoek om echtscheiding aan de superintendent in 
Christiania. Aly Udda’s goedkeuring. De toestemming der ou- 
ders. Bekrachtiging door de getuigen. Oeff! 

Aankoop van bewapende koopvaarders of van gewone sche- 
pen. - Zat er misschien een kans voor hem in om een reis naar het 
buitenland te kunnen maken? Had hij daarom wel voor zijn 
meesteres willen neerknielen? Wat! Jij moet eerst je eigen ver- 
warde besognes nu maar eens gaan regelen! Je hebt een kind! En 
een vrouw, die verwacht jouw echtgenoot te worden! 

Wie sprak toch altijd zo terechtwijzend tegen hem? Hij liep 
langzaam door vele vertrekken en deuren, tot hij buiten op de 
galerij kwam. Hier kreeg hij plotseling haast, rende de hoge trap af, 
nu in drie sprongen. In vijf sprongen naar boven en in drie naar 
beneden, ja! , 
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Hij stoof de binnenplaats over naar zijn kamer, verkleedde zich, 
trok een donkerbruine jas en een goudgeel zijden vest aan. Precies 
van de derde knoop van boven af liet hij het vest open, zo kwam 
de bruine broek beter tot haar recht. In plaats van een Spaans rietje 
nam hij de degen ter hand. Hij moest zich haasten. Kirsten 
Gustsdochter wachtte op hem. Ja, nu was zij ook hier in de 
koopstad, zij en Alv Udda allebei. 

Aankoop van bewapende koopvaarders en een reis naar het 
buitenland... 

Toen Bernt Thorkeldszoon de deur van ‘Het Vergulde Hert’, de 
herberg van madame Britz, binnenstoof, was Kirsten Gusts- 
dochter daar niet. Hij snelde naar zijn vriend, de winkelier 
Emalduszoon. Daar was zij evenmin. 
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De vijfde zondag na Trinitatis. Er was nog geen druppel regen 
gevallen. De zon brandde. De mensen liepen over een bijna 
gloeiende aarde. Dit jaar zou de geweldig bruisende Tistawaterval 
steeds kleiner worden, tot nog slechts een tam en krachteloos 
beekje zou overblijven. 

De vlotters op de Va-elf moesten de houtvlotten uit elkaar halen 
en de stammen een voor een over de Zweedse Ondiepten slepen. 
De steenbanken lagen nu helemaal boven water. De arbeiders 
zouden op de plaatsen waar zij genoodzaakt waren tussen de met 
modder overdekte, glibberige stenen door te waden, hun armenen 
benen wel kunnen breken. Waarom zetten de eigenaars van de 
zaagmolens de arbeiders niet aan het werk om de Ondiepten van 
stenen te zuiveren? In de koopstad was men steeds bezig het 
afvoerkanaal van zaagmeel en de zich tot banken ophopende 
spaanders te reinigen. Maar hier op de plaats van aanvoer werd 
niets gedaan. 

De zaagmolens zouden stilstaan! Het lied van de zagen 
verstommen! Altijd weer moest er blijkbaar iets zijn, dat de mensen 
van hun innerlijke vrede beroofde. ’s Winters was het de koude, 
het js, de sneeuw, en de zorg voor het dagelijks brood. ’s Zomers 
was het de hitte, droogte, watergebrek - en weer de zorg voor het 
dagelijks brood. Altijd weer moest er blijkbaar iets zijn! Neen, de 
lofzang der zaagmolenarbeiders ter ere van Onze Lieve Heer had 
veel en veel te vroeg geklonken! Men moest nooit verheugd zijn, 
hadden zij maar al te vaak tegen zichzelf gezegd. 

Boven in het bos van Va zaten twee jongen mensen - Bernt 
Thorkeldszoon en Kirsten Gustsdochter. Zij hadden een plekje op 
de helling naar de rivier uitgezocht. Rondom hen groeiden varens 
en boterbloemen. De vogels zongen in bomen en struiken. 

Zij zaten samen uit te kijken over de Femsjo. Waar zouden zij 
ook anders heenkijken? Heel, heel in de verte lag Lillegen. Af en 
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toe zag je daar even iets blinken. Zeker de tinteling van se zon in 
het water, dat tegen de kale rotsen kabbelde. 

Zou Kirsten Gustsdochter misschien aan zekere dingen zitten te 
denken? En had Bernt Thorkeldszoon ook zo zijn eigen gedach- 
ten? Wanneer men de dingen zo voor zijn ogen zag, zoals nu, 
kwamen sommige gedachten zich wellicht des te sterker op- 
dringen. 

Vandaag, op een zondag, was hij haar - eindelijk - komen 
opzoeken. Was de weg hierheen hem te ver geweest? Telde men tijd 
en afstand, wanneer het hart vervuld was van een sterk verlangen? 
De weg was nu toch niets langer en het verlangen niet minder sterk 
dan vroeger, maar hij had het nu altijd zo druk met andere dingen. 
En daardoor ook altijd zoveel aan zijn hoofd. Zijn motto was: 
Eerst tijd voor het werk! Dan pas tijd voor jezelf! Daar moest men 
waardering voor hebben. 

Kirsten had hem niet verwacht. Had hij dat dan gedacht? 
Waarom zou zij hem nu juist op deze zondag, eerder dan op een 
andere, hebben verwacht? Zij had met het kind aan de borst 
gezeten, toen hij over de drempel trad. Zij had gebloosd, haastig 
haar blouse weer dichtgeknoopt. Zo ging het, wanneer men elkaar 
in weken en maanden niet had gezien. Twee die samen een kind 
hadden, werden vreemden voor elkaar. 

Hy was al dadelijk uit zijn humeur geraakt. Haar ouders hadden 
hem weliswaar binnengelaten en Martha had zelfs een stoel 
bijgeschoven, maar Gust had er zonder een woord te zeggen bij 
gezeten, zijn gebalde vuisten voor zich op tafel, en met een 
uitdrukking op zijn gelaat, harder en barser dan ooit. En hier zat 
Kirsten nu naast hem, zwijgend en als met stomheid geslagen. 

Hij was van plan geweest om vandaag eens heel openhartig met 
haar te praten over allerlei dingen, waar zij beslist eens samen over 
moesten spreken. Maar het was zo verschrikkelijk moeilijk om een 
gesprek te beginnen. 

Hij lag in half liggende houding, rustend op zijn ene elleboog en 
kauwde op een grassprietje. Zij zat met het hoofd gebogen, haar 
vingers spelend met een bloem, die zij had geplukt. Hij keek 
tersluiks naar haar. En een gedachte drong zich aan hem op. Was 
Kirsten tengerder geworden? Zag zij er niet zo goed uit als 
eigenlijk wel moest? Zij was toch wel goed gezond? Jaja, het kind 
eiste natuurlijk zijn deel, zoog kracht uit haar. Als hij medelijden 
met haar had, waarom deed hij dan niet, wat zijn tederste gevoe- 
lens hem ingaven? 

Hij moest wel iets zeggen, zij deed het niet. Het eenvoudigste was 
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wellicht een opmerking over het weer te maken. Ter inleiding. 
Eindelijk verbrak hij het stilzwijgen en zei: “Wat een stille, warme 
dag, hé Kirsten? Kijk eens, hoe mooi alles zich in het water 
weerspiegelt!’ 

Vroeger had zij het prettig gevonden naar zijn stem en zijn 
woorden te luisteren. Maar vandaag was zij als het ware enigszins 
op haar hoede. Had hij haar na een lange afwezigheid, en na haar 
met het kind op de binnenplaats bij Mette Meng te hebben 
weggestuurd, niets anders te zeggen? 

Zij antwoordde zonder op te kijken, dat er al veel van zulke 
dagen waren geweest. Zij en de kleine hadden al op vele werkdagen 
en zondagen - en alle dagen waren gelijk - hier in het bos van Va 
gezeten. Zij trok haar wenkbrauwen een weinig samen, toen zij dat 
zei, en er verscheen een kleine rimpel tussen. 

‘Het lijkt mij prettig, Kirstenlief, om het zo,’ - hij had willen 
zeggen zorgeloos, maar bedacht zich nog op het laatste moment - 
‘om het zo te kunnen hebben.’ 

Zij leefde immers, dank zij het geld, dat zij van hem ontving, 
bijna als een rijke dame. : 

Zij gaf hem geen antwoord, zat maar aan haar bloem te plukken. 

Hij merkte haar stugheid. En het stekelige in haar woorden. Zij 
sprak van vele werkdagen en van zondagen, die alle eender waren. 
Enkel verwijten! Hij had zich niet gedragen, zoals het behoorde, 
dat moest hij toegeven, maar daarom behoefde zij hun eerste 
gesprek toch niet dadelijk met aanklachten te beginnen! Wat was 
dat eigenlijk voor een gevoel, dat hem besloop, terwijl hij met haar 
samen was? Angst? Ongerustheid? Medelijden? In ieder geval 
geen prettig gevoel. 

“‘Waarom geef je me geen antwoord”?’ vroeg hij na een poosje. 

Toen keek zij op, min of meer langs hem heen. Haar ogen 
hadden een uitdrukking als van een diep, stil bosmeertje. En zij 
antwoordde met een kalme, zachte stem, dat zij het toch heus niet 
zo prettig had. Zij vroeg, en nu keek zij hem aan: ‘Vind je me 
ondankbaar, wanneer ik dat zeg?” 

Zonder het zich bewust te zijn, sprak zij nu niet met de brede 
tongval van de zaagmolenarbeiders. 

‘Ja, ik vind je heus een beetje ondankbaar, Kirsten! Het is lang 
niet iedereen hier in het dal gegeven om te kunnen leven zoals jij 
doet. Je mocht toch wel eens bedenken, wat dat betekent voor de 
dochter van een zaagmolenarbeider!’ 

Er klonk een zekere minachting in zijn woorden. 

De eerste keer, dat zij elkaar ontmoetten, had zij in een blokhuis 
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moeten wegkruipen. De volgende keer in een herberg of bij een 
koopman in huis. Nu was hijuit eigen beweging bij haar gekomen. 
En hij had voorgesteld hierheen te gaan. Zij had dat heel natuurlijk 
gevonden, maar nu ging zij toch enige verdenking koesteren. Was 
het misschien weer om de mensen te ontlopen - om zich maar niet 
met haar te hoeven tonen? Was hij nog steeds zo bang voor wat die 
zeiden en van hem dachten? Hij moest toch zo verstandig zijn om 
te begrijpen, dat iedereen wist, wat er tussen hen was gebeurd. 
Maar zij geloofde toch niet, dat hij zo onnozel was, dat hij niet 
begreep wat het voor haar en het kind betekende. En Kirsten 
Gustsdochter antwoordde hem, ongeveer met zijn eigen woorden 
en intonatie: 

‘Ja, Bernt, ik mocht wel eens bedenken, wat dat betekent voor 
de dochter van een zaagmolenarbeider!’ 

Hij riep uit - en hij meende het oprecht: 

“Wat klinkt het veel aardiger, je geen dialect te horen spreken!’ 

Hij betrapte zich er onmiddellijk op, dat hij dit beter niet had 
kunnen zeggen. En hij greep haar hand, drukte die stijf. Maar zij 
beantwoordde die druk niet. Weer zulk ijdel gepraat! Zij had daar 
gezeten met een zekere innerlijke weerstand. Nu voelde zij zich 
beledigd, heel erg beledigd! 

“Weet je, wat ik zal doen? Dat ik daar niet eerder aan heb 
gedacht. Ja, ik zal de rector van de Latijnse school naar je toesturen 
om je lezen en schrijven te leren! Tweemaal per week, zou dat je 
gelegen komen?’ 

‘Dat is toch niet nodig,’ antwoordde zij. ‘Ik ben immers maar de 
dochter van een eenvoudige zaagmolenarbeider, Bernt!’ 

Zij sprak opzettelijk met een bredere tong dan zij gewoon was te 
doen. 

‘Hoe kun je nu zoiets zeggen!’ Hij was verontwaardigd. ‘Hoe 
kun je mij zo misverstaan! Ik wil het absoluut! Ik beveel je als mijn 
toekomstige echtenote dat te doen!’ 

‘Denk je dan, dat ik dat nog ooit kan worden, Bernt?’ 

Zij had het gevoel, of zij haar handen stijf tegen haar hart moest 
drukken om het te beletten zo hard te kloppen. Zijn echtgenote! O, 
hoe heftig kon ook de vreugde weer in haar opviammen! 

‘Moeten wij dan niet alles doen om dat te bereiken?’ 

‘Ja... maar ik dacht, dat je niets meer om mij gaf - wij zijn zo 
van elkaar vervreemd - neen, ik wil er niet meer over spreken!’ 

‘Jazeker, wij moeten vandaag juist heel openhartig met elkaar 
spreken. Daarom ben ik hier gekomen!’ 

Zij luisterde. Zij richtte zich op. Zij zuchtte diep. Zou er dan nu 
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een einde komen aan haar zorg en twijfel? Zij keerde haar gelaat 
met de diepe blauwe ogen naar hem toe, bleek, onderzoekend. 
Maar in de spanning hoorde zij een nieuwe strofe, een nieuw en 
tegelijkertijd een oud lied in haar hart. 

Weer zwegen zij beiden een hele poos - een aarzelend zwijgen - 
zoals er niet mag zijn tussen gelieven. 

Daar kwam schreeuwend een troep kinderen door het bos 
aanrennen. Hun stemmen klonken ijl. De kinderen kwamen recht 
op Bernt en Kirsten toehollen. Het voorste en grootste, een 
sproetig meisje met stug haar, een lange hals en lange armen, bleef 
verschrikt staan. Daar zat een deftige, fraai geklede heer. De zon 
scheen op de glanzende zijde en de blinkende knopen. Zij was 
groot genoeg om te begrijpen, wat dit betekende. Achter haar 
stonden de andere kinderen met grote ogen te kijken. De hele troep 
was halfnaakt. 

‘Hoe heet jij?’ riep Bernt Thorkeldszoon tegen het meisje. 

Zij staarde hem verschrikt aan. Het jeugdige gezichtje had iets 
vaals en verkommerds. Jeugdig? De armoede had dit gezicht 
vroegtijdig oud gemaakt. 

‘Tho... Thomine,’ antwoordde het meisje. 

Ze stotterde. 

‘Thomine! Wat een mooie naam!’ Hij tastte in zijn zak naar zijn 
geldbuidel, haalde er een markstuk uit. ‘Hier,’ zei hij, ‘vang!’ 

Toen wierp het meisje zich op de knieén neer, koortsachtig 
zoekend kroop zij in het rond en woelde in het gras. Haar rok gleed 
omhoog, waardoor haar magere dijen zichtbaar werden, grauwig 
als door de zon gebleekt leer. Zij begon te huilen. 

‘He... help mij zoeken!’ riep zij jammerend tegen de anderen, 
en toen kroop er als het ware opeens een hele mierenhoop van 
kinderen op de helling rond. 

‘Kijk eens, Thomine! Hier heb je een ander markstuk.’ Hij gaf 
het haar in de hand, die zij haastig dichtkneep, als was zij bang dat 
ook te verliezen. Zij straalde. Zij miste al het grootste gedeelte van 
haar tanden. 

‘Ja, en nu moet je naar huis, naar je moeder gaan, Thomine, en 
je broertjes en zusjes meenemen!’ 

Bernt Thorkeldszoon knikte haar toe. 

‘M... mijn m... oeder is ni... iet thuis,’ antwoordde het 
meisje, °Zij is op de za. . . zagerij!’ 

‘En je vader dan?’ 

‘D...die is een p... poosje geleden ge... gestorven!’ 

‘Is het heus?’ 
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Merkwaardig dat hij daar geen rapport van had ontvangen. In 
zijn lijst van de zaagmolenarbeiders in het Tistedal werd altijd een 
rood streepje gezet bij de namen van allen, die uitvielen, hetzij 
mannen of vrouwen. 

‘Kun je mij ook zeggen, waardoor je vader is gestorven en hoe 
hij heette?’ 

‘Pe... Peter! D...de Zweden he... hebben hem d... dood- 
geschoten,’ antwoordde het meisje. 

‘Wat zeg je, hebben ze hem doodgeschoten?’ Hij begreep het 
niet goed. Heerste er dan geen vrede tussen de beide landen? Dat 
kon toch niet waar zijn? 

Toen zei Thomine: 

‘Va... vader is doo... doodgeschoten bij de vlotten! Hij was 
b... bij de reus!’ 

Het meisje, en met haar de hele troep kinderen, keerde zich om, 
klaar om weer weg te hollen. Een van hen hield een mand van 
berkeschors met denneappels in de hand, een ander een zak. Alles 
op de grond was kurkdroog. 

“‘Begrijp jij, wat zij bedoelt?’ vroeg hij Kirsten. ‘Zij zegt, dat haar 
vader bij de houtvlotten doodgeschoten is, maar ik heb daar niets 
van gehoord.’ 

‘Dat is inderdaad zo,’ antwoordde zij. ‘Soffia, de vrouw van 
Peter Vastua, heeft een hele nacht bij mijn moeder thuis zitten 
huilen. Anton Gropa is haar, geloof ik, de droevige tijding komen 
brengen!’ En Kirsten vertelde, wat zij verder had gehoord. Soffia 
was luid jammerend bij hen binnengekomen en had zich languit 
op de grond laten vallen. Zij was ontroostbaar geweest. Zij had 
niets willen gebruiken van het eten, dat Kirstens moeder voor haar 
had neergezet en was maar steeds zo blijven liggen. Kirstens vader 
was toen naar Anton Gropa gegaan om te horen, wat er eigenlijk 
gebeurd was. Zij had er uit begrepen, dat Peter Vastua vlak bij de 
grens door Zweedse huzaren was doodgeschoten. Nu zou Soffa 
op de Hellemolen gaan werken. Had hij de weduwe niet op zijn lijst 
genoteerd? 

‘Nee, daar wist ik werkelijk niets van!’ riep hij uit. ‘Wat treurig! 
En dat arme mens met al die kinderen!’ Zij keek hem aan, met 
vochtige ogen. Een wonderlijk geluksgevoel doorstroomde haar. 
Als zij had gedurfd, zou zij haar armen om zijn hals hebben 
geslagen om zijn medelijden met anderen. 

Bernt Thorkeldszoon riep de kinderen terug. Zij waren al een 
heel eind weg. Hij zei tegen Thomine, dat zij haar rok moest 
ophouden en keek toen, of er een gat in zat. En toen deed hij iets, 
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waar Kirsten Gustsdochter ondanks haar tranen om moest 
lachen, hij keerde zijn hele geldbuidel om in de schoot van het 
meisje, streelde haar over de wang en zei, dat zij nu als een flinke 
meid vlug naar huis moest gaan. 

Thomine liep op blote voeten voorzichtig over de helling tussen 
kleine rotsstenen en dorre takken door. Zij lachte en snikte 
tegelijkertijd. Ze droeg nu geen denneappels, maar een onge- 
looflijk grote schat. In haar schoot blonken grote zilveren daalders 
en kleine zilveren muntstukken. Zij was verblind door de glans en 
haar eigen tranen. Kirsten en Bernt keken haar na. Het meisjeliep, 
als was zij bang de grond met haar voeten aan te raken. 

‘Ja,’ zei hij tegen Kirsten, ‘zo zie je, dat men ook nog wel eens een 
beetje gelukkig kan worden door het bezit van geld! Met dat arme 
meisje is dat zeker het geval!’ 

Hij had nog verder over het geld willen uitweiden, over dezegen, 
die het bezit er van met zich meebracht - welstand, aanzien, eer. 
Geld - hoe zou men het zonder dit kunnen stellen? Wel, het was nu 
misschien niet de tijd en de plaats om zich verder in deze materie 
te verdiepen. Van zijn zelfontworpen project, van de verwezenlij- 
king waarvan hij droomde, zou nooit iets komen zonder de hulp 
van een hem gunstig gezinde Mammon. Hij moest zich nu op een 
ander en gevaarlijker terrein wagen en ei: 

‘Kirsten, ik zal nog deze week beginnen met het opstellen van 
een request aan de eerwaarde heren van het domkapittel. De hemel 
moge weten, hoe ik daar ooit doorheen kom.’ 

‘Zul je aan de bisschop schrijven?” 

Zij moest vragen. Zij begreep niet goed wat hij bedoelde. 

‘Ja, dat zeg ik immers!’ Hij fronste het voorhoofd. Ik moet een 
heel eerbiedige petitie indienen, of ik jou tot mijn vrouw mag 
nemen!’ 

‘En ik dacht dat je dat al een hele tijd geleden had gedaan, 
Bernt!’ 

‘Hoe kun je zo dwaas zijn! Denk je, dat dat zo gemakkelijk 
gaat?’ vroeg hij verstoord. 

‘Neen, neen, Bernt! Word nu niet boos! Je hebt het me alleen 
toen in het blokhuis al beloofd, zie je!’ 

Zij was zo bang, dat hij boos zou worden. Het was haar nu juist 
zo blij te moede geworden. Bernt was goed! Door en door goed! 
Zou hij anders zo tegen de kinderen van Peter Vastua gedaan 
hebben? Maar aardige, gevoelige mensen konden soms toch ook 
wreed zijn. Zij voelde plotseling een koude rilling door zich heen 
gaan. 
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Hij stoof op: 

‘Wat beloofd! Denk je soms, dat ik het niet heb geprobeerd? 
Iedere avond na kantoortijd heb ik de huwelijksordonnantiezitten 
bestuderen, tot ik er bijna gek van werd. Kun je mij misschien bij 
het opstellen van het verzoek om echtscheiding helpen” vroeg hij 
ironisch. 

Nu was hij weer in een gevaarlijk humeur. 

‘O neen, dat zal ik wel niet kunnen,’ antwoordde zij zacht. 

‘Dan moet je mij ook geen verwijt maken! Het is allesbehalve 
een eenvoudige zaak. En wij moeten ook niet vergeten, dat er een 
wet op echtbreuk bestaat’ 

Een blos van schaamte overtoog haar gelaat. Zij begreep dus 
maar al te goed wat hij bedoelde. Het werd haar wel zo ongeveer 
duidelijk, hoe de geestelijkheid over hun omstandigheden zou 
oordelen. Een gehuwde vrouw met het kind van een andere man. 
De moed zonk haar in de schoenen. Zij fluisterde schor: 

‘Je moet doen, wat jij het beste vindt, Bernt! Ik zal er nooit meer 
iets van zeggen!’ En even later: ‘Ik begrijp ook best, dat het niet zo 
eenvoudig is.’ 

Hij trok een grassprietje uit de grond, begon het om zijn vinger 
te winden, snel, heftig, zodat het afbrak. Opnieuw een pijnlijk 
zwijgen. 

Beneden op de rivier riepen de houtvlotters elkaar iets toe. Zij 
konden hen niet zien, maar ze hoorden hun stemmen en hoe zij de 
ijzeren haken in de stammen sloegen. Zelfs hier tussen de hoge 
dennen hing een hitte-waas in de lucht, als een lichte rook. 

Hij was het weer, die het zwijgen verbrak. 

‘Hoe heet je kind, ons kind bedoel ik, eigenlijk?’ 

‘Het heeft nog geen naam, Bernt!’ 

Hi keerde zich met een ruk naar haar toe. 

‘Heb je het kind dan nog niet laten dopen? Dan zul je op je 
knieén penetentie moeten doen.’ 

Nu kwam het vreselijke. Dat waar zij zo dikwijls over had zitten 
denken en waar zij geen raad mee wist - het dopen en de naam. 
Wat maakte hij het toch moeilijk en uitzichtloos voor haar. 

‘Waarom zeg je dat zo, Bernt?’ Haar vraag klonk als een kreet. 

‘Waarom”” vroeg hij verbaasd. ‘Maar dat weet jij toch zelf wel!’ 

Haar mond trilde. Zij boog zich voorover, opdat hij haar gezicht 
niet zou zien. 

‘Hoe wil je dan, dat ons kind zal heten’ - zij slikte - ‘naar wie 
moet het genoemd worden, naar jou of naar Alv?’ 

Hij voelde zich verslagen. Grondig. Hij kon niet boos worden, 
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want dit was geen verwijt of een aanklacht. De doop en de naam 
van het kind? Nu werd het helemaal een ingewikkelde kwestie. 
Echtscheiding, grootouders, peten, familieleden en getuigen! Hij 
streek zich wanhopig door de haren. 

In gedachten zag hij zijn vonnis in vurige letters voor zich: 
Schandaal, kerkgang, smaad, verachting! Een schimpschrift op 
de deur van zijn kamer! Het gelach en de pret van de mensen. Hij 
wond zich hoe langer hoe meer op, kwam in het harnas. In 
gedachten beschuldigde hij haar van de krankzinnigste dingen. 
Dat zij hem in het ongeluk wilde storten. Dat zij zijn ondergang 
wilde. Maar hij vond geen aanknopingspunt voor beschuldigin- 
gen. Wist zelf ook, dat hij onrechtvaardig was. Hijstaarde haar aan 
met scherpe rimpels tussen de wenkbrauwen. Zijn mond had 
smalle lippen. Was dat werkelijk dezelfde man, die daarstraks zijn 
geldbuidel in de schoot van het arme meisje had geledigd? 

Toen vroeg hij: 

‘Moet het kind dan gedoopt worden, voor je gescheiden bent?’ 
Hij wist, hoe dwaas die vraag was. Het was, of hij met zijn handen 
in de lucht tastend naar een houvast zocht. 

‘Bernt!’ 

Kirsten kromp ineen. 

Toen kwam hij plotseling overeind en antwoordde heftig: 

“Als je dan onmogelijk langer kunt wachten met het kind telaten 
dopen, moet het natuurlijk de naam van je man krijgen! Zo is de 
wet!’ 

Daar zei hij weer iets, wat zij tot nu toe niet had geweten. Zij deed 
alle moeite om haar tranen in te houden. Zij zou hem niets laten 
merken van haar weekhartigheid, niet nu. Hoe langer ik leef, hoe 
zwaarder het leven wordt, dacht zij, en een zelfde gevoel van 
bitterheid maakte zich van haar meester als in de winternachten 
op Lillegen. 

Maar wat was er nu weer met Bernt Thorkeldszoon? Hijstaarde 
haar aan. De verbeten uitdrukking op zijn gelaat verdween. Hij 
boog zich over haar heen, streelde haar met een vinger over de 
wang. Zijn woorden klonken nu mild: 

‘Zo goed ken je mij toch, mijn Kirsten, dat je weet, dat ik je 
volstrekt geen kwaad toewens! Geloof me, ik zal alles doen, wat in 
mijn vermogen is!’ 

Zij stond op en begon tussen de hoge dennen naar boven te 
lopen. Zij liep als tegen een harde wind in en sloeg het pad tegen 
de helling op naar Veden in. Hoewel zij slechts langzaam liep, 
moest zij toch al gauw even blijven staan om op adem te komen. 
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Evenals die keer op de Galgenheuvel kwam hij ook nu achter 
haar aan. Hij greep haar bij de arm, hield haar tegen. 

‘Geloof jedan, Kirsten, dat alles wat ik doe, door boze bedoelin- 
gen is ingegeven? Geef me antwoord!’ 

Toen keek zij hem recht in de ogen, een hele tijd. 

‘Neen,’ zei ze. 

Ze liep het pad weer verder op. 

Op de moraine van Veden zaten jonge en oudere mensen in de 
warme zon. Kleine kinderen sprongen halfnaakt in het rond op de 
grazige weide. Beneden lag de Femsjg als een grote spiegel. Het 
hele dal tot aan de koopstad lag in een lichte blauwe nevel. Er 
klonk geen geruis in de lucht, noch van het water noch van de 
wind. 

Zij liepen samen langs een kleine omweg bergaf. Maar even 
later, dichter bij de bewoonde wereld, bleef hij staan en nam 
afscheid. En terwijl hij met haar hand in de zijne stond, vroeg hi: 

‘Heb je er berouw van, Kirsten, dat het een kind van jou en mij 
is?’ 

Zij richtte zich toen op en zei duidelijk en beslist: 

‘Neen, Bernt, daar zal ik nooit berouw van hebben!’ 

Terwijl zij alleen naar huis liep, dacht zij aan een woord uit de 
Kronieken over de liefde. 
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De procuratiehouder Bernt Thorkeldszoon zat achter zijn les- 
senaar in zijn grote en fraai ingerichte vertrek in het pakhuis van 
Mette Meng. Het zonlicht viel door het openstaande raam naar 
binnen en overspoelde met zijn stralen zijn hele gestalte en de 
lessenaar. Het was ondraaglijk warm. Hij had een grote bierkan 
naast zich staan. Bernt Thorkeldszoon schreef. Maar de ganzeveer 
gleed slechts traag over het papier. 

Ja, traag! Hij moest zich ernstig afvragen: krijg ik dit wel ooit 
voor elkaar? Hij zou die vraag het liefst met een beslist ‘neen’ 
willen beantwoorden en er mee uitscheiden, maar zijn geweten zei 
hem, dat hij moest doorzetten. Een hele hoop verfrommelde 
concepten lag al op de grond, brieven, gericht tot de bisschop van 
Christiania. Niets daarvan was bruikbaar. 

De hele dag, van de vroege ochtend af, had hij al achter de 
lessenaar gezeten. Van het eten, dat Konstanze hem had gebracht, 
had hij niets gebruikt. Het stond onaangeroerd nog op dezelfde 
plaats, waar zij het had neergezet. Maar bier dronk hij wel, bier! 

Ja, zo werkte hij dan nauwgezet aan hun zaak, de zaak van 
Kirsten en hem! Geen mens zou tegen hem kunnen zeggen, dat hij 
niet alles deed, wat in zijn vermogen lag! Nu was hij er mee 
begonnen! 

Geen mens? De hemel zou hem er voor bewaren! Hij hoopte 
vurig dat geen sterveling er iets van te weten zou komen. 

Maar hoe moest zo’n request worden opgesteld? Hij was nog 
niet veel verder gekomen dan de aanhef. 

Hoogeerwaarde, Edelachtbare en Hooggeleerde Reverendis- 
simus in de stad Christiania en Edelachtbare en Zeergeleerde 
Heren Proosten en Presten ... ondergetekende richt zich tot U 
met het zeer nederige en onderdanige verzoek ... 

Verder kwam hij niet. Wat de eigenlijke zaak betrof, kreeg hij 
geen behoorlijke regel op papier. Neen . . .en nogmaals neen! Het 
was zo ongelooflijk moeilijk een request aan de superintendent te 
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richten, waarin de feiten om zo te zeggen tot onherkenbaar 
wordens toe moesten worden vergoelijkt. En dan had Kirsten 
Gustsdochter hem nog verweten, dat hij dit schrijven niet al lang 
had verzonden! Die dwaze meid! 

Zou hij na een openhartige bekentenis onmiddellijk over de 
eigenlijke kwestie kunnen beginnen? Op die manier zou het 
moeilijk gaan. Het zou onmiskenbaar een vreemde indruk maken 
zwart op wit te zien staan - dat hij, Bernt Thorkeldszoon, procura- 
tichouder bij de hooggeboren Vrouwe Mette Meng, de huisvrouw 
van een andere man als zijn echtgenote begeerde op grond van een 
ontuchtig leven met haar, kort voor zij met die ander in het 
huwelijk was getreden. En dat het uit dat huwelijk geboren kind 
geen kind van haar echtgenoot, maar van hem was. Er zou een 
aanklacht tegen hem ingediend worden; hij zou voor het gerecht 
moeten verschijnen! En dan was het gedaan met de eerbied en het 
ontzag voor de procuratiehouder Bernt Thorkeldszoon, waar hij 
altijd zo naar had gestreefd. 

Maar aan de andere kant moest er een zakelijke reden voor een 
verzoek tot echtscheiding zijn. Kon men Zijne Majesteit en de 
bisschop zonder meer, alleen omdat men haar voor zichzelf 
begeerde, verzoeken om de vrouw van een andere man als 
echtgenote te mogen aannemen? Beslist niet! Had hij evenals 
David de Hetiet Alv Udda naar een plaats kunnen zenden, waar 
de strijd het hevigst was, ja, dan zouden alle moeilijkheden zijn 
opgelost. Batseba Gustsdochter zou dan van hem zijn geweest. 
Zou hij de reus uitdagen tot een duel op de blanke degen? Hem 
doden? Dat zou beestachtig zijn. Een duivelse gedachte! Maar 
hoe, hoe moest hij dan in’s hemels naam deze brief opstellen, waar 
de wijsheid van een Salomo, ja, van een nog wijzer mens voor 
nodig was. Zijn hoofd brandde. Die druk op zijn schedel! Hij 
voelde zich onwel. O, wat een leven! 

Hij verfrommelde weer een concept en wierp het op de grond. 
Geirriteerd greep hij een nieuw vel papier van de plank, doopte de 
ganzeveer in de inkt en schreef, misschien wel voor de honderdste 
keer, de aanhef en de eerste regels. De pen brak. Met een kernach- 
tige vloek wierp hij haar tegen de wand, zodat de inkt in het rond 
spatte. Het damasten behang werd ontsierd door een zwarte roos. 
Hij was in een bar slecht humeur. 

De klok van de Herberge Christi sloeg elf uur. Hij moest aan zijn 
werk gaan. Hij was een ontrouwe dienaar. 

Hij trok lichte zomerkleding aan. Vandaag had hij veel lust zich 
in de zee te storten. In de achtergevel van het pakhuis was een deur 
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naar de waterpoort in de palissaden. Het was ondraaglijk warm. 

Met een mistroostig gezicht keek hij naar de verfrommelde 
concepten op de grond. Het zou allesbehalve prettig zijn als 
iemand anders die in handen kreeg - hij bedoelde de Vrouwe of 
Konstanze. 

Hij liep naar de deur, maar daar kwam, alsof de duivel er mee 
speelde, juist het kamermeisje aan. Zij botsten tegen elkaar op. Zij 
droeg een dienblad. 

‘Wie heeft je gezegd om nu met eten te komen?’ 

Hij was geirriteerd. 

‘Heeft Uwe Excellentie mij dan niet verzocht het hier te bren- 
gen?’ 

‘Neen, dat heb ik volstrekt niet! Ik heb uitdrukkelijk order 
gegeven, dat ik niet wens gestoord te worden!’ 

‘Het ziet er hier waarlijk niet naar uit, dat ge u zit te overspan- 
nen!’ Konstanze hield hem openlijk voor de gek. Hij zag het ook 
aan de uitdrukking op haar gezicht. Waarom zei ze overigens u 
tegen hem en sprak ze hem met de titel Excellentie aan? Had zi 
hem door de ramen gadegeslagen? Zijn eigen raam stond open. Zij 
kon, als zij wilde, regelrecht in zijn kamer neerkijken. Hij verzocht 
haar het dienblad neer te zetten en weg te gaan, zodat hij de deur 
op slot zou kunnen doen. 

‘Uwe Edelheid ziet er, dunkt mij, enigszins verschrikt uit! Uw 
kanten kraag is ook zo lelijk gekreukeld!’ 

In wilde woede stoof hij op. 

‘Satanse meid! Durf je mij nog in mijn gezicht te honen ook! 
Maak dat je weg komt!’ 

‘Spreekt u toch niet zo luid, mijnheer de procuratiehouder! 
Hare Edelheid zou u anders eens kunnen horen en dan zou zij mij 
misschien vragen, waarom u zo’n herrie maakt!’ 

Het was waar. 

Door het raam van deslaapkamer van de Vrouwe had Konstan- 
ze hem heel erg komiek zien doen. Hij had zich als een krankzin- 
nige aan de haren staan trekken, met de vuist op de lessenaar 
geslagen, het ene blad papier na het andere op de grond geworpen. 
Zij had juist zin eens met hem te praten. Waarom? Neen, dat ging 
niemand aan! Zij had toen als voorwendsel bedacht hem eten te 
brengen. 

‘En wat zul jij dan antwoorden?”’ vroeg hij spottend. 

‘Ik zal waarschijnlijk antwoorden, dat u uw verstand bent 
kwijtgeraakt, doordat u niet met mij hebt kunnen doen, wat u 
wilde!’ antwoordde zij honend. 
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Hij stond voor haar, met moeite zijn lust om handtastelijk te 
worden, bedwingend. 

‘Jij... jij... duivelin!’ 

Het kostte hem op dat moment erg veel moeite uit zijn woorden 
te komen. Zou hij haar de deur uitgooien? 

‘Is het dus zo met u gesteld, mijnheer de procuratiehouder! 
Terwijl u anders zo galant bent en u in zulke uitgezochte bewoor- 
dingen weet uit te drukken, wanneer u zich met de vrouwen wilt 
amuseren!’ 

Zij wist hem wel met gepaste woorden en op de juiste wijze van 
repliek te dienen. Wanneer de voorname dames en heren van de 
koopstad op bezoek kwamen, bewoog zij zich immers eveneens 
door de verschillende vertrekken en kabinetten en had zich 
daarby wellicht een zekere verfijning en gepolijstheid van manie- 
ren eigen gemaakt. 

Prikkelde zij hem met opzet? Zij maakte hem in ieder geval 
steeds rebelser. Hij deed snel een paar passen naar de deur, bleef 
even plotseling staan, alsof hij schrok, dacht aan de brief- 
ontwerpen. 

‘Ga maar weg,’ zei ze lachend met een harde klank in haar stem. 
‘U bent immers kort geleden hier ook zo haastig bij een andere 
vrouw weggelopen, zoals ik zag! Die arme stakker met het kind 
ging luid schreiend de poort uit! U bent me een mooie, ja, u!’ 

Ook een bruisende bloedstroom door de aderen kan weer tot 
rust komen. Haar woorden hadden een doeltreffende uitwerking, 
want op hetzelfde ogenblik was het, of al zijn woede wegebde, al 
poogde hij niettemin te doen, of ze niet de minste indruk op hem 
maakte, en al begon hij te schreeuwen en zei, dat zij naar de hel kon 
lopen. 

‘Niet zo haastig! Als u mij een duw geeft, laat ik het kostbare 
servies op de grond vallen en zult u ook mij nog ongelukkig 
maken!’ 

Konstanze zei die laatste woorden met grote nadruk. 

Toen had er een verandering in hem plaats. Alle bloed vloeide 
weg uit zijn gezicht, zijn lippen werden loodkleurig. Het leek, of hij 
zo zou kunnen neervallen. Zonder nog een woord te zeggen bleef 
hij haar staan aanstaren. 

Zij keek hem verbluft aan, werd toen bang, zette het dienblad op 
de tafel neer en haastte zich weg. Toen zij de deur achter zich had 
gesloten, holde zij de binnenplaats over en een van de bijgebouwen 
in. Zij klom boven op een hooizolder. Daar liet zij zich neervallen 
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en begon onbedaarlijk te schreien. Zo had die luchthartige 
Konstanze nu ook haar verdriet te dragen gekregen. 

Toen Bernt Thorkeldszoon eindelijk op het kantoor van de 
Bosmaatschappij verscheen, keken de acht boekhouders hem met 
grote ogen aan, als was hij een geestverschijning. De procuratie- 
houder had de afgelopen nacht zeker te diep in het glaasje 
gekeken. Hun gezichten waren even grauw als de lessenaars, 
waaraan zij zaten. Het kantoor van de Bosmaatschappij was zeer 
ruim. Een balie, laag, maar toch zo, dat men er niet overheen kon 
stappen, verdeelde de ruimte in tweeén, als een scheiding tussen de 
rijkke man en de arme Lazarus. Alleen de allernoodzakelijkste 
woorden mochten daar overheen gewisseld worden. Aan de kant 
van de armen stonden verscheidene lessenaars en een lage tafel 
met banken er omheen. Tegen de wanden stonden kasten met 
akten en folianten. Het was een gebouw van één verdieping met 
twee deuren. Alleen op de ene zat een bordje, waarop stond: 
‘Comptoir der Bosmaatschappij’. Het was een licht kantoor met 
verscheidene ramen. 

Pas toen Bernt Thorkeldszoon in de voor de eigenaars van de 
zaagmolens bestemde ruimte had plaatsgenomen, werd hij in de 
hoek bij de andere deur een magere, nors uitziende vrouw gewaar. 
Het was de weduwe van Peter Vastua. Zij droeg een zwarte, 
glimmend kaal gesleten rok. Haar bleke, pezige, lange, magere 
handen rustten in haar schoot. De handen van een lijk! 

Een van de klerken gaf Soffia een teken, dat zij met de procura- 
tichouder kon spreken. Zij stond op en liep naar de balie. Arme 
Soffia! Hoe kon zij weten, dat zij een onvergeeflijke fout had 
begaan. Of zij al stond te buigen en haar keel te schrapen, het gaf 
allemaal niets. De procuratiehouder hield zich stokdoof. 

De klerken gnuifden. Zij zaten over hun lessenaars gebogen, 
wierpen elkaar sluwe blikken toe en verborgen hun gezicht achter 
de koopmansboeken, -opdat hij niet zou zien, dat zij lachten. 

Kenden die lompe pennelikkers het voorschrift niet meer? 
Waarom lieten zij de vrouw daar dan maar staan buigen? Tot hun 
verrassing kwam de procuratiehouder zelf overeind en verzocht 
de vrouw naar buiten te gaan en daarna door de andere deur weer 
binnen te treden. Zij hadden verwacht, dat hij met folianten zou 
gaan smijten en hevig te keer zou gaan. 

Soffia kwam nu door de goede deur binnen, boog opnieuw en 
ging op een bankje zitten. 

‘Wat wil je?’ vroeg Bernt Thorkeldszoon moe en verstrooid. 

‘Ik wilde je komen bedanken, omdat je zo goed voor ons bent 
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geweest! Dat meisje van mij kwam met haar schoot vol geld thuis 
en ik hoorde van Kirsten, dat zij dat van jou had gekregen! Je bent 
je afkomst dus nog niet vergeten, Bernt! Dat God je daar voor 
zegene!’ Toen zweeg Soffia even en zei iets heel jammerlijks. ‘Peter 
heeft het vaak over je gehad! Hij herinnerde zich jou nog zo goed 
van toen je nog klein was, zei hij altijd. Je liep altijd met een vuile 
neus en in vodden en je kreeg meer slaag dan eten van je vader, van 
Thorkeld. Peter had toen altijd zo’n medelijden met je. En nu ben 
je een grote, deftige mijnheer geworden, Bernt, maar je voelt je dus 
toch niet zo hoog verheven dat je mij en mijn kinderen niet meer 
kent. Dat is prachtig! Ja, God zegene je!’ 

Soffia snikte en huilde, droogde met een punt van haar rok haar 
tranen af en snoot eens flink haar neus. 

Aan de andere kant van de balie waren verdacht velen, die 
plotseling moesten hoesten of hun keel schrapen. Boeken werden 
haastig open-, bladen om- en weer teruggeslagen. Een paar 
klerken moesten zich even verwijderen, je hoorde hen achter de 
deur lachen. 

Konstanze en Soffia - bewust of onbewust - van hen beiden had 
hij de waarheid te horen gekregen. 

Nu wilde hij doen, waar hij eigenlijk zin in had. Hij wilde 
opstaan en de weduwe van Peter Vastua een hand geven om haar 
te bedanken voor de woorden, die ze tegen hem had gesproken. Hij 
zag haar onderzoekend aan. Wat was die vrouw een beeld van 
trieste armoede! 

En Bernt Thorkeldszoon nam Soffia’s lijkhand in de zijne en zei: 

‘Het heeft mij werkelijk veel genoegen gedaan je in je nood een 
klein beetje te kunnen helpen. Als je net als andere alleenstaande 
vrouwen je brood op de zaagmolens wilt verdienen, zal ik er in 
ieder geval voor zorgen, dat je werk krijgt dat je aankunt. Op welke 
zaagmolen wil je het liefst werken?’ 

‘Op de Hellemolen,’ antwoordde Soffia. ‘Ik ben het liefst, waar 
Peter ook heeft gewerkt! Ik ben trouwens al een week geweest; ik 
heb buitenplanken opgeruimd voor Gust Palsa!’ 

‘Laat ik nu eens kijken,’ zei Bernt Thorkeldszoon, en hij ging 
weer zitten en greep de pen. ‘We zijn nu op het einde van de maand 
- ik zal je de hele maand uitbetalen!’ 

‘Maar mag je dat zo maar op eigen houtje doen?’ vroeg Soffia. 

‘Jazeker! Dat regel ik wel! Je naam, je geboortedatum en je 
geboorteplaats!’ 

‘Ik heet Soffia, zoals je weet!’ 

‘En verder?’ 
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‘Hoe mijn vader heette, weet ik niet!’ 

‘Weet jij de naam van je vader niet, Soffia?’ 

Zij kwam dichter bij de lessenaar staan en zei fluisterend tegen 
hem, onderwijl schuw naar de klerken kijkend: 

‘Ik ben een onecht kind en mijn moeder heeft mij onder haar 
eigen naam laten dopen!’ 

‘Zozo!’ Hij voelde hoe het bloed hem naar de wangen golfde. ‘Je 
bent zo heus niet de enige op de wereld! Ik schrijf dus op: Soffia 
Vastua!’ 

Hij boog zich diep over de lessenaar en schreef. 

‘En nu nog je geboortedatum en je geboorteplaats?” 

‘Ik weet alleen het jaar.’ 

‘En dat is?’ 

‘Dat is een en zes’ - Soffia telde moeizaam op haar vingers - ‘en 
dat is vier en twee!’ 

‘1642 dus! Ben je werkelijk nog maar achtendertig, Soffia?’ Hij 
moest naar haar gezicht kijken. Zij had best zeventig kunnen zijn. 

‘En nu tenslotte nog je geboorteplaats.’ 

‘Mijn moeder zei altijd dat ik in een houtschuur ben geboren, 
maar waar weet ik niet,’ antwoordde Peters weduwe. 

‘Enfin, zo is het genoeg!’ Hij sprak snel. ‘Nu kun je gaan, Soffia! 
Tot ziens!’ 

Toen boog zij zich weer voorover naar hem toe en fluisterde: 

‘Niemand anders komt toch, hoop ik, te weten dat ik een onecht 
kind ben? Dat zou zo akelig voor mijn kinderen zijn!’ 

Hijstelde haar gerust. Dat zou niet gebeuren. En toen ging Soffia 
weg. 

Strepen, kruisen, inktvlekken! Een keurig kasboek had hij hier! 
Was wel een bladzijde goed opgeteld? Uit Alv Udda’s rekeningen 
kon hij ook al niet wijs worden. Twaalf rijksdaalders te kort! Zowel 
de papieren als de bladen berkeschors waren echter genummerd 
en op lofwaardige wijze bijgehouden. Ook het totaal was be- 
rekend. Er zou van de kant van de opzichter wel geen fout zijn 
gemaakt. Alv Udda, had die hem indertijd willen vermoorden? De 
deur was bijna bezweken. Hij had met het dubbelloopspistool 
naast zich in de aanslag in zijn ledikant gelegen. 

Plotseling vloog hij op van zijn stoel en liep naar de balie. Hij 
riep woedend: 

‘Wat zitten jullie toch te gapen, luie lummels! Hebben jullie 
niets anders te doen dan te zitten luisteren, wat er aan deze kant 
van de balie gebeurt? Hier! Controleer deze afrekening en boek 
haar in de folianten van de participanten!’ 
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Hij smeet de dasselederen buidel van de reus op de dichtst- 
bijzijnde lessenaar neer. Een balk van stof en zon werd plotseling 
door het raam bij de lessenaar naar binnen geschoven en bleef 
schuin tegen de grond staan. De klerk sprong van schrik op van 
zijn kruk en nieste heftig. 

Toen ging Bernt Thorkeldszoon kalm de deur uit. 

Neen, vandaag zou er niet veel komen van het opstellen van een 
request aan de geestelijkheid. Driemaal was de koerier nu al uit de 
koopstad naar Christiania vertrokken zonder een brief van hem 
bij zich te hebben. 
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Vandaag zou proost Lauritz Soffrenszoon Ullensager Gods 
Woord verkondigen in de kerk van Asak en verder onder de 
zaagmolenarbeidersbevolking een onderzoek instellen naar de 
kennis van de geloofsbelijdenis, het Onze Vader en de tien 
geboden. Arme mannen en vrouwen, kinderen en volwassenen 
van het Tistedal! 

Dit was ongetwijfeld misbruik maken van het koninklijk de- 
creet, waarin stond dat de prest of de koster de kinderen eenmaal 
per week uit de Catechismus moest onderrichten. Vandaag 
moesten echter zowel volwassenen als kinderen onder het mes. 

De schrijver-proost, zoals zij hem noemden, verkondigde Gods 
Woord het liefst van wijlen Gerlof Nettelhorsts preekstoel in de 
oude stenen kerk van Berg. Zijn Eerwaarde was een uitstekend 
predikant, en een zeer geleerd man. Hij schreef boeken over 
kerken en kerkelijke goederen uit de papistische en uit zijn eigen 
tijd, opdat wie na hem kwamen zouden weten, hoe alles hier in het 
zuidoosten van het land was geweest. Een proost met een vooruit- 
ziende blik! 

Anders preekte kapelaan Niels Christenszoon Rodtwidt, de 
vroegere rector van de Latijnse school, iedere derde zondag in 
Asak, en in het zweet zijns aanschijns en met de moed der wanhoop 
trachtte hij dan de ongeletterde zaagmolenarbeidersjeugd de 
Lutherse Catechismus in te prenten. Heer Niels spaarde daarbijde 
roede niet, zodat het bloed de kinderen dikwijls door de huid 
schemerde. De mensen uit het Tistedal, met hun vrouwen, zoons 
en dochters, hadden aanzegging gekregen om in de kerk te 
verschijnen. Wegblijven betekende straf en boete. En het aller- 
ergste - ontzegging van de kerkelijke zegen. Was de proost nog 
machtiger dan de bisschop en maakt hij zelf wetten voor het 
gewone volk? Hij werd zeker niet voor niets de schrijver-proost 
genoemd. 

Een vreselijke dag! Niemand durfde zich tegen de geestelijkheid 
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verzetten - indien men tenminste niet wilde, dat de kinderen 
ongedoopte heidenen zouden blijven en men zelf als een stuk vee 
zou worden begraven. Zij waren wel gedwongen zich naar de kerk 
te begeven! Allen zonder uitzondering! Het ging om hun ziel en 
zaligheid! 

Over de Balkenbrug en de pas van Skanse, over weideplaatsen 
en kale rotsen, langs paden kwamen de mensen aanlopen. Op het 
pad naar de heerlijkheid Veden liep een hele rij achter elkaar. De 
mannen droegen een kiel en een korte broek. Sommigen boeren- 
buizen. De vrouwen een rok en een lijfje. En iedereen liep 
moeizaam en zwijgend voort. Zwijgend? Neen, dat was toch 
misschien niet helemaal waar! Ze steunden van de warme zon en 
vanwege de hellingen. Zij steunden uit angst voor de proost en het 
overhoren van hun kennis. Zij moesten af en toe even blijven staan 
om het zweet - zowel van angst als van lichamelijke inspanning - 
van hun voorhoofd te vegen. 

Een duigenstapelaarster van de Rosenskidldzagerij, bloots- 
voets en haveloos gekleed, liep te jammeren en te huilen: ‘De prest 
zal mij doodslaan’ 

Zij had gehoord, dat de prest, wat het toedienen van lichamelij- 
ke tuchtigingen betrof, nog erger was dan Heer Niels. 

Olaves Pina en Gust Palsa kwamen langs het pad aan de voet 
van Vrouwe Dorothea Bildtz’ tuinterras. Zij zeiden vandaag ook 
al niet veel. Zelfs Olaves zweeg, terwijl zijn mond toch anders geen 
ogenblik stilstond. Niemand vond dat overhoren van reeds 
bejaarde mensen prettig. Het zou immers verschrikkelijk zijn het 
antwoord schuldig te moeten blijven. Dat gebeurde hun anders 
nooit! 

Olaves had vandaag geen praats, o neen! Toen hij gisteren naar 
een oude wetsteen had gezocht, was hij heel erg geschrokken. Een 
paar planken van de zolder hadden losgezeten, waar hij zich niets 
van had kunnen herinneren. Hij was op zijn knieén gaan liggen om 
de zaak eens wat nauwkeuriger te bekijken en had een plank 
opgetild. Het had toen niet veel gescheeld, of hij was achterover 
gevallen van verbazing. - Tot zijn sprakeloze ontzetting open- 
baarde zich daar voor zijn ogen een onnoemelijke schat van zilver 
en goud. Geen munten, neen, maar schalen, bekers, kroezen, 
lepels, messen en de meeste voorwerpen met sierlijk gebogen lijnen 
en allerlei krulwerk. Hij had snel de ogen gesloten om maar niet 
meer te zien - wildeniet medeschuldig zijn. Dat vervloekte wijf van 
hem! Was hij soms nog niet ongelukkig genoeg door met haar te 
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moeten samenleven? Als dat gestolen goed werd ontdekt, zouden 
zij beiden worden geradbraakt. 

Een heel eind achter Gust en Olaves aan kwamen twee jonge, 
knappe vrouwen. Het waren Kirsten Gustsdochter en Helene 
Lorentzdochter. De vriendinnen wandelden wat apart; er was een 
gaping tussen hen en de vrouwen die voor hen uit liepen en die 
achter hen aan kwamen. Er zouden toch geen lelijke dingen over 
Kirsten worden gefluisterd, nu zij zich naar de kerk begaf? 

Britta Pina had deze winter bij de bruisende waterval uit- 
geroepen, dat Helene het met een man had aangelegd en in de 
kraam moest. Dat waren maar oudewijvenpraatjes geweest! 
Helene Lorentzdochter had om een heel andere reden in huis 
opgesloten gezeten. Als een trouw en gerespecteerd gildelid wilde 
haar vader de traditie in ere houden en zijn dochter uithuweliken 
aan zijn knecht. Hij stond er op, dat dat zou gebeuren. En als het 
er ZO mee gesteld was, zouden de twee vriendinnen zeker samen 
heel wat te bepraten hebben. 

Ja, de hellebardier en oud-soldaat begaf zich ook naar de kerk. 
Het stond hem slecht aan daartoe genoodzaakt te zijn. Als iemand 
geen behoefte voelde iets omtrent God en de Heilige Schrift te 
horen, mocht hij daarom nog niet lichamelijk en geestelijk getuch- 
tigd worden. Was de hellebardier de laatste tijd met een gebogen 
rug gaan lopen? En nog erger mank? Zijn lange witte haren hingen 
tot over zijn schouders. En al vond hij nu, dat iedere stap hem 
moeilijk viel en de weg van de wieg naar het graf toch maar kort 
was, hij was nog altijd even bars. Het gelaat was nu eenmaal de 
spiegel van de innerlijke gemoedsgesteldheid. Het was nog niet zo 
erg lang geleden, dat hij zijn stok had gebruikt; dat hij die zowel 
tegen de levende mens als tegen dode dingen had opgeheven. Het 
gaf hem onder andere grote ergernis, dat zijn dochter was thuis- 
gekomen en een leven van nietsdoen leidde. Zoiets had in zijn 
jeugd moeten gebeuren! Ja, hij zou misschien weer opnieuw naar 
zijn stok moeten grijpen. Maar een kleine verontschuldiging voor 
zijn dochter was misschien, dat Alv Udda nog steeds niet uit de 
grensstreken was teruggekeerd. Anton Gropa had er over gespro- 
ken, dat de reus in Zweden was achtergebleven. 

De nachtzager was gedwongen even te rusten. Hij ging op het 
muurtje aan de voet van het tuinterras zitten. Als treden van een 
trap strekte dat muurtje zich over de hele helling uit. Op de 
terrassen waren knolgewassen, groenten en allerlei kruiden, zoals 
thijm, salvia en koriander geplant. Het eerste was een goed middel 
tegen een slecht humeur, het tweede tegen de jicht en trage eetlust, 
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het derde ‘wanneer de hersenen bezwaard worden door uit de 
maag opstijgende dampen’. 

De nachtzager kon zich nog de tijd herinneren, dat de rijks- 
kanselier hier woonde. De zwaarlijvige edelman met zijn geelwitte 
snor en een puntbaardje, zijn gesteven kraag en een versiersel in de 
vorm van een olifantje op de borst, was een eenvoudig mens 
geweest, die gedichten had zitten schrijven, die niemand wilde 
lezen. 

Gust moest er zich in schikken om even te blijven zitten. Het 
‘ereschot’ in zijn dij zou hem weldra helemaal invalide maken. 
Olaves liep door. Maar Kirsten en Helene kwamen bij hem zitten. 
Toen bromde de hellebardier iets en er kwam een schrapend geluid 
uit zijn borst. Hij moest altijd hijgen, onverschillig of hij nu liep of 
zat te rusten. Zou het misschien ook zijn krachten slopen, dat hij 
altijd zo hard en meedogenloos was? 

‘Ik moet verder,’ zei Gust Palsa. Hij staarde met vochtige ogen 
het pad langs, dat de moraine opvoerde, waar de laatste vrouwen 
snel uit het oog verdwenen. ‘Het is de vraag, of ik nog op tijd kom!’ 
Kirsten stond zwijgend op. Ook zij voelde zich als het ware 
innerlijk bezwaard, wat haar wel geen zegen zou brengen. 

Er streek een licht zuidenwindje door de brede kruinen van de 
dennen. Het waren oeroude bomen, die door de heren industriélen 
uit de koopstad merkwaardig genoeg waren gespaard. Het was 
een mooi gezicht, zolang zij hier in de zon mochten blijven staan 
ruisen. Plotseling viel er een schaduw over het pad en de voeten 
van de nachtzager. Joachim, de profeet, stond voor hem. Was de 
godsman daar door de onzienlijken neergezet? Hij had noch van 
boven noch van beneden kunnen komen, zonder dat Gust hem 
had moeten zien. De grijsaard was blootsvoets en droeg zoals 
gewoonlijk een lange buis. Maar vandaag had hij een touw om het 
middel gebonden en een lange gebogen staf in de hand, net als 
Mozes. 

‘Goedendag en Gods vrede zij met u,’ groette hij met luide stem. 
‘Zit je uit te rusten op de weg naar het huis des Heren? Ik zou 
voortmaken, als ik jou was, als je er nog wilt zijn, voor de deur 
gesloten wordt.’ 

‘Ik begin de laatste tijd wat gebreken te vertonen,’ antwoordde 
Gust met een nors gezicht. 

‘Maar het schijnt mij toe, dat je ziel zich ondanks de gebreken 
van de ouderdom heeft gebeterd,’ antwoordde de profeet. ‘Kom 
nu maar met mij mee!’ 

Zij bereikten de kerk juist toen de klok begon te luiden, ten teken 
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dat men naar binnen kon gaan. De mensen verdrongen zich op de 
kleine, lage galerij en keken schuw door de openstaande deur naar 
binnen naar het koor, waar de kerkmeester en twee muzikanten 
stonden. Niemand wilde als eerste naar binnen gaan. Op dit 
ogenblik waren zij bevrijd van het drukkende gevoel van de zorg 
voor het dagelijks brood. Wonderlijk! Een nieuwe angst kon hen 
hun oude angst doen vergeten! 

Hier stonden mannen en vrouwen bijeen, die elkaar in het 
dagelijks leven nooit anders dan met een zuur gezicht aankeken, 
die elkaar nooit groetten en nooit een woord tegen elkaar zeiden, 
wanneer zij elkaar tegenkwamen. Ook dat vergaten zij door de 
angst. Ja, een paar brutale rekels onder de opgeschoten jeugd van 
de zaagmolenarbeiders probeerden wel opschepperig te doen 
door met grijnzende gezichten, kauwend en spuwend, tegen de 
wanden te gaan hangen. Maar dat was dan ook alles. Een oudere 
zaagmolenarbeider, die het een en ander meende te weten, begon 
een aanval op de proost. Zou hij soms van plan zijn hun nieuwe 
wetten voor te schrijven? Sakkerju! Dan moesten zij hem aan zijn 
verstand brengen, dat de kerk van hen, de zaagmolenarbeiders, 
was. Zijzelf, hun ouders en grootouders, hadden de kerk gebouwd. 
De kerken van Berg en Rokke kregen pacht en tienden van 
zelfstandige boeren en rijke lieden, maar de gelden tot de instand- 
houding van de kerk van Asak en tot het levensonderhoud van de 
prest moesten de zaagmolenarbeiders met hun eigen handen, met 
een geldelijke bijdrage van hun karig loon helemaal alleen bijeen- 
brengen. Ja, blikskaters! Als de proost dat nog niet wist, moesten 
zij het hem maar eens aan zijn verstand brengen. Vandaag nog! 
Wees voorzichtig, proost! Anders laten wij de kerk van Asak 
vervallen, net als de vorige, dan hoeven we ons ook niet meer aan 
zo’n marteling te onderwerpen! Neen, dat laatste durfde niemand 
luidop te zeggen. Sommigen die daar stonden, deden vergeefse 
pogingen om de geloofsbelijdenis te repeteren. Zij zuchtten, 
zonder er iets van te begrijpen, een kyrie eleison. 

Er waren overigens mensen van heinde en ver gekomen - 
merkwaardig genoeg ook vrijwillig - om de proost te horen en te 
worden overhoord. Verscheidene boten legden aan bij de smalle 
strook oevermoeras van Asak. Mensen van de noordkant van het 
meer kwamen het kerkplein op. Onder hen was een oude, grijze 
vrouw met een kort bovenlijf en helemaal kromgebogen. Iedereen 
kende haar. En sommigen drukten haar ter begroeting de hand. 
Met haar was iedereen goede vrienden. 
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Het was Oline Lokengen, de weduwe van Sima, de houthakker. 
Ragnfrid en Reinuls Seljevik waren bij haar. 

‘God is goed!’ zei Oline, hun groet beantwoordend. 

De laatste woorden in haar leven zouden ongetwijfeld zijn: 
‘God is goed’. 

Was de proost in aantocht? Er ontstond enige deining onder de 
menigte. Zij stootten elkaar aan. Maakten plaats. Neen, het was 
gelukkig niet de proost, het waren Joachim, de profeet, en de 
manke nachtzager met zijn dochter. 

Was het inderdaad zo, dat al het andere was vergeten uit angst 
voor de proost en het overhoren? Ja! Neen, niet alles! De vrouwen 
keken met stekende blikken naar Kirsten, die met Helene stijf 
tegen de wand gedrukt stond. Slet! Zo haalden zij haar in stilte met 
dergelijke woorden door het slijk. Om sommige vrouwenmonden 
kwam een verachtelijke trek. Zij wisten zo goed, wat zij deed. Zij 
had omgang met de procuratiehouder van Mette Meng. Werd 
door hem onderhouden. Zat de hele dag op een bank voor het huis. 
Zelf moesten zij zwoegen op de zaagmolens, planken, latten, 
balken sjouwen. 

‘Kent gij uw geloofsbelijdenis?’ 

Allen schrokken op bij die vraag. Ook de vrouwen met de 
minachtende trek om de mond en de stekende blikken. Niemand 
antwoordde. Allen keken ze met grote ogen naar de profeet, die 

_midden op de galerij stond, een rijzige gestalte met grijze haren en 
een lange baard. 

‘Niet! Dat is erg. Gij zoudt het woord des Heren in uw hart 
moeten bewaren, dan zoudt gij het nimmer vergeten!’ 

En toen zei de profeet in het dialect der zaagmolenarbeiders 
langzaam en duidelijk een paar geloofsartikelen op. Och ja, 
Zweeds en Noors klonk hier langs de grens ongeveer gelijk. 
Sommigen probeerden de artikelen tegelijk met hem op te zeggen. 

Hier op de galerij kreeg Kirsten Gustsdochter de gelegenheid 
om Oline, Reinuls en Ragnfrid goedendag te zeggen. Oline 
omhelsde haar innig. Dat deed haar zo goed. Reinuls Seljevik was 
ook erg aardig tegen haar, vroeg hoe zij het maakte en sprak vele 
vriendelijke woorden. Had oude Oline verteld, hoe het tussen haar 
en Alv was gesteld? Reinuls Seljevik gaf Helene ook een hand. ij 
bloosde tot achter zijn oren. Die twee hadden elkaar nog nooit 
eerder gezien. Ragnfrid stootte Kirsten aan en glimlachte veel- 
betekenend. : 

Toen ging de profeet de kerk in en nam vlak bij de preekstoel 
plaats. Hij kon dat doen! Maar zagen zij het goed? Daar liep 
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warempel het liefje van Bernt Thorkeldszoon gearmd met oude 
Oline naar voren en ging in de vrouwenbanken zitten. Helene van 
de schoenmaker en nog een ander roodwangig meisje eveneens! 
Neen maar, die durfden! Ja, ze bedoelden Kirsten Gustsdochter! 
Ha, ha! Kendezij de kerkelijke voorschriften en de kerkelijke tucht 
met betrekking tot overspelige vrouwen soms niet? Foei! 

Waren er hier die bang waren? Ga maar gerust naar binnen, 
Knut de Slaper! En jij ook, Hans de Zwoeger! En jij, Ole Koevoet! 
Zij hadden allen bijnamen naar het werk dat ze deden en het 
gereedschap dat ze op de zagerijen hanteerden. Nu hield de klok 
op met luiden. Jaja, nu moesten ze nog maken dat ze binnenkwa- 
men! 

De zaagmolenarbeiders met hun vrouwen en kinderen en nog 
een paar pachters en keuterboertjes vulden het zestien el lange en 
tien el brede schip van de kerk. Meer plaats voor de gemeente was 
er niet. De bijkerk was overigens armelijk ingericht, had maar vier 
gesloten banken met een deurtje en smeedijzeren traliewerk. 
Vandaag zaten daar de heren van Asak en Gjeldnes. En Peter 
Brunszoon, de pachter van Veden. Het was juist een kerk voor de 
mensen, waarvoor ze was gebouwd - de simpelen van hart en de 
armen van geest. Ja, dat moest men wel geloven, zelfs al spraken 
ze nog zoveel kwaad van elkaar en waren ze nog zo afgunstig. En 
ook al meenden ze bovendien nog overal verstand van te hebben. 
De Herberge Christi in de koopstad was voor de aanzienlijken. 
Zou een zaagmolenarbeider zich ooit op zijn gemak kunnen 
voelen in zo’n prachtig godshuis? Af en toe waren zij niettemin wel 
genoodzaakt zich daarheen te begeven. 

Zij waren hier met angst in het hart heengegaan. Maar toen de 
proost de preekstoel had beklommen na eerst voor het altaar te 
hebben geknield, was het of datgene, waartegen zij zo hadden 
opgezien, naar de achtergrond was geweken. Het gelaat van de 
proost was een en al goedheid. Zijn stem klonk vriendelijk en 
minzaam. En de preek was eenvoudig en begrijpelijk. Heel iets 
anders dan die van Zijn Eerwaarde Hans J. Wulf. Die kon de 
armen ook wel de woorden uit de Bergrede verkondigen, maar hij 
kon ook woedend te keer gaan, zodat een arme zondaar niet meer 
rustig op zijn stoel kon blijven zitten. Zij herinnerden zich nog 
alsof het de dag van gisteren was de vroegdienst met Kerstmis. Nu 
ja, er was toen ook wel iets bijzonders gebeurd! 

Hier was geen sprake van donder en bliksem. Geen terechtwij- 
zingen. Geen verdoemenis. En wat vooral zo weldadig was voor 
een bedrukte ziel . .. geen vuurpoel met geween en tandengeknars 
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en een wrekende en angstaanjagende God, maar een barmhartige 
Heer, die Zijn armen en Zijn hemel opende voor een armzalige 
zaagmolenarbeider en een in de grauwe aarde wroetende keuter- 
boer. De goede Verlosser daalde neer uit de reinheid van de 
hemelen en trad hun huisjes binnen, kwam bij hen zitten, luisterde 
naar hen, deelde hun zorgen. Goddank! De Here hielp - indien 
men Hem slechts zijn ganse vertrouwen schonk - want Hij, de Man 
der Smarten, leed met hen, hongerde, weende. Hij alleen was troost 
voor de ziel en vreugd voor het hart. 

De warme, vurige verkondiging van het Woord stortte zich over 
hen uit, genezend, lafenis schenkend. Onbegrijpelijk. Hier zaten zij 
nu te luisteren en het Woord werd waarheid voor sommigen. 
Bevrijd van het juk en een drukkende last haalden zij verlicht 
adem. Het was, of een liefdevolle hand over hun gelaat had 
gestreken, ja, zelfs al groeiden haar en manen daar ook nog zo 
dicht. Gezegende ogenblikken! Voortaan zouden zij er vele mijlen 
voor willen afleggen om de proost te horen spreken, ze zouden er 
voor naar Berg en Rokke gaan en nog verder. De duigenstape- 
laarster van de Rosenskidlzagerij zat met gevouwen handen en de 
ogen vol vreugdetranen. Haar uitgeteerde gelaat straalde jeugdig 
en fris. Zij had ijskoude voeten van de stenen vloer. Welk een groot 
wonder, het geloof! 

Van een prest, die zo sprak, had men niets te vrezen. Wie had er 
allerlei dwaze dingen verteld van boeten en straffen en een verbod 
om de kerkdienst bij te wonen? De bejaarde en half kindse koster 
ginds in Berg? Ja! Neen! Zij hadden nooit meer iets van hem 
gehoord noch gezien. Maar wie dan? Ja, nu begrepen zij het! Velen 
en niemand! Zelfs wanneer het Onze Lieve Heer betrof, moesten 
zij nog roddelen. 

Toen Zijn Eerwaarde bad, waren er velen die snikten. En 
sommigen bogen het hoofd en steunden het op de leuning van de 
stoel van hun voorman. Het gebed ook was voor hen, het was een 
bedeom hulp in nood, om kracht, om vrede en tot besluit een zalige 
dood. Amen! 

Velen zongen de psalm mee... zij die het lied kenden. De 
anderen zongen zo goed en zo kwaad als het ging mee. Daarom 
klonk het wellicht ook niet zo bijzonder mooi. Maar zij waren in 
een plechtige stemming, boven al het aardse verheven. Zij die de 
juiste wijs te pakken hadden, werden echter overstemd door wie 
vals zongen. Olaves Pina’s piepende stem klonk afschuwelijk luid 
in de beperkte ruimte van de kerk. Dat hij niet begreep, hoe hij het 
gezang bedierf! Het ergerde de zaagmolenarbeider, die naast hem 
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zat. Deze kneep hem hard in zijn dij om hem tot zwijgen te brengen. 
Olaves sprong alsof hij door een wesp was gestoken op van zijn 
stoel en brulde midden onder de psalm, zodat allen het hoorden: 

‘Zit me niet te knijpen!’ 

De proost fronste zijn wenkbrauwen, toen hij het hoorde. En de 
muzikanten, waarvan de een op de viool speelde en de ander op de 
hobo blies, raakten er door van de wijs. 

Jaja, en toen kwam de catechisatie! Kwam toen ook de angst 
weer aansluipen? Was die misschien alleen maar zolang ergens in 
een verborgen hoekje van het lichaam weggekropen? Want nu 
kwam die angst terug. Het was een grote onrechtvaardigheid, in de 
eerste plaats van Onze Lieve Heer, maar ook van de proost, om ze 
onder zulk een druk gebogen te laten gaan. 

Vooraan in de kerk zaten enkele mensen, die zich blijkbaar geen 
zorgen maakten over wat er verder zou gebeuren. In ieder geval 
niet met een angstig hart. Dat waren de profeet Joachim, oude 
Oline en de drie jonge vrouwen. Kirsten Gustsdochter keek de 
proost met ogen vol vertrouwen aan. Voor hem zou zij nooit bang 
kunnen zijn. Helene, die naast haar zat, had vochtige wangen. 

Heer Lauritz daalde de ene trede van het trapje naar het koor af. 
Zijn blik gleed langs de rijen stoelen. Verscheidenen doken met het 
hoofd tussen de schouders, maakten zich zo klein mogelijk. 
Sommigen trachtten zelfs zich van de stoel te laten glijden en 
helemaal weg te kruipen. Weer een marteling! Nu zwaaide de beul 
met zijn bijl boven hun gebogen nekken. Zonder dit zouden zij 
opgelucht en vol vertrouwen naar huis zijn gegaan. Hield de 
proost misschien al achter zijn rug de stok gereed? 

Nu gaf hij degenen, die op de voorste rij stoelen zaten, een teken. 
De angstigen en gebogenen hieven het hoofd weer op, rekten hun 
halzen uit. Een paar oude vrouwen, die achter de pilaren waren 
weggekropen, staken hun hoofden ook weer naar voren. Zijstieten 
elkaar aan en glimlachten verheugd en vol leedvermaak. Ja, nu 
zouden zij daar vooraan - die Kirsten en haar vriendin - nog eens 
te kijk worden gezet. 

De proost wendde zich tot Helene Lorentzdochter. Zijn blik 
rustte vriendelijk op haar. 

‘In wie geloof jij, jonge vrouw?’ 

‘Ik geloof in God de Vader, de Almachtige, de Schepper van 
hemel en aarde,’ antwoordde Helene luide en vrijmoedig. 

De proost luisterde. Er gleed een wonderlijke trek over zijn 
gelaat. Hij had de geloofsbelijdenis al op velerlei wijzen horen 
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opzeggen, maar nog nooit met zoveel innigheid. Dit was een 
getuigenis. 

‘En jij, mijn dochter!’ Hij wendde zich tot Kirsten. ‘Wil jij me het 
tweede artikel van de drieéenheid opzeggen?” 

Toen gebeurde het tot aller verbazing, dat de dochter van de 
nachtzager zonder haperen en zonder onderbreking de tweede en 
langste geloofsbelijdenis in onberispelijk beschaafd Noors opzei. 
De proost was er ook door geimponeerd. Wie was die vrouw? Zij 
had in haar gedragingen niets bijzonders en gedroeg zich precies 
als de andere arbeidersvrouwen uit het dal. Het kwam hem echter 
voor, dat hij haar gezicht eerder had gezien. Dat moest iemand wel 
opvallen. De vrouw was een zeldzaam knappe verschijning. Hij 
kon de verleiding niet weerstaan haar nog een vraag te stellen. 

“Wat zegt de Here in Zijn gebod over de aanbidding van 
vreemde goden?’ 

‘Gij zult u voor hen niet buigen, noch hen dienen, want Ik, de 
Here uw God, ben een ijverig God, die de misdaad der vaderen, 
bezoek aan de kinderen, aan het derde en aan het vierde lid 
dergenen, die Mij haten,’ antwoordde Kirsten Gustsdochter. 

‘“Goed! Heel goed! Gij hebt uw bijbel goed gelezen!’ 

Zijn Eerwaarde zei dat luid en met opzet. Hij voelde zich zeker. 
De vrouw kon lezen, zij had de woorden uit het tweede boek van 
Mozes geciteerd. In de Lutherse Catechismus, waaruit werd 
onderwezen, stond het anders. Hij had nog nooit eerder een van de 
jonge mensen uit het gewone volk hier in het dal ontmoet, die kon 
lezen. 

Sprak de proost daar werkelijk met Kirsten Gustsdochter, met 
het liefje van de procuratiehouder? Zij die eerst ineengedoken 
hadden gezeten, richtten het hoofd nu nog meer op. Ja, hy 
ondervroeg haar uit de ganse Heilige Schrift! Of, nou ja. Het was 
ook niet zoveel bijzonders wat hij haar vroeg. Zij hoorde tot de 
gelukkigen! Ze hoefde ook niet op de zaagmolens te zwoegen! 

God trooste ons en sta ons bij! Nu waren zij ongetwijfeld aan de 
beurt. Plotseling doken zij ineen, allen tegelijk, werden weer zo 
jammerlijk klein, terwijl zij daar zaten - tenminste uiterlijk. 

Toen de proost naar het derde onderwerp van de geloofs- 
belijdenis vroeg, was er niemand onder de zaagmolenarbeiders, 
die kon antwoorden. Pijnlijke stilte! 

En toen de proost zijn oog over de kleine verzamelde gemeente 
liet glijden, zag hij slechts gebogen hoofden en weggedoken 
gezichten. Niemand was opgestaan. Hij fronste het voorhoofd, 
dreigend. En tuchtige woorden lagen hem reeds op de tong. Toen 


103 


trad een man naar voren, een grijsaard, zijn baard reikte tot aan 
zijn middel, zijn blik was gebiedend en in zijn hand hield hij een 
staf. En de profeet Joachim uit de plaggenhut zei: 

‘Eerwaarde! Geeft gij een medezwerver toestemming te ant- 
woorden uit naam van zichzelf en van de hier verzamelde angstige 
kudde? Het verheugt mij, dat gij ons heden Gods vrede hebt 
geschonken! Gij hebt ons vreugde in onze harten gegeven en de 
kracht om weer de strijd aan te binden met al onze dagelijkse 
moeilijkheden! Laat deze mensen de zegen behouden, die gij hun 
hebt gegeven! Zij hebben angst voor het onderzoek! Het is voor 
hun zieleheil veel beter om de wonderbare vrede te bewaren dan 
om tijdelijk angst te veroorzaken. Eerwaarde!’ 

Heer Lauritz voelde de brandende blik van de grijsaard op zich 
rusten. Hij had hem van de preekstoel af gezien en zich op 
merkwaardige wijze tot hem aangetrokken gevoeld. Een Elia of 
een Adron, zo uit de Heilige Schrift gestapt. Hij had met hem 
willen spreken. Maar nu stond de grijsaard voor hem en verzocht 
hem de proost, Zijn Eerwaarde Lauritz Soffrenszoon Ullensager, 
studiosis van de universiteiten in Rostock en Wittenberg, om deze 
onwetende lieden vrij te stellen van een onderzoek! 

Hij voelde zich in zijn ijdelheid gekwetst. Wie had het daar 
gewaagd om in de kerk naar voren te treden, als een helper van het 
volk, en een geestelijke te ontraden zijn ambtsplichten te vervul- 
len? Was de grijsaard een fantast? Een dweper, die de kerkelijke 
leer wilde omverwerpen? 

De proost en verkondiger van Gods Woord keek met gestrenge 
blik naar de grijsaard met zijn lange herdersstaf. Maar de streng- 
heid week van zijn gelaat en hij deinsde wankelend een paar 
stappen terug, want de stof van de grijsaard —- neen, Adrons staf 
bloeide! Plotseling was die ontsproten en gaan bloeien als een tak 
in het voorjaar. De proost sloeg de handen voor de ogen. Hij 
hoorde een stem, die zei: 

‘En het zal geschieden, dat de staf van de man, die ik heb 
uitverkoren, zal bloeien.’ 

Toen Heer Lauritz zijn hand weer liet zakken, bloeide de staf 
van de grijsaard niet langer. Hij had door de openstaande deur de 
wilde bloemen op een verwaarloosd graf als het ware aan de staf 
zien opbloeien. Gods leiding en vermaan! Hij vouwde de handen 
en mompelde: 

‘Geef mij, o God van Uw Heilige Geest, opdat ik nu iets meer 
van Uw aanwezigheid mag ervaren!’ 

En tot de grijsaard sprak hij fluisterend: 
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“Vandaag zal er, zoals gij hebt verzocht geen verder onderzoek 
plaatsvinden.’ 

Hij keerde zich om en liep langzaam de treden naar het koor op, 
gaf de muzikanten een teken de eindpsalm te spelen. Zelf begaf hij 
zich achter het altaarstuk, een blauwgeschilderd drieluik met een 
Christusfiguur, ornamenten en gouden letters. 

Had Heer Lauritz zich eerst schuldig gemaakt aan een verzuim 
van zijn ambtelijke plichten, nu maakte hij zich schuldig aan 
schending van het ritueel. Sommige kerkgangers hadden in elk 
geval vaag het gevoel, dat hier iets bijzonders was gebeurd, zonder 
met zekerheid te kunnen zeggen wat. 
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Proosten en presten waren niet allen gelijk. Niemand was als de 
prest uit Berg. Zij prezen hem in alle oprechtheid. Nu begrepen zij 
pas, hoe een prest behoorde te zijn. 

Onwillig stonden zij op van hun stoelen. En zij verlieten de kerk 
met een wonderlijk milde juichtoon in het gemoed - in het hart. 
Die juichtoon hing ook in de zomerse lucht. Met vrede in hart en 
gemoed verlieten zij de kerk, ja... velen, maar niet allen. 

Die Kirsten Gustsdochter ... zij had de proost natuurlijk zo 
goed geantwoord, dat hij niet meer had durven vragen. Dat 
verdroot hen. Ergens in hen knaagde de jaloezie. Dat was iets heel 
ergs! Maar Kirsten Gustsdochter was de bijzit van een van de 
grotelui geworden. Bernt Thorkeldszoon kon zowel lezen als 
schrijven. Zij had de geboden en de geloofsartikelen zeker van hem 
geleerd, jaja, zelfs al moest je toch zeggen, dat zoiets voor zulke 
mensen helemaal niet te pas kwam. 

Maar Helene Lorentzdochter dan? De jaloersen wisten zo gauw 
niet te bedenken, wat zij wel van haar zouden zeggen. 

De bejaarde koster van Berg, die hen af en toe in het Woord 
Gods onderrichtte, had hun het predicaat: onwetende leeghoof- 
den gegeven. 

Maar had de koster daarin niet een beetje gelijk? Niemand van 
de hele gemeente, uitgezonderd die twee, had de vragen van de 
proost kunnen beantwoorden. Zij moesten toch ook eens zorgen 
nog wat anders te leren dan hoe zij met stammen en zagen moesten 
omgaan. Dan zouden zij misschien op den duur ook van die 
examen-nachtmerrie atkomen. 

Oude Oline, Kirsten, Ragnfrid, Helene en Reinuls gingen 
samen de kerk uit. Maar Kirsten zei tegen haar vriendin en de 
anderen, dat zij Oline graag even alleen wilde spreken. 

‘Het is al zo lang geleden, sinds wij elkaar het laatst hebben 
gezien,’ zei ze. 
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Zo erg was het nog niet, of zij kon gerust naar verschillende 
dingen op Lillegen informeren, vond ze. 

Zij gingen op een rotsblok op het laagst gelegen gedeelte van het 
kerkhof zitten, in de schaduw van eiken en esdoorns, die daar 
langs de muur groeiden. 

Had hier een veldslag plaatsgevonden? Misschien tussen het 
werk van mensenhanden en de storm. Half vergane kruisen lagen 
door gras overwoekerd omver. Op sommige graven waren alleen 
nog maar grafheuveltjes - vergeten! De daarbij vergoten tranen 
waren al sinds lang opgedroogd. De wilde bloemen waren de 
enige, die de doden niet vergaten. Dat was een blijk van Gods 
liefde. De wilde bloemen op de grasheuveltjes waren een symbool. 
Zij stierven in de herfst om in het voorjaar weer op te staan. Hun 
tijd was aards. Bij God was duizend jaar als één dag. 

Van Oline hoorde Kirsten dat Alv Udda nog steeds niet was 
thuisgekomen. Maar Reinuls verwachtte hem iedere dag. Hij had 
hem beloofd terug te komen. Het was alleen zo vreemd, dat hij niet 
met de houthakkers was meegekomen. 

Olines gerimpelde gelaat straalde. Het was, of binnen in haar 
zonlicht scheen. Roodachtige adertjes liepen door haar huid. 
Haar lippen waren als met fijne steekjes in haar gelaat gehecht. Na 
over zichzelf en over Lillegen en al de dingen daar te hebben 
gesproken, vroeg zij Kirsten heel voorzichtig en met warme 
belangstelling, hoe het met haar ging. Oline kreeg daar antwoord 
op en zat in gepeins, terwijl zij luisterde naar wat Kirsten van 
zichzelf en Alv Udda vertelde. En nog voorzichtiger vroeg zij toen: 

‘Wat denk je, zou het tussen jou en Alv niet weer goed kunnen 
worden? Hij zal je nooit kunnen vergeten.’ 

‘Dat moet je me niet vragen, Oline! Je weet toch, dat ik een kind 
heb, dat niet van hem is?’ 

Het schoot Kirsten te binnen, dat zij Oline nooit iets verteld had 
van de verhouding tussen haar en Bernt voor haar huwelijk met 
Alv Udda. Op Lillegen was zij in een aanval van waanzinnige pijn 
uit het kraambed gesprongen en had toen wel het een en ander 
gezegd, maar niet wat er tussen haar en Bernt was geweest, meende 
zij. Dat bedacht zi nu. 

Maar Oline antwoordde: 

‘Jaja, ik weet het, mijn beste Kirsten!’ Zij legde haar gerimpelde 
hand op dehare. ‘Maar Alv zal jou nooit vergeten! Neen, zijn leven 
lang niet.’ “Wee 

‘Waarom zeg je dat, Oline!’ De tranen kwamen Kirsten bina in 
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de ogen. ‘Je moet goed begrijpen, dat als het mogelijk was geweest 
om te blijven, ik nooit zou zijn weggegaan.’ 

‘Stil maar, stil maar, mijn kind!’ Oline troostte haar met een 
liefkozend gebaar. ‘Ik weet alleen, dat jullie er allebei verdriet van 
hebben. Ik vind het zo jammer van jullie tweeén!’ 

‘En ik weet, dat jij alleen mijn bestwil op het oog hebt,’ fluisterde 
Kirsten. 

‘Daar heb ik altijd om gebeden, mijn kind! Iedere dag heb ik tot 
God gebeden, dat het weer helemaal goed tussen jullie zou 
worden. Weet je nog, wat ik tegen je heb gezegd, toen Alv lag te 
vechten met de dood? Toen had ik van Onze Lieve Heer de 
toezegging gekregen dat hijin leven zou blijven! En ik weet, dat op 
den duur het gebed, dat ik voor jou heb gebeden, ook zal worden 
verhoord.’ Er kwam een warme glimlach om haar lippen. 

‘Jij weet mij altijd zo goed te troosten,’ fluisterde Kirsten. Zij trok 
haar hand terug, die Oline nog steeds vasthield, om de tranen, die 
nu over haar wangen liepen, af te vegen. ‘Maar ik voel mij 
ongelukkiger dan ooit, Oline!’ 

‘Heeft Bernt zijn plicht dan nog niet gedaan tegenover jou en het 
kind?’ 

‘Ja, dat wel,’ antwoordde Kirsten zacht. *Hij geeft mij geld voor 
ons levensonderhoud. Hij geeft mij zelfs meer dan ik nodig heb! 
Dat is het niet!’ 

“Wat is er dan, mijn kind?’ 

“Wij kunnen niet trouwen! Het is zeker erg moeilijk om een 
huwelijk ontbonden te krijgen.’ 

Oude Oline zweeg. Zij vouwde de handen in haar schoot en 
prevelde iets. Onder het zwarte mutsje was haar strakgekamde 
haar zichtbaar. 

Peinsde de oude, godvruchtige Oline nu over Christus’ woorden 
over huwelijk, echtscheiding en hertrouwen? Voorzag zij, terwijl 
zij daar op het rotsblok zat, misschien een groter ongeluk voor 
Kirsten dan wat haar voor het oog van de wereld kon overkomen? 
Oline had misschien al zolang met God verkeerd, dat zij zag, wat 
goed en wat niet goed was, wat voorbeschikt tot zaligheid en wat 
tot verdoemenis. Had niet de Here gezegd: Al waren uw zonden als 
scharlaken, zij zullen wit worden als sneeuw? Dan zou Hij ook in 
deze dingen wel rechtvaardig oordelen. Daaromtrent bestond bij 
Oline niet de minste twijfel. In haar grote deemoedigheid waagde 
zij het misschien toch ook haar mening te zeggen. En zij keek 
Kirsten opnieuw met vriendelijke ogen aan en zei: 

‘Over wat je daar zegt, heb ik om jou vaak nagedacht en ik heb 
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gebeden om tot klaarheid te komen! En nu ik hier zo zit, geloof ik, 
dat het mij het beste lijkt, dat je de proost vraagt je te helpen.’ 

‘De proost? Ik kan toch niet . . .’ Kirsten schrok terug voor die 
onmogelijke gedachte. ‘Meen jij, dat ik dat kan doen, Oline? 

Een mens in nood grijpt alles aan, ook het schijnbaar nutteloze. 
Niettemin werd op dat ogenblik een zwakke hoop in haar geboren. 

‘Ik dacht het alleen maar zo,’ antwoordde oude Oline. ‘De 
proost is een vriendelijke man. Hij heeft mij vandaag gespijzigd 
met Gods goede gaven. Je moest eens weten, Kirsten,’ voegde zij 
er aan toe, ‘hoe het zingt in mijn hart.’ 

Toen begon Kirsten teschreien. Zijleunde met haar hoofd tegen 
Olines schouder en gaf zich helemaal aan haar over. Ja, oude Oline 
had wel eerder het een en ander met Kirsten Gustsdochter 
meegemaakt. Zij haalde een zakdoek te voorschijn, waarmee zij 
haar tranen begon af te vegen. De hele zakdoek werd nat, kletsnat. 

‘O, Oline!” 

‘Jaja, mijn kind! Jaja! Jaja!’ 

Zelfs oude Oline Lokengen wist niet, wat zij nog meer zou 
zeggen. Er waren misschien ook niet altijd zoveel woorden nodig 
om te troosten. 

Beneden bij de aanlegplaats bij het oevermoeras klonk vrolijk 
gelach. De mensen van de noordkant van het meer zaten daar op 
een kale rots hun meegebrachte boterhammen te eten. Helene 

_Lorentzdochter was er ook bij. 

Joachim, de profeet uit de plaggenhut, en Gust Palsa liepen 
tussen de graven door. Zij hoorden de godsman in zijn half 
Zweedse dialect zeggen: 

‘Jij loopt met je voeten over het eeuwige leven, Gust Palsa. Loop 
liever tussen de graven door.’ 

Na nog een poosje met Oline te hebben zitten praten liep 
Kirsten met haar mee de helling af naar de anderen. Het hele 
oevermoerasje lag droog. Er was weinig water in het meer. De 
zaagmolenarbeiders zeiden, dat sinds 1665 geen zomer zo windstil 
en zo droog was geweest als die van dit jaar. De pachters en de 
keuterboertjes maaiden door de zon verzengd gras. En op de 
akkers groeide geen koren en geen voer voor het vee. De hemel 
mocht hen troosten en bijstaan! Weer zag Kirsten Gustsdochter 
Reinuls Seljevik in noordelijke richting de Femsjo oproeien. 
Ditmaal zaten er zowel jonge als oude mensen in de boot. Oline 
Lokengen zat achterin. Zij wuifde tegen Kirsten en Helene, die nog 
bij de aanlegplaats stonden. Ook ditmaal kwamen de tranen in 
haar ogen. Oline herinnerde zich misschien een soortgelijk ogen- 
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blik. Toen was zij het geweest, die bij dein drieén gespleten berk op 
Lilleoen op de oever had gestaan en Reinuls en Kirsten in 
zuidelijke richting het meer had zien oproeien. Oline Lokengen 
haalde diep, heel diep adem. 

Reinuls Seljevik liet de riemen rusten. Hij moest ook wuiven, al 
was het maar even. Tegen wie? Beide vrouwen daar op de oever 
wuifden in ieder geval tegelijkertijd. Hij was een blonde, vrolijke 
boerenjongen, die slungelachtige Reinuls. 

Glinsterende golfjes speelden over de rimpelloze spiegel van het 
meer. Waar de Asakbeek in het meer uitliep, dansten zonneschijf- 
jes over het water. In de weerspiegeling van de met dennen 
begroeide bergrug op de andere oever roeide iemand en bij iedere 
riemslag werden de tintelende lichtjes ontstoken, die even snel 
weer uitdoofden. De twee vriendinnen stonden de wegvarenden 
na te kijken, tot de landtong van Gjelsnes hen aan het oog onttrok. 
Wat dacht Kirsten Gustsdochter nu? 

“Helene, zou jij misschien weg willen gaan?’ 

‘Maar Kirsten, wat ben jij dan van plan?’ vroeg haar vriendin 
angstig. 

‘Ik sta te denken over iets, dat Oline tegen mij zei, en nu wil ik 
graag alleen zijn,’ antwoordde Kirsten. 
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Joachim, de profeet uit de plaggenhut en Gust Tollefszoon Palsa, 
de nachtzager, liepen samen naar huis. Beiden plantten zij hun 
wandelstaf stevig in het kiezel van de weg. De staf van de profeet 
was langer dan hijzelf en van donkergekleurd hout. Was het 
misschien een tak van de duizendjarige ceders van de Libanon, 
waar de farao’s hun schepen van bouwden? Hout uit de bossen 
hier in het noorden zat er niet aan. 

De nachtzager hinkte naast de kolenbrander voort als een oude 
naast een jonge man. Niemand wist, hoe oud Joachim uit de 
plaggenhut was. Hij was al wel over de honderd jaar. Bij hem 
vergeleken was Gust Palsa een jongeling van even in de zeventig. 

De Here wilde de profeet wellicht zegenen met een Mozaische 
leeftijd, honderdtwintig jaar. Wie zou het zeggen? Het oog van de 
profeet was niet donker geworden en zijn kracht was niet vergaan, 
zoals in de Schrift stond. Nog leefden er oude mensen zoals in de 
bijbel op aarde. Juist vandaag had de profeet een stuk beschreven 
berkeschors ontvangen van iemand die bijna even oud was als hij. 
De man leefde in zijn geboortestreek en heette Pelle. Een 
kleindochter van de oude man, Olefine, was de brief van berke- 
schors komen brengen. 

En het was gebeurd, vandaag, dat een profeet was opgestaan als 
woordvoerder der weerlozen. Zijn staf had gebloeid voor de ogen 
van de proost. Het zou wel gezichtsbedrog zijn geweest. Niettemin 
was het een goddelijk visioen. 

De wandelstaf - destok, die Gust Palsa in de hand hield, zou wel 
nimmer gaan bloeien. Of zouden er misschien dorens en distels uit 
opschieten, wanneer die eenmaal tot stof zou zijn vergaan? Voor 
twee dingen was de stok gebruikt in dit leven, voor tuchtiging en 
bestraffing, terecht en onterecht, en als steun voor een eervol been. 
Dat de stijfhoofdige nachtzager in zijn beschaming genade mocht 
vinden in de ogen van de Almachtige! 

De beide voetgangers passeerden een blonde, schone vrouw. Zij 
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zat op een laag heuveltje in de door de zon verschroeide weide aan 
de voet van de helling voor de Asakhoeve. De profeet bleef staan 
en keek naar haar. Was dat niet zijn kleine prinses met bloemen in 
het haar, de prinses uit het loofbos bij Bergkasa? Het meisje was als 
volwassene nog schoner geworden. Vandaag was het een bloe- 
menkrans van goud, een natuurlijke krans van haren. De profeet 
liep de weide in naar haar toe. 

‘Zit je daar zo alleen, mijn meisje? Goed zo! Goed zo! In Gods 
milde lucht gedijt ’s harten eenvoud en vroomheid! Maar je moet 
de mooie bloemen niet vertrappen!’ 

Kirsten keek op. Zij zag een paar milde ogen, die slechts rust en 
vrede uitstraalden. Zou Christus de mensen met wie Hi al 
rondtrekkende sprak, ook zo hebben aangekeken? De schaduw 
van de godsman viel op haar. Een schaduw van de heilige Petrus. 
Een sterk gevoel van welbehagen doorstroomde haar. 

Zij antwoordde: 

‘Ik zit over het meer uit te kijken. Ik heb daarstraks een paar 
kennissen van Lillegen naar hun boot teruggebracht.’ 

‘En nu zit je aan allerlei ernstige dingen te denken en zou je 
graag vleugels willen hebben als de leeuwerik in delucht om uit een 
onbezwaard gemoed te kunnen kwinkeleren!’ De profeet streek 
peinzend over zijn lange baard. “Wees niet bedrukt, vrouwtje! Ik 
zie aan je blauwe ogen, hoe bedroefd je bent!’ 

‘Er zijn misschien dingen, waar men toch niets aan kan doen,’ 
antwoordde zij en ze trachtte tegen hem te glimlachen. 

‘Maar God wel en dan komt alles terecht! Luister, mijn doch- 
ter!’ De profeet nam de staf in zijn linkerhand en legde zijn 
rechterhand op haar hoofd. ‘Door tegenslagen word je veroot- 
moedigd en daardoor behoed voor hovaardij. Tegenslagen leren je 
bidden en smachten naar verlossing! Maar eenmaal zullen je 
wensen worden vervuld. Ik geef je Gods zegen!’ 

Zij voelde de lichte druk van zijn hand op haar hoofd. Een 
vreemde huivering doorvoer haar. Haar hele lichaam trilde. Eerst 
werd zij bang, maar toen weer blij. En het wonderlijke was, zij 
voelde zich zo licht als de vlinders, die om haar heen dartelden. Nu 
zag zij ook al de bloemen, de parnassia’s, het sedum en de 
hoornklaver. En de jonge eenden, die tussen het riet door schoven, 
helemaal niet bang voor de mensen. Een warm gevoel voor alles en 
allen vervulde haar. Toen zij opkeek, was de profeet al een heel 
eind weg. Hijliep samen met haar vader over de brug bij Baekken. 
Zij moest hier een hele tijd alleen hebben gezeten. 
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Een plan rijpte in haar. Zijzou naar de proost gaan. De Here was 
met haar om haar bij te staan. 

Zij hief het hoofd op, luisterde. In de stompe toren van de kerk 
begon plotseling de klok te kleppen. Eenmaal, tweemaal, drie- 
maal .. . daarna zweeg hij. Toen begon zij de helling naar de kerk 
op te lopen. Alles was even onwezenlijk. Zij liep hier werkelijk in 
zichzelf te glimlachen. Zo voelde men zich dus, wanneer men door 
God gezegend was? 

Pas toen zij bij het hek van de kerk was aangekomen, bleef zij 
staan. Een man kwam haar tegemoet met een half vergaan stuk 
touw in de hand. Het klokketouw! Hij had dus niet voor haar de 
klok geluid, maar het oude klokketouw door een nieuw vervangen 
en het geprobeerd. Dat was, heel simpel, de verklaring. De moed 
zakte haar in de schoenen. Het geluksgevoel verdween. En een 
stem riep: 

‘Blijf staan, Kirsten Gustsdochter! Blijf staan! Keer terug! Keer 
terug!’ 

Maar haar benen gehoorzaamden haar niet langer. Die brach- 
ten haar regelrecht naar de openstaande deur van de kerk. De zon 
scheen over de drempel en de schaduw van haar lichaam viel over 
de vloer naar binnen. Die alleen durfde de drempel te over- 
schrijden. 

Zij stond op het punt neer te knielen. Die zonnestraal deed haar 
huiveren. Toen fluisterde zijeen vers uit de litanie: ‘Onze Vader, die 
in de hemelen zijt, erbarm U over mij,’ en ze zette een voet over de 
drempel. 

‘Vrouw, waarvoor bent u beangst! Kom binnen en u zult 
vertroosting vinden!’ 

Zij zag niemand, hoorde alleen de woorden. Die kwamen 
misschien van een mens, misschien ook niet. Langzaam en met 
gebogen hoofd trad zij de kerk binnen. Het dak, de wanden en de 
balken vingen het geluid van haar voetstappen op en schiepen 
onrust in het lege schip. Toen zij bij het koorgewelf bleef staan, 
werd het angstig stil. Zij hoorde alleen het kloppen van haar eigen 
hart. 

Er heerste als het ware een kille avondschemering in het kleine 
koor. Hoog in de muur zat een klein raampje, met ter beveiliging 
ijzeren tralies, in de vorm van een kruis. Onder het raam hing een 
schilderij, een portret van een man in een rood gewaad met een 
blauw lint over de borst. Op het altaar stonden geelkoperen 
kandelaars. Het zonlicht bij de deur liet levende tintelingen over 
het metaal spelen. Daartussen stonden de pateen, de miskelk en de 
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schrijn, alle van zilver. Het donkere altaarstuk trok zich, nu de 
kaarsen waren gedoofd, als het ware in de schemering terug. 

Zijschrok op. Door een gat in het zwarte gordijn naast het altaar 
staarde een oog haar strak en onafgebroken aan. Het oog glansde 
en straalde angstaanjagend. In Godsnaam. Nu moest zij de laatste 
paar stappen doen en op het biechtbankje neerknielen. 

Zijn Eerwaarde zat in een afgesloten hokje met traliewerk, een 
afgedankte en enigszins vergrote kerkbank. Op een tafel brandde 
een kaars. En er naast lag een in bruin leer gebonden boek 
opengeslagen. In een houten inktkoker stond een zwarte ganze- 
veer. 

‘Vrouw, treed vrijmoedig nader!’ 

Het gelaat van de proost in de zwarte toga met de witte 
plooikraag was bleek. Zijn ogen staarden haar wijdopengesperd 
aan. Er lagen diepe schaduwen onder. 

Heer Lauritz nam de vrouw achter het traliewerk scherp op. 
Voorwaar, een der uitverkorenen uit de burcht Susan! Ja, schoner 
nog zelfs, in haar Noorse blondheid! 

“‘Waarvoor bent u hier gekomen, vrouw? Zoekt u mij, of Jezus 
van Nazareth?’ 

Hij sprak in zeer verheven taal. En zijn stem klonk als uit het 
graf. Hij was nu op de derde dag van vasten en gebed. Waarom? 
Om zijn vlees te kastijden en zijn ziel te pyynigen? De Here, die 
harten en nieren proeft, zou over hem oordelen. 

Kirsten Gustsdochter greep zich vast aan het zwartgeschilderde 
traliewerk. Zij zeeg op haar knieén op het biechtbankje neer. Als 
een gevangene achter de tralies staardezij de prest aan. Nu of nooit 
moest zij haar lichaam en ziel zien te bevrijden van alle aardse en 
geestelijke benardheid. En nauwelijks hoorbaar fluisterde zij: 

‘Ik verkeer in nood, proost! Ik zou graag willen biechten!’ 

Onmiddellijk werd haar een nieuwe, ernstige vraag gesteld - 
door een vreemde, door een stem opstijgend uit de diepste ver- 
borgenheden van haar hart. ‘Begeer jij het heilig avondmaal uit 
een oprecht en naar God smachtend gemoed, Kirsten Gusts- 
dochter en heb jij je door gebed en penitentie voorbereid om het tot 
je te nemen?’ En een andere waarschuwende stem voegde er aan 
toe: 

‘Wee jou, indien jij slechts op het biechtbankje neerknielt om 
hulp te vinden voor aardse tegenspoed. Bedek je aangezicht!’ 

Heer Lauritz staarde haar aan. Tevergeefs pijnigde hij zijn 
hersenen af, waar hij haar eerder kon hebben ontmoet. De honger 
vertroebelde zijn denkvermogen, maakte hem suf en moe. Hij 
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strekte zijn hand uit en raakte haar hoofd aan. Die hand was ruw 
van het werken, met stompe, harde nagels. 

‘Hef je aangezicht op en zeg mij je naam!’ 

Zij fluisterde haar naam. 

Nu herinnerde hij het zich! Hij had haar naam in het kerkboek 
van Berg ingeschreven. En denaam van haar echtgenoot, een ware 
Hercules. Verheugd, dat zijn geheugen nog zo goed functioneerde, 
zei hiy: 

‘En je man heet Alv Udda en je ouders zijn Gust Tollefszoon 
Palsa en Marthe Severinsdochter!’ 

Met verbazingwekkende zekerheid wist hij hun namen te 
noemen. Desuperintendent Hans Rosing, diezelf een geleerd man 
was - hij was zelfs Gyldenloves vertrouwde raadsman in het 
kabinet - was geimponeerd geweest door heer Lauritz’ scherpe 
geheugen, toen de ouderdom, de inventaris en de verschillende 
presten en kapelaans van tal van kerken ter sprake waren geko- 
men. 

De vrouw behoorde niettemin tot de arbeidersstand, hoewel zij 
bij het onderzoek onberispelijk beschaafd Noors had gesproken. 
Met een ernstig gezicht vroeg hij: 

“Wat zoek jij? Zeg mij de volle waarheid en houd niets ver- 
borgen, opdat de Here je niet op de jongste dag zal veroordelen!’ 

Hi wilde, als ’s Heren nederigste dienstknecht, geenszins een 
verkommerde ziel beletten leniging te vinden voor haar zorg en 
ellende door het tot zich nemen van Christus’ bloed en lichaam. 
Volkomen bewust overtrad hij weer de voorschriften van het 
rituee!, want hier kwam een communicante na de godsdienstoefe- 
ning in zijn gebeds- en vastentijd tot hem. 

‘Ik ben gehuwd met een man, met wie ik niet kan samenleven,’ 
begon zij bevend. 

‘Zwig vrouw! Zwijg!’ 

Hij viel haar met luide stem in de rede. O, weer een afgedwaald 
schaap in zijn kudde! Waar moest hij nu aan denken? Ja, hij 
herinnerde zich een vrouw, die in de sacristie van de kerk in Berg 
zo bitter had geschreid. En wanneer was dat geweest? In de 
nazomer van het vorig jaar. Hij had er zich over verbaasd, dat die 
knappe, tenger gebouwde vrouw met zo’n gigant in de echt moest 
worden verbonden. Nu was zij hier en wenste weer vrij te worden. 
Hij had noch het recht noch de macht om de echtelijke band te 
verbreken. 

‘Jonge vrouw! Ik kan je in geen enkel opzicht helpen! Weet, dat 
je begeerte zondig is.’ Moest hij de eerste steen werpen, onder 
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bescherming van de kerkelijke wet, uit ijver en eerbied voor Gods 
heilige zaak - tot meerdere glorie van de kerk en van hem zelf, de 
prest? ‘Ik zeg u, dat wie zijn vrouw verlaat anders dan om hoererij 
en een andere trouwt, die doet overspel, en die de verlatene trouwt, 
doet ook overspel. Gods woorden, wie durfde die te trotseren?”’ 

Haar handen lieten het traliewerk los. Haar hoofd hing zwaar 
op haar borst. Nu werd het boek, het Boek des Oordeels, geopend. 
Nu werden al haar zonden opgeschreven. Ook haar valse voor- 
nemens en leugens hier op het biechtbankje. Er scheurde een wee 
van pijn door haar hart. In haar ellende herinnerde zij zich de 
preek van de proost in de kerk te Berg. 

Toen hoorde de prest een kreet: ‘Here, behoud mij!’ Neen, neen, 
er was niemand, die riep. Er was alleen een vrouw, die op het 
biechtbankjelag tesnikken. Hij vloog de biechtstoel uit, wierp zich 
op de knieén neer en nam haar in zijn armen. Hij staarde in een 
paar ogen vol grondeloze smart - in de ziel van een diep geschokt 
mens, die bereid was met haar haren zijn voeten te wassen. 

“Kalmeer, vrouw!’ 

Sprak hij tot haar of tot zichzelf? Hij voelde zich ellendig te 
moede en dacht: ‘Is dit nu een vasten, zoals ik die het liefst heb... 
zien, hoe een mensenziel wordt gekweld? Ja, is dit eigenlijk niet een 
vasten, zoals ik die het liefst heb - waarop ik de boeien van de 
goddeloosheid en de banden van het juk kan verbreken en 
verdrukten bevrijden?’ Zijn hoofd gleed voorover tot het tegen het 
traliewerk kwam. Hi bad in zichzelf: ‘Schenk mij, o God, Uw 
liefde en wijsheid, opdat ik als een rechtschapen man voor Uw 
aangezicht kan verschijnen!’ 

“Vrouw, vrouw! Wanhoop niet! De Heer zal je in Zijn wijsheid 
helpen! Vertel mij van je leven!’ 

Hij stond moeizaam op, sloeg het gordijn van de biechtstoel 
terzijde. Nu vertoonde de gesloten biechtstoel zich als een klein 
vertrek met boeken en kaarsen en schrijfgerei op de tafel. En een 
man in een zwarte toga en met een vriendelijk gelaat zat met 
gevouwen handen te luisteren naar een vrouw, die van haar jonge, 
ontspoorde leven vertelde. Het was geen lang leven, neen, geen 
lange levensweg, maar in deze ogenblikken was die weg voor haar 
lang en smartelijk genoeg. Haar voeten werden moe en deden pijn. 
Het laatste eind kroop zij op haar knieén. ‘Toen het kind werd 
geboren, heb ik alles aan mijn man bekend,’ fluisterde zij, en boog 
het hoofd in afwachting van zijn vonnis. 

Stilte! Men hoorde alleen hun ademhaling. Het schijnsel van de 
kaars op de tafel van de proost speelde in haar goudblonde haren. 
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In de eenzaamheid op Lillegen, in de zwarte nachten, meende Zij 
de moeilijkste ogenblikken van haar leven te hebben gekend, maar 
neen, die waren thans gekomen. Boeken werden opengeslagen; 
ook een dat het Boek des Levens heette. En wanneer iemand niet 
in het Boek des Levens stond opgetekend, werd hij in de vuurpoel 
geworpen. 

Heer Lauritz zat met de ogen gesloten. Er lag een pijnlijke trek 
op zijn gelaat. De handen hield hij nog steeds gevouwen op de tafel. 
Door het kleine raampje scheen de zon naar binnen. De ijzeren 
tralies, daar aangebracht tegen dieventuig, wierpen een schaduw- 
kruis op de tafel. 

‘Vrouw, in de naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen 
Geestes spreek ik van heden af de ban over je uit! En ik sluit je uit 
van het heilig Sacrament en van alle geestelijke verkeer en ge- 
meenschap met Christenen, tot je in ware boetedoening en peni- 
tentie berouw hebt getoond en je leven verbeterd, en hier in het 
openbaar de ban door mij wordt opgeheven!’ 

Aldus waren de woorden van de schriftkundige proost van 
Berg, Heer Lauritz Soffrenszoon Ullensager. Hij trad onder zijn 
ambtsbroeders naar voren met de wetsrol in de hand. Krachtig en 
op gebiedende toon las hij die met luide stemme voor boven het 
hoofd van de zondares. Maar een man, die men Jezus noemde, 
bukte zich en schreef met zijn vinger in het zand: In Wittenberg 
wandelde eens een student in de theologie in gezelschap van een 
vrouw van verdachte zeden. En de man Jezus richtte zich op en 
keek hem aan, bukte zich opnieuw en schreef: De naam van die 
jongeman was Lauritz Soffrenszoon Ullensager. 

De proost kreunde zacht en hij mompelde: 

‘Met vurige letters hebt Gij mijn wandaden in mijn hart gegrift, 
o God!’ 

Hij was koud en klam. Na een poosje opende hij de ogen, staarde 
ontdaan naar zijn handen. Had het vasten zijn geest verward? Zijn 
handen vouwden zich om een kruis op de tafel. 

‘Vrouw, jouw leven is ongetwijfeld mislukt! Over je aardse heil 
heb ik niet te beslissen, maar God alleen!’ 

Zijn stem klonk monotoon. 

‘Gij moet mij helpen, proost!’ 

‘Ik zal, ondanks je verzuim en in strijd met de kerkelijke wetten, 
je kind dopen na het voorlezen van het evangelie en het zingen van 
de psalm!’ 

‘Nog meer, proost! Gij moet mij nog meer helpen!’ 

Zij riep het met haar gelaat naar de grond, naar het stof gekeerd. 
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‘Voor je zondenlast,’ ging de proost verder, ‘zal ik je de 
vergeving van het heilig sacrament schenken, zodat je schuld niet 
langer op je ziel zal drukken!’ 

Toen strekte zij smekend de handen naar hem uit en riep: 

‘Gij moet mij helpen mijn huwelijk met Alv Udda te ontbinden! 
Anders kan ik niet verder leven!’ 

Hij greep haar handen, ijshanden. Wanneer een mens bad voor 
zijn geluk, vloeide al het warme levensbloed samen in het hart 
alleen. O, gij ellendig mens! Waarom wordt gij met een ziel 
geschapen om verborgen dingen te bespeuren? Wat kon hij doen? 
Hier vermochten zelfs Gods woorden geen troost te schenken. En 
hier zat hij, de zieleherder, en hield, zoals ieder ander mens zou 
hebben gedaan, een paar handen vast, die in wanhoop naar hem 
werden uitgestoken. Niet in de diepte, niet in de zee, niet in kennis, 
maar in God alleen is wijsheid voor de troost van de zielen. Hij wist 
dat en was er niet toe in staat. 

‘Het is niet aan mij je toestemming tot echtscheiding te geven!’ 
Nu zei hij, wat hij niet had willen zeggen. Op dit ogenblik zag hij 
alles als in een nevel. Hij stond op, greep de kaars. Het kaarsvet 
drupte op zijn hand en zijn glimmend kaal gesleten samaar. Hij 
blies de kaart uit. ‘Je hebt mijn ambt misbruikt en de tafel des 
Heren ontheiligd!’ Neen, niet zijn mond zei dat, maar zijn hart. 

Een grijze schemering daalde rondom hen - de prest en de 
vrouw - neer. In zo’n licht, dat nacht noch dag was, doolden de 
zielen van de verdoemden rond. Hij voelde tranen op zijn uit- 
gelopen schoenen en blote voeten druppelen. En de Here zei tegen 
Simon: 

‘Ziet gij deze vrouw? Ik ben in uw huis gekomen. Water hebt gij 
niet Op mijn voeten gegoten, maar deze vrouw heeft mijn voeten 
met tranen nat gemaakt en met het haar van haar hoofd af- 
gedroogd.’ 

Hij bleef staan, als aan de grond genageld. 

Aan zijn voeten fluisterde een stem: 

‘Genade, proost! Genade, om Jezus Christus’ wille!’ 

Woorden en smeekbeden van een gebroken en verpletterd 
mens. 

Hij zeeg weer op zijn stoel neer, uitgeput als een doodmoede 
zwerver langs de weg. Opnieuw greep hij haar handen en trok haar 
omhoog. Hij streek haar over het haar, telkens en telkens weer. 

“Wil je je zonden voor de Heer belijden?’ 

as 
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‘Wil je uit een oprecht hart en gemoed Gods heil zoeken en Zijn 
Heilig Avondmaal tot je nemen?’ 

‘Zo waarlijk helpe mij God... ja!’ fluisterde zij met een door 
tranen verstikte stem. 

‘Welnu! Kom dan op de derde zondag na deze dag in de kerk te 
Berg! Mijn kaars is uitgedoofd en ik heb hier geen vuurslag bij de 
hand. Zonder dat symbool van Gods licht en reinheid kunnen wij 
de goddelijke handeling niet verrichten. Ga daarom getroost naar 
huis en bereid je intussen voor door gebed om in nederigheid 
Christus’ bloed en lichaam te mogen ontvangen!’ Toen zweeg de 
proost een ogenblik en ging verder: ‘Wij spreken dan later nog wel 
eens nader over je aardse tegenspoed.’ 

Kirsten Gustsdochter hoorde alleen zijn laatste woorden en 
snikte: 

‘Dank, proost! Dank, dank!’ 

‘Kom, kom, mijn kind! Beheers je voor Gods aangezicht!’ 

Als een slaapwandelaarster liep Kirsten Gustsdochter de kerk 
door naar de uitgang. Zij wist nauwelijks, wat zij deed. Eenmaal 
eerder in haar leven was zij op die manier door de kerk gelopen, 
van het altaar af als Alv Udda’s vrouw. 

En bij de uitgang straalde de zon haar tegemoet en stroomde om 
haar heen. Scheen op haar gelaat, haar handen, haar lichaam. In 
de zon keerde zij zich om en staarde omhoog naar het altaar. Toen 
traden vier glanzende letters uit de schemering naar voren. Zij 
werden steeds groter en bleven als het ware in de lucht hangen. En 
die letters vormden het woord INRI. Haar mond fluisterde een 
paar onduidelijke woorden. 

Heer Lauritz stond haar na te kijken. Zijn gelaat drukte diepe 
bezorgdheid uit. Hij moest de hand boven de ogen houden om 
haar beter te kunnen zien in het zonlicht. Dat scheen juist nu zo 
intens. Plotseling ruiste een windvlaag om de hoek van de kerk. Er 
voer een luid geritsel door de loofbomen buiten. Op hetzelfde 
ogenblik sloeg de deur weer dicht. 

Toen snelde de proost door de kerk om de deur weer te openen. 
Het lukte hem niet. Hij zette de schouder er tegen. Het lukte hem 
nog niet. Een cherub hield de wacht bij de gesloten deur. 

En zij kwamen, zeggende: ‘Here, Here, doe ons open!’ En Hij, 
antwoordende, zeide: ‘Voorwaar zeg Ik u, Ik ken u niet!’ 
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Gust Tollefszoon PAlsa, in oorlogstijd hellebaardier en nachtzager 
in vredestijd, stond bij het gierende, snijdende zaagblad beneden 
in de Hellemolen. De Hellemolen, gelegen bij de Hellebrug, was 
wel een goede naam voor die met twee zagen werkende molen van 
wijlen de rijkskanselier Jens Bjelke en zijn gemalin Sophie Broc- 
kenhuus. Waarom had de kanselier deze plaats voor de zagerij 
uitgekozen? Zij lag op een van de steilste en gevaarlijkste kale 
rotswanden. Deed iemand buiten de zagerij ook maar én misstap, 
dan betekende dat een wisse dood. De Hellepoel beneden trok 
alles tot zich. Die zuigende reuzentrechter had in de loop der tijden 
al de nodige slachtoffers geéist - overigens waarschijnlijk gro- 
tendeels eeuwig verdoemden. 

Trond Tiste had nooit zijn oog moeten laten vallen op deze plek 
op aarde. De mensen hadden er evenals vroeger van hun grond en 
de visvangst kunnen leven. Geen rivier in Noorwegen was Zo rijk 
aan zalm en paling geweest als de Tista-elf. Betaalde de heerlijk- 
heid Ous destijds niet al haar grondbelasting en tienden in de vorm 
van zalm, die bij vaten vol naar het Deense hof werden gezonden? 
Ook de Femsjo was bekend geweest om zijn rijkdom aan meer- 
zalm, snoekbaars en andere grote vissoorten. Maar nu was het 
gedaan met al die heerlijkheid. De zalm meed de rivier en de 
waterval, kreeg zaagsel in de kieuwen en-kon niet leven in het 
troebele water. Trond Tiste, hij was als het ware de Schepper zelf 
geweest in de gedaante van een zaagmolenarbeider, werd er 
gezegd. Een unicum met zaagmolens, schepraderen en allerlei 
wonderlijke werktuigen in zijn hoofd. Hij gebood: Er zij een 
zaagmolen! En er was een zaagmolen! En het werd morgen en het 
werd avond over een nieuw strijdperk van het leven, dat zijn naam 
droeg. 

Was de Hellemolen anders dan de andere zaagmolens hier bij de 
Tistawaterval? De Waaghals aan de zuidelijke oever was op een 
eilandje midden in de wildste stroomversnellingen gebouwd. 
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Maar volgens Gust Palsa lag de Hellemolen niet goed. Had men 
hem tevoren geraadpleegd, dan zou de zagerij hogerop zijn komen 
te liggen. Bij ijsgang en dooi dreigde de waterval steeds weer alles 
mee te sleuren. Die bulderde en ging te keer en deed de grond- 
muren onheilspellend schudden. Het was verre van een pretje om 
nachtzager te zijn! Geen pretje om houthakker of vlotter en nu ook 
al geen pretje om nachtzager te zijn! Die Gust! Hij had met zijn 
hellebaard een Zweed geveld, maar blijkbaar niet zonder zelf ook 
ernstig letsel op te lopen - ja, zowel in- als uitwendig. Hij was de 
laatste tijd weer tamelijk hebberig en zuur. 

Jaja, het kwam door die Zweedse kogel in zijn dij - zijn ‘eer’. Die 
lag hem ergens vlak tegen het bot, had Anders Kakasen gezegd, 
met een knagende pijn maar steeds te prikkelen. Was dat soms niet 
voldoende om zuur en gemelijk van te worden? Of kwam het, 
doordat zijn dochter was thuisgekomen? Niemand wist precies, 
wat hij aan de nachtzager had. Hij was nu eenmaal met het leven 
overhoop geraakt. Alles was in zijn ogen even erg. 

Nu wist Gust Palsa dan zo ongeveer, hoe het met zijn dochter 
gesteld was, Britta Pina had het hem verteld. Dat door Beélzebub 
bezeten wijf was weer eens in zijn vaarwater gekomen. Wat die 
helleveeg ditmaal van zijn dochter had gezegd, had hem zo 
uitzinnig van woede gemaakt, dat hij met de stok op haar was 
afgevlogen. En als het karonje niet haastig onder de Balkenbrug 
was weggekropen, had hij haar doodgeslagen. Britta Pina had 
gevloekt, en het leek of er vurige zwavelvlammen uit haar mond 
sloegen. 

Ja, Gust Palsa wist, dat zijn dochter zich schuldig had gemaakt 
aan de verachtelijkste aller handelingen en haar man in de steek 
had gelaten. Er waren geen woorden voor die schande. Er waren 
ook geen woorden voor wat hij voelde als vader van zo’n dochter. 
Hij had nooit gedacht, dat onder arme mensen zoiets droevigs kon 
voorkomen. Een enkele keer, misschien eenmaal in een mensen- 
leeftijd, gebeurde zoiets onder de grotelui. Maar dit was waar- 
schijnlijk de eerste maal sinds de schepping van de wereld dat een 
vrouw uit de arbeidersstand haar man in de steek liet. Wat een 
dochter had hij! 

Waren kinderen voor sommigen een straf? Zo voelde hij het nu 
met zijn dochter wel enigszins. Zij was altijd al een beetje eigenaar- 
dig geweest. Anders dan andere vrouwen. Week en teerhartig 
tegenover alles. En het ergste, zij zat altijd thuis. Dan was Berit heel 
anders. Net als de kinderen van andere zaagmolenarbeiders had 
die van haar prille jeugd af op de Hellemolen duigen gestapeld. Nu 
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zag noch hoorde hij ooit meer iets van haar. Zij kon evengoed dood 
zijn. Zo moesten kinderen zijn! Maar Kirsten, hij zou haar nog 
maar eens weer met destok een pak ransel moeten geven, tenzij Alv 
Udda thuiskwam en haar zelf op haar nummer zette. 

Vannacht was Gust Palsa gedwongen zijn tijd te verprutsen met 
telkens iedere boomstam apart en extra stevig vast te zetten. Dat 
was te meer ergerlijk, omdat de andere nachtzager op de Helle- 
molen, Olaves Pina, het niet hoefde te doen. Zijn zaag ging glad en 
mooi gelijk. 

De dagzager, Anders Kakasen, zou de zaag toch niet behekst 
hebben? Hij kon dat. Zo niet, dan had hij zeker vergeten de zaag 
te vijlen. Gust Palsa wist werkelijk niet, wat hij er van moest 
denken. Hoe hij het ook aanlegde, bij iedere stam die hij er onder 
schoof, rukte het blad los. Het was als behekst. Olaves Pina was 
hem al ongeveer een dozijn stammen voor. Schandelijk! En dat 
voor iemand als hij! 

Had de dagzager werkelijk vergeten de zaag te vijlen? De 
beschuldiging was te ernstig voor een zo ervaren voorman als 
Anders Kakasen. Het stond gelijk met wanneer iemand het zou 
wagen tegen Gust Palsa te zeggen, dat het stammenzagen van hem 
nergens naar leek. En dat had nog nooit iemand tegen hem of van 
hem gezegd. Beledigende aanmerkingen op iemands werk maken 
was iets heel ernstigs. Degene, die aanstoot had gegeven, deed dan 
maar het beste zich vrijwillig in de Hellepoel te storten. 

Waarom smeedden de smeden in het Slenk geen dunnere 
zagen? Daar had Gust Palsa vaak over nagedacht, maar hij had er 
nooit over durven beginnen. Ze zouden hem er immers toch maar 
om uitlachen? 

En hij had nog verder zitten denken. In plaats van één kwart- 
duims dik zaagblad in het spanraam kon je ook twee dunnere 
nemen. Ja, zelfs drie of vier! Dan kon je een hele stam in een keer 
zagen. Dat zou een grote besparing geven. Minder werk en minder 
ergernis! Met de grofgetande en dikke zaagbladen werden de 
balken en planken ruig als berehuiden. 

Maar spreek daar met niemand over, Gust Palsa! Je bent maar 
een eenvoudige zaagmolenarbeider! Zit er wat in, in wat jij 
bedoelt, dan zal de een of andere grote hans dat zelf ook wel 
uitvinden! 

Burrrrrrrrrr! Boemmmm! 

Het had maar een haar gescheeld, of het zaagblad was stuk- 
gesprongen. De stam viel met een zware plof neer, zodat de hele 
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molen er van dreunde. Gust greep snel naar de hendel, de molen 
bleef stilstaan. Zijn zaag stond stil. 

De nachtzager dacht diep na. Nu wist hij zeker, dat de zaag 
behekst was. En het was Anders Kakasens werk. Daaromtrent 
bestond bij hem geen twijfel meer. Andere toverij kon het in deze 
tijd van het jaar immers niet zijn! Op donkere herfstavonden en in 
donkere nachten, dan was het wat anders. Dan kon er hier 
beneden op de zaagmolens wel eens zo het een en ander gebeuren, 
waar geen verklaring voor was. 

Trachtte Gust Palsa zich nu weer te herinneren wat hij de vorige 
week tegen de waarzegger had gezegd? Hij herinnerde zich alleen 
nog, dat hij boos op Anders was geworden; hij zou toen in zijn 
woede allicht wel een paar minder vriendelijke woorden hebben 
gebruikt. Als hij daardoor de toorn van de dagzager op zich 
geladen zou hebben, dan waren zijn dagen . . . zijn nachten . . . als 
nachtzager op de Hellemolen geteld. Dan zou hem voortaan niets 
meer lukken. Dan zou het hem vergaan, zoals het de nachtzager op 
de Waaghals was vergaan, die alle stammen kapotzaagde, wat 
zoals iedereen geloofde een gevolg was geweest van een heftige 
woordenwisseling tussen hem en de waarzegger. Toen de assis- 
tentsraad, Niels Stub, en de procuratiehouder Bernt Thorkelds- 
zoon, het gezaagde hout waren komen tellen, was de nachtzager 
op staande voet teruggezet. Dat was het ergste, wat een zaagmo- 
lenarbeider kon gebeuren. Ziekte en dood haalde je er mee op je 
hals. 

Gust Palsa kwam aanhinken en sloeg de ijzeren pin stevig in het 
einde van de stam. En misschien wel voor de duizendste keer 
bracht hij de molen weer op gang... en de zaag sneed door het 
hout, dat de molen trilde als bij een aardbeving. 

‘Gooi nog wat hout op het vuur dan hebben we wat meer licht!’ 
riep Gust Palsa driftig tegen zijn handlanger, een kerel met 
o-benen uit Hauen, die Olivier heette. Hij was flink boos en hief 
tegelijkertijd dreigend zijn vuist op tegen Olaves Pina, die in zijn 
baard grijnslachend de andere zaag stond te ‘voeren’, die on- 
berispelijk en meesterlijk gevijld was. Gusts wangen trilden. 

Het vuur op de grote open haardstee midden in de molen 
vlamde hoog op, scheen op de kromgebogen staande nachtzagers, 
de handlangers, de houtdragers. En op een paar jonge en oude 
vrouwen. De oudste heette Soffia. En de jongste heette Thomine, 
een ruigharig, sproetig meisje. Moeder en dochter droegen stapels 
buitenplanken weg, waarbij zij erg moesten oppassen, dat zij er 
niet te dicht mee bij de beide zagen kwamen. Soffia klaagde en 
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jammerde ... buiten, opdat niemand het zou horen ... over een 
pijnlijke rug. Het meisje snikte en huilde. Zowel naar als van de 
zagerij moest haar moeder haar op de rug dragen. Dan sliep zij met 
de armen om haar hals geslagen. Het was maar goed, dat het nog 
geen herfst of winter was met koude sneeuw en een striemende 
sneeuwjacht langs de rivier en de waterval. Beiden liepen bijna 
naakt. Uit schaamtegevoel en fatsoensoverwegingen kwam het 
voor een vrouw anders toch niet te pas haar blote vel te laten zien. 

Wateen drukte! Lawaai van neervallende planken en stammen! 
Gegier, gesis, gestamp! Af en toe vloeken en verwensingen! Meer 
nog geschreeuw, gekijf, luid gepraat! Levende schaduwen van de 
mensen, die als slaven zwoegden, fladderden over de vloer, de 
wanden en dezoldering van dezaagmolens. Onder de planken van 
de vloer bruiste de waterval. Ook daar klonk een hels gebons en 
gedreun. Er draaide iets in het rond. En er bewoog iets op en neer. 
Het water spatte door de naden omhoog. 

Waren de zaagmolenarbeiders een troep halve idioten? Wat! 
Wie durfde zoiets nog te vragen? Een zaagmolenarbeider zo te 
vernederen? Stel je voor! Neen, neen! Maar terwijl zij zo tegen 
elkaar stonden te schreeuwen, te gesticuleren, grimassen te maken 
en met de ogen te draaien, te spuwen, met de vuisten te dreigen en 
te gebaren, zou men dat misschien niet helemaal zonder reden 
kunnen denken. 

Maakte het zware werk de arbeiders misschien tot een stel 
verdwaasden? Neen, zo voelden ze het nu niet meer! De oorlog 
was afgelopen. En de zaagmolens werkten weer. Hadden de 
zaagmolenarbeiders in het voorjaar niet allen bij elkaar met 
tevredenheid op de Balkenbrug staan luisteren naar dat prettige, 
vertrouwde geluid van de zagerijen? Jazeker! Maar gedurende 
doodstille dagen en nachten hadden zij, half krankzinnig van de 
zorgen, rondgezworven. Neen, niemand werd nu nog gek van 
hard werken. Als de meren nu maar niet helemaal uitdroogden! 

De handlanger wierp weer een flinke armvol afvalhout op het 
vuur. Dan kreeg de zuurpruim tenminste vuur en licht genoeg. Een 
regen van vonken stoof om Olivier heen, daalde neer op zijn haren 
en baard. Zijn buis was als een zeef. Zijn blote knieén staken door 
zijn duffelse broek, waarvan het zitvlak er in flarden bijhing. 

De vuurplaats in de Hellemolen was er een met een ‘hjell’. Een 
stenen vloertje, dat op twee zuilen en tegen een van de wanden 
rustte. In de herfst, bij regen, koude en natte sneeuw was deze vloer 
een heerlijkk warme plek. Zwervers kropen er bovenop en 
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overnachtten er. In het jaar van de grote brand in de koopstad 
hadden dakloze gezinnen hun vaste verblijf in de zaagmolens. 

Een van de knechts rolde een nieuwe boomstam op de zaag- 
bank, waar Gust en Olivier bijstonden. De stam was krom en 
moeilijk te hanteren. Snel en bedreven zette de handlanger de 
boomstam vast, na het onderste einde, waar de wortels hadden 
gezeten, er eerst met de bijl afgehakt te hebben. Het klonk alsin de 
smederijen van het Slenk, ijzer tegen ijzer. 

Wat deed de nachtzager nu? Dacht hij werkelijk, dat hij met 
geweld wat kon bereiken, wanneer het blad eenmaal door 
verkeerd vijlen was bedorven? De knecht grijnsde minachtend. 
Daar trapte de nachtzager de hendel in zonder de stam eerst goed 
vastgezet te hebben. Als het blad nog niet eerder stukgesprongen 
was, zou het nu zeker gebeuren! 

‘Gust! Moet je de stam niet eerst goed vastzetten?’ 

‘Bemoei je er niet mee, Olivier! Wie is hier zager, jij of ik?’ 

De handlanger mompelde een scheldwoord, dat door het gegier 
en het gebruis van de waterval niet te verstaan was. Hij wilde liever 
ook niet het risico lopen halfdood geslagen te worden. Onder zijn 
buis waren de littekens van vroegere stokslagen nog te zien. Had 
hij de nachtzager maar terug durven geven! Maar hij was immers 
de handlanger maar! 

Daar gebeurde iets merkwaardigs. Uit het donker van de 
blauwe nacht kwam een deftig heerschap de Helleheuvel op en de 
brug naar de zagerij over. In de deur bleef hijstaan en keek om zich 
heen. Was hij misschien regelrecht uit de hemel neergedaald? De 
heer had een lange stok van Spaans riet in de hand. 

Er ging een schok door Olivier heen. Hij was de eerste, die hem 
zag. Snel rukte hij de muts van zijn hoofd en streek zijn ruige haren 
naar achteren. Wat moest de procuratiehouder hier midden in de 
nacht? Neen maar! Nu had je de poppen aan het dansen! 

Op dit ogenblik kreeg ook Gust Palsa Bernt Thorkeldszoon bij 
de deur in het oog. Zijn gezicht verstrakte. Hij begreep onmid- 
dellijk, dat die voor hem kwam. En ook, dat het zeer belangrijke 
dingen betrof. Hij voelde een afschuwelijke beklemming in zijn 
borst en moest aan de nachtzager op de Waaghals denken. Ja, en 
nu herinnerde hij zich ook plotseling het scheldwoord, dat hij de 
waarzegger naar het hoofd had geslingerd. Baviaan! Jij zwarte 
baviaan! had hij geschreeuwd. Dat was zeker een lelijk 
scheldwoord. Hij zette de zaag stil. 

Kort en op gebiedende toon beval Bernt Thorkeldszoon de 
nachtzager even met hem mee naar buiten te gaan. Anderen 
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behoefden niet te horen wat zij samen hadden te bepraten. Zo kies 
was Bernt Thorkeldszoon wel! Maar terwijl zij de deur uitgingen, 
hoorde Gust, dat Olaves zijn zaag ook stilzette. Dat vervloekte 
oude wijf! Nu stond hij natuurlijk te luisteren, tot hij er kramp van 
in zijn oren kreeg. De handlanger had toch zeker niet de brutaliteit 
om te lachen? En ze moesten het niet wagen om hem door de 
raampjes en kieren te staan begluren. Er kwamen nog meer dagen! 
Nachten, bedoelde hij. En Gust Palsa’s gelaat verstrakte nog meer. 
Hij stootte met zijn puntige stok kwaadaardig tegen de balken van 
de brug. Een eindje van de zagerij af keerde Bernt Thorkeldszoon 
zich plotseling naar Gust Palsa toe. Zijn gelaat stond streng. 

‘Weet hij, nachtzager, waar ik hem over wil spreken?’ 

‘Ik geloof wel, dat ik het weet!’ 

De hellebardier en krijgsman deed alle moeite net te doen, of dit 
alles niet de minste indruk op hem maakte. Hij zou waarlijk niet 
laten blijken, dat hij bang was. Maar om eerlijk te zijn koesterde hij 
een heimelijke vrees, dat het iets met het zagen te maken had. Het 
hielp ook niet, of hij zich al trachtte te realiseren, dat die zotte vent 
daar voor hem de zoon van Thorkeld Bergkasa was. Er ging een 
geweldig gezag uit van de procuratiehouder. 

‘Zo, dus hij weet het! En is hij van plan zo door te gaan?” 

Gust Palsa kromp een tikje ineen. En zijn wangen werden ook 
wat slapper. Nu kwam waar hij het bangst voor was, de belediging, 
de terugzetting, dat hij niet meer deugde als nachtzager. Wat moest 
hij daarop antwoorden . . . van dat zo doorgaan? Hijzocht zo goed 
en zo kwaad als het ging naar een antwoord, probeerde ook de 
ander recht in de ogen te zien. Maar dat was bijna onmogelijk. Ja, 
dat was onmogelijk! 

Gust Palsa zweeg. Hij vergat helemaal, dat hij het was, die 
antwoord moest geven. Hij bleef staan wachten op de afschuwe- 
lijke woorden, die zouden komen. Maar het duurde wel erg lang. 
Dit was werkelijk een al te zware beproeving voor een oude man. 
Hij steunde zwaar op zijn puntige stok en antwoordde, nog steeds 
aan stammen en planken denkend: 

‘Ik hoop, dat u het voor ditmaal nog door de vingers wilt zien, 
mijnheer de procuratiehouder. Het komt door die ellendige zaag, 
die maar niet wil zagen, zoals het moet. Ik ben een paar dozijn 
stammen achter, dat weet ik, maar dat haal ik gauw genoeg weer 
in! Het is, zoals ik al zei, dat zaagblad, dat de schuld van alle 
ellende is!’ 

En toen deed Gust Palsa iets, wat hij niet van plan was geweest 
te doen voor iemand als Bernt Thorkeldszoon en waar hij dan ook 
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even later spijt van had. - Hij nam zijn voddige, ruige en versleten 
muts van kattevel van zijn hoofd. 

Beleefdheid en eerbied, kijk, daar was de procuratiehouder 
gevoelig voor, vooral van zo’n weerbarstig en koppig persoon als 
Gust Palsa. Maar wat zou hij nu antwoorden? Hij was min of meer 
overrompeld. Hij was hierheen gegaan om die eigenzinnige nacht- 
zager eens een flink standje te geven, teneinde te verhinderen, dat 
hij zijn dochter nogmaals met stokslagen het huis uitjoeg, en nu 
kreeg hij een antwoord dat betrekking had op de molen en de 
houtzagerij! Hij stond peinzend met zijn Spaanse riet in een paar 
stukken schors te prikken. In de pauze die ontstond, boog Gust 
Palsa zich nog dieper. Nu op dit ogenblik, in deze nacht, werd zijn 
lot voor de rest van zijn leven bepaald. 

Eindelik gaf de procuratiehouder antwoord: 

“Wel! Laten wij er dan maar niet verder over spreken, in het 

vertrouwen dat hij voortaan zijn uiterste best zal doen om de 
produktie op te voeren. Hmmm, hmmm! Maar er is nog iets 
anders, waar ik met hem over wilde spreken . . .. Bernt Thorkelds- 
zoon was er ten zeerste op bedacht de uitdrukking van ongenaak- 
baarheid op zijn gezicht te behouden .. . ‘en wel over zijn dochter, 
Kirsten! Hmmm! Hij moet wel begrijpen, nachtzager, dat zijin zijn 
huis moet kunnen blijven wonen zonder ook maar op enigerlei 
wijze door hem te worden lastig gevallen!’ 
_ Stond daar een zaagmolenarbeider, met knikkende knieén en 
gebogen rug? Iemand die om genade smeekte? Neen toch zeker! 
Er stond misschien een arme drommel, maar zo voelde hij zich 
niet! Er stond iemand, die Gust Palsa heette, die hellebardier en 
krijgsman en verder nachtzager op de Hellemolen was, met 
borstelige wenkbrauwen laag op zijn voorhoofd en met een 
onheilspellende flikkering in zijn ogen. Hij stond daar ook niet 
langer blootshoofds, hij hield zijn stok zelfs half opgeheven. Hij 
zou het toch zeker niet in zijn hoofd halen de procuratiehouder te 
willen afranselen? 

Gust Palsa was wild van woede. Daar stond die vent, die ze de 
procuratiehouder noemden - de zoon van een zekere Thorkeld 
Bergkasa - hem de les te lezen over de handhaving van de 
ouderlijke tucht in zijn huis! Wat drommel! Was het al zover 
gekomen met die lui, die zich een hele piet waanden, dat zij zouden 
bepalen, hoe de gewone man zich in zijn eigen huis had te 
gedragen! Dat ging te ver! Daar moest je je dan toch met hand en 
tand tegen verzetten. 

Ja, de hellebardier hief destok al op en stond op het punt die met 
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geweld op de rug van de procuratiehouder te laten neerdalen. Met 
trillende stem en bevend over zijn hele lichaam zei hy: 

‘Ik geloof, dat het het beste is, dat Kirsten blijft, waar zij thuis 
hoort! Ik zal zelf bepalen, wat er met mijn kinderen zal gebeuren! 
Ik wil niet, dat mijn dochter de man met wie zij getrouwd is in de 
steek laat! En ik vind ook, dat jij, die zo’n fijne mijnheer bent 
geworden, je maar liever niet ongevraagd moest bemoeien met 
armeluisaangelegenheden. Is het soms nog niet genoeg, dat jij en 
andere grotelui, buiten ons huis, als we voor jullie aan het werk 
zijn, al helemaal over het leven van ons arbeiders hebt te beschik- 
ken?’ 

Dat waren inderdaad bijtende woorden! Maar zij werden ook 
gesproken door een onversaagd man, een oud-soldaat! Werd hij 
om zijn dochter ontslagen, dan was het niet anders. Het was dan 
in ieder geval een eervol ontslag. Geen schande en geen reden tot 
zelfverwijt. Nu ging het dus naar alle waarschijnlijkheid totaal 
verkeerd met hem. 

‘Zo, dus jij wilt niet, Gust Palsa?? Ook Bernt Thorkeldszoon 
sloeg nu een andere toon aan en zijn stem klonk scherp. “Dan zou 
ik je toch willen verzoeken goed te bedenken, hoe dat huwelijk 
tussen jouw dochter en Alv Udda tot stand is gekomen! Heb jij je 
dochter toen niet gekastijd en haar beschimpt en haar tot dat 
huwelijk gedwongen? Je geeft geen antwoord? Welnu, ik 
waarschuw je uitdrukkelijk voortaan op je woorden te letten en je 
stok niet te gebruiken!’ Bernt Thorkeldszoon ging door, met 
bijtende, scherpe woorden: ‘Ik beveel je, je dochter zonder haar 
enige overlast te bezorgen bij je in huis te laten wonen. Dat beveel 
ik je! En pas op, Gust Palsa, als jij niet doet wat ik zeg!’ Bij die 
woorden keek Bernt Thorkeldszoon de nachtzager nog scherper 
aan, schraapte zijn keel en zei nadrukkelijk: ‘Ik wil je bovendien dit 
zeggen, dat ik er persoonlijk voor insta, dat zij jou niet ten laste 
komt! Jijspreekt verder met geen woord over dit nachtelijk bezoek 
en houdt je stipt aan wat ik je heb gezegd! Zo niet, dan verzeker ik 
je, dat je er geen plezier van zult beleven! Heb je het begrepen? Tot 
ziens dan!’ 

Bernt Thorkeldszoon keerde zich haastig om en liep de Helle- 
heuvel af. Hij liep, of hij zeer veel haast had. Nu en dan gleed hij 
even uit op zijn schoenen met hoge hakken. De balken van de brug 
waren vochtig en glad van de stuivende waterval. Pas toen hij aan 
de voet van de heuvel was gekomen, waar de rivier een scherpe 
bocht maakte, en de weg naar de koopstad insloeg, bleef hij staan. 
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Onder hem lag de Hellepoel . . . de watertrechter, die rechtstreeks 
naar de afgrond voerde. 

Op een van de steunbalken ging hij zitten. De nachtlucht golfde 
blauw en wazig om hem heen. Erstond een koude trek uit de rivier. 
Waarom was hij eigenlijk opgestaan uit zijn warme bed en had hij 
zich naar het Tistedal gespoed op zo’n ongewoon uur? Kon hij 
zichzelf daar antwoord op geven? 

Boven op Hauen blonk een zwak schijnsel, dat als het ware uit 
de heuvel zelf kwam. Daar lag de plaggenhut van de profeet. Hij 
kon flauw de grazige helling onderscheiden, waar de hut lag. Zou 
de godsman in zijn Zweedse bijbel zitten te lezen? Terwijl hij daar 
zat, herinnerde Thorkeldszoon zich weer diens innige en 
waarschuwende woorden, want vannacht waren alle dromen van 
wereldse grootheid verre van hem. 
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Wat scheelde hem toch! Hier zat hij nu bij de Tistawaterval en wist 
niet waarom. En midden in de nacht. De hoge, dichtbijeenstaande 
loofbomen ritselden herfstachtig. Het drupte uit het neerhangen- 
de gebladerte. Waren dat misschien de eerste tekenen van langere 
nachten en kortere dagen? Het was al bijna augustus. 

Een paar uur geleden had hij nog in zijn hemelbed gelegen. De 
slaap had maar niet willen komen. Hij had met de ogen gesloten 
gelegen, maar voor zijn innerlik oog had hij het verleden, en 
duidelijker nog het heden en de toekomst gezien. Helder en 
duidelijk hadden de beelden zich afgetekend. Neen, het waren 
ditmaal geen dromen en luchtkastelen geweest! Hij had alles 
gezien, zoals het was. Hij had zichzelf ontslagen en werkeloos 
gezien. Het kamermeisje van Mette Meng had hem meer slapeloze 
uren bezorgd dan anders het geval placht te zijn. Haar woorden 
tegen hem hadden een bepaalde bedoeling gehad. Het zou niet 
lang meer duren, of het zou ook zijn weldoenster ter ore komen. 

Uit een onverklaarbare angst was hij opgestaan, had haastig zijn 
kleren aangeschoten en was de deur uitgerend. De hele Grote 
Langstraat door had hij lopen hollen. En zo verder over de Lange 
Communicatie-brug. De wacht in het blokhuis, de diender van 
Soren Waern, had bij zijn ongeduldige bonzen op de palissaden- 
poort onheilspellend in zijn baard gebromd. Pas bij Skonningsfoss 
was hij in een snelle wandelpas overgegaan. 

Maar vanwaar die onrust? Zelfs nu hij hier onder de ritselende 
loofbomen zat, kon hij het niet begrijpen. Waar kwamen zulke 
ingevingen vandaan’? 

Maar wat ook de oorzaak was, hij had dus zijn schreden naar de 
Hellemolen gericht. Hij was naar Gust Palsa toegegaan. Had hij 
daar goed aan gedaan? Wanneer Kirstens redeloze vader nog eens 
weer het plan mocht koesteren haar het huis uit te jagen, waar 
moest zij dan heen? Naar Alv Udda op Lillegen kon zij niet 
terugkeren. En bij hem in het pakhuis kon zij ook niet wonen. Ja, 


130 


wat moest zij dan doen? En hij? Was het request aan de superinten- 
dent maar klaar! 

Het was waarschijnlijk alleen de angst voor Kirsten Gusts- 
dochter, die hem hier vannacht naar toe gedreven had. Hij wilde 
niet, dat haar enig leed zou geschieden. Als het er op aankwam, 
was zij tenslotte toch de enige, om wie hij iets gaf. 

Was hijnu eerlijk? Was hij heus niet zo opgetreden uit angst voor 
zijn eigen positie? Toen zij een paar weken geleden bij Mette Meng 
op de binnenplaats had gestaan, had hij haar duizend mijlen ver 
gewenst. En in zijn toekomstdromen plaatste hij haar op een 
afstand. Zij zal mij compromitteren, die vrouw uit de arbeiders- 
stand met haar brede dialect, had hij gedacht. 

Leugens! Zo laaghartig had hij niet gedacht! Het was het 
gecompliceerde van hun verhouding! Het was... het was... zijn 
angst, dat een schandaal hem van zijn positie en alle toekomst- 
mogelijkheden zou beroven! Was het zo vreemd, dat hij het zo 
voelde? Kon men het hem kwalijk nemen? 

Als hij hier nog langer bij die zuigende maalstroom bleef zitten, 
zou hij nog worden meegesleurd. De reuzentrechter had een 
gevaarlijke aantrekkingskracht. Donker blinkend kolkte het wa- 
ter er als in een heksenketel. Als jongen had hij zich vermaakt met 
stenen in het wervelende water te werpen, die dan door de 
kolkende vloed een ogenblik aan de oppervlakte bleven. Er was 
aan deze plek ook nog een droeve herinnering voor hem ver- 
bonden. Hij had eens gezien, hoe een zuigeling in de poel was 
gevallen - en met geweld was meegesleurd. De moeder, een jong 
meisje, had het op de Balkenbrug te vondeling gelegd en toen was 
het er afgerold. De presten voorspelden een zekere verdoemenis 
voor ongedoopte en in overspel verwekte kinderen. Hij had zelf 
zo’n kind. 

Wat was dat? Hijsprong op van de steunbalk. Zag hij het goed? 
Een hand met uitgespreide vingers! Het was een afgehouwen 
hand, rondwervelend op het donkere water. Een griezelig bleke 
hand, die nu door de stroom naar het midden van de draaikolk 
werd gevoerd. Nu verdween ze, met de uitgespreide vingers 
hulpeloos omhooggestrekt — het laatste teken van een drenkeling. 

Het koude zweet brak hem uit. Zijn handen klemden zich 
krampachtig om de planken van de leuning. Hij sloot de ogen, 
bang de hand weer te zien opduiken. Eenmaal eerder in zijn leven 
had hij zo’n afgehouwen hand gezien. Van een misdadiger. De 
beul uit Christiania had die samen met een hoofd vastgespijkerd 
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op een paal op de markt van de koopstad als afschrikwekkend 
voorbeeld en ter waarschuwing. 

Verbijsterd bleef hij staan, zich nog steeds vasthoudend. Pas 
toen hij schreeuwende stemmen hoorde, opende hij zijn ogen en 
staarde omhoog. 

Op de Balkenbrug was het opeens een drukte van belang. Deene 
zaagmolen na de andere werd stopgezet. Door de halfdonkere 
nacht kwamen mensen aanhollen. De zaagmolenarbeiders van de 
zuidkant van de waterval schreeuwden iets tegen hen aan deze 
kant. Nog meer opschudding. Wat was er aan de hand? Nogsteeds 
tamelijk onthutst begon hij de Balkenbrug weer op te lopen. 

Een zaagmolenarbeider kwam de brug afhollen. De man 
maakte komische hoge sprongen in zijn grote lapschoenen. In zijn 
ene hand zwaaide hij met een duimstok. Zijn wijde buis bolde 
onder het voortrennen in de wind. 

Bernt Thorkeldszoon wilde hem de weg versperren, strekte de 
armen uit en hield hem tegen met zijn lange stok van Spaans riet. 

‘Houd mij niet tegen! Ik moet naar de stad, naar meester 
Anthonius!’ 

‘Blijf staan, man! Blif ogenblikkelijk staan! Wat is er gebeurd?’ 
Het was Olivier, de handlanger op de Hellemolen. Hij was hevig 
van streek. Buiten adem schreeuwde hij: 

‘De nachtzager z’n hand is afgesneden! En nu ligt hij dood te 
bloeden! Ik moet voortmaken!’ 

De handlanger wilde al weer verder hollen. 

Bernt Thorkeldszoon schrok hevig. Welke nachtzager bedoelde 
hij? Wie had er met zijn hand in de zaag gezeten? Gust Palsa? 

De naam van de nachtzager viel hem zo maar uit de mond. Hij 
wist bijna zeker, dat die het was. Waarom? Ja, daar kon hij geen 
verklaring voor geven. Olaves Pina, die op dezelfde molen werkte, 
kon immers evengoed het slachtoffer zijn. 

‘Ja, hij is het!’ schreeuwde de handlanger. * Laat mij er door! Ik 
kan hier mijn tijd niet staan verpraten!’ 

‘Wacht, heb ik hem gezegd!’ Bernt Thorkeldszoon greep de 
ontdane man bij de arm en hield hem weer tegen. ‘Begrijpt hij dan 
niet, dat het te laat wordt als hij de chirurgus laat halen? Wie heeft 
hem overigens gevraagd om de lange weg naar de koopstad 
helemaal te voet af te leggen?” 

‘Dat idee heb ik zelf gekregen!’ 

Olivier wilde zich losrukken. Als hij gedurfd had, had hij er de 
procuratiehouder nu in zijn woede en opwinding met de duimstok 
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van langs gegeven. Hij draaide met het wit van zijn ogen. Het 
speeksel liep hem uit de mond en in zijn baard. 

‘Haal vlug Anders Kakasen, zeg ik! Er mag geen tijd verloren 
gaan! 

‘Ja, dat had ik ook al gedacht!’ schreeuwde de handlanger. 

‘Jaja, en maak nu voort!’ 

Samen met Olivier holde Bernt Thorkeldszoon, of zijn leven er 
van afhing, de steile Balkenbrug op. Ja, hij holde, en onder het 
voortrennen moest hij denken aan hetgeen waaraan hij zich nu 
schuldig had gemaakt. Zocht ook hij de hulp van toverkollen en 
waarzeggers? Was dat niet ver beneden de waardigheid van 
iemand met zijn kennis en ontwikkeling? Ter verontschuldiging 
schoot hem het verhaal te binnen van een koning, die een vrouw 
met een waarzeggende geest in Endor had opgezocht. 

De Hellemolen was al vol mensen, zaagmolenarbeiders en 
vrouwen, allen met een ernstig gezicht. Even geleden stonden ze 
nog te schreeuwen en te roepen. Nu praatten ze zacht - ja, zo zacht 
als de waterval toeliet. Een van hen was zwaargewond. Kon zijn 
leven nog worden gered? Vele ogen staarden naar de nachtzager, 
die badend in zijn bloed op de grond lag. 

Arme Gust Palsa! Zij hadden oprecht medelijden met hem, 
zoals hij daar lag. Hij was altijd zo’n aardige, rustige, vreedzame 
man geweest! Ja, zij meenden het! Als het van hun getuigenis 
afhing, zou de nachtzager onmiddellijk een plaatsje in de hemel 
krijgen. Krepeerde hij, waar het wel naar uitzag, dan zouden zij 
hem missen en om hem treuren. Zij zouden alleen maar goeds van 
Gust Palsa denken. Het zou nu eenmaal zo’n vreemd idee zijn, als 
deze bekende en geliefde persoon voor altijd uit hun midden zou 
zijn gerukt. Maar was het zijn rechter- of zijn linkerhand geweest, 
waarmee hij altijd met de stok om zich heen had geslagen? Zij 
wisten dat niet helemaal zeker meer op dit droeve ogenblik. 

Hij zag er afschuwelijk uit, de krijgsman. Vleesflarden en 
beensplinters hingen nog aan de geblesseerde arm. De grof- 
getande zaag had die vreselijk opengereten. Het leek, of de hele 
arm aan flarden was. De vrouwen hielden een punt van hun rok 
tegen deneus en hadden rimpels op het voorhoofd van medelijden. 
Soffia Vastua stond half verscholen achter de haardmuur te 
schreien. Haar dochter boog het hoofd tegen haar kapotte, 
rafelige rok. Sommige mannen stonden met hun duim in hun 
ooghoeken te wrijven. 

Gust Palsa had veel bloed verloren, En hij bloedde nog erg. 
Olaves Pina was op het kritieke moment nog voldoende bij zijn 
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positieven geweest om zijn broekriem, zo stevig als hij kon, om de 
armstomp te snoeren, en had daardoor de ergste bloedstroom 
gestuit. Wie zou eigenlijk van Olaves Pina zo’n tegenwoordigheid 
van geest hebben verwacht? Was hij zelf ook gewond? Zijn hele 
gezicht zat onder het bloed. Neen, hij was niet gewond, maar door 
het in het rond spattend bloed besmeurd. Gust Palsa’s hand was 
vlak langs zijn gezicht gegaan, terwijl hij bij de andere zaagbank 
stond. Hij had nog naar de hand gegrepen, toen die door het 
raampje naar buiten vloog en vervolgens in de waterval terecht 
kwam. Maar hij was er naast geweest. Dat was jammer. Gusts hand 
had het liefst bij de kerk moeten worden begraven, waar ook eens 
de rest van zijn lichaam zou komen te liggen. Ook daar had Olaves 
Pina aan gedacht. 

Bernt Thorkeldszoon baande zich een weg tussen de zaag- 
molenarbeiders door. De meesten namen snel de muts van het 
hoofd. De procuratiehouder kwam altijd zo onverwacht. Je kreeg 
als het ware een schok en geen tijd om te denken. De hand vloog 
vanzelf naar de muts. 

Bernt! Sst! Zeg die naam niet te luid! De procuratiehouder! 
Daar trok hij warempel zijn slipjas en zijn lange vest uit en ontdeed 
zich ook nog van zijn mooie met kant afgezette overhemd. 
Sakkerloot! Hijscheurde het hele overhemd aan repen en verbond 
daar de geblesseerde arm mee. Hij wikkelde ook een lap van het 
hemd om Gust Palsa’s bovenarm en draaide het aan met een flinke 
spaander van een buitenplank. De arm hield bijna helemaal op 
met bloeden. Diegenen onder de zaagmolenarbeiders, die 
daarstraks hun muts niet hadden afgenomen, deden het nu. Voor 
zo’n handige kerel hadden zij eerbied. Hij kon nog wel wat meer, 
die Bernt, dan alleen het Onze Vader bidden! Het was anders 
jammer van het mooie overhemd. Dat had zeker wel net zoveel 
gekost als zij in een heel jaar in contanten verdienden! 

Olaves Pina kreeg zijn bebloede broekriem terug. Het was een 
jammerlijk gezicht, zoals hij daar stond met zijn afgezakte broek, 
die hij met zijn ene hand ophield. 

‘Leg een paar planken bij het vuur en help mij de gewonde daar 
heen dragen,’ zei Bernt Thorkeldszoon op gebiedende toon. 

Vele paren handen, die zich van onhandigheid geen raad 
hadden geweten, waren meteen bereid om te helpen. Planken 
dragen, dat konden zij. 

Olaves Pina en Olivier legden Gust Palsa op een luik, waar zij 
mee kwamen aandragen. 

De nachtzager was bleek als een dode. Er zat bloed aan het blad 
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van de zaag. Bloed op het raam en de zaagbank. En een hele plas 
bloed lag er nog op de grond, ofschoon houtsplinters en zaagmeel 
het meeste al hadden opgezogen. Olivier trok zijn buis uit en legde 
dat onder het hoofd van de gewonde. Zo lag Gust Palsa goed, als 
hij soms van plan mocht zijn te kreperen. De handlanger was 
drijfnat van het zweet, zo hard had hij gelopen om Anders 
Kakasen te halen. Zijn ontblote bovenlichaam glom in het schijn- 
sel van het vuur. Op zijn rug zaten bloeddoorlopen builen van 
stokslagen van de nachtzager. 

‘Hoe is het ongeluk gebeurd? Is hier iemand, die er iets naders 
van weet?’ vroeg Bernt Thorkeldszoon en keek om zich heen. 

Olaves Pina zei toen, dat Gust Palsa over een stuk schors was 
uitgegleden en pardoes naar de kant van de zaag was gevallen. Op 
het laatste moment had hij nog een steunpunt weten te vinden, 
maar zijn rechterhand had hij in de zaag geslagen. 

‘Was jselijk toch!’ zeiden velen. Zij drongen dichter om Olaves 
heen om beter te kunnen horen. 

‘Het gaf een akelig gierend geluid,’ zei Olaves verder, en de hand 
vloog bijna tegen mijn bakkes!’ 

Olaves wees met zijn vinger door het raampje naar buiten en 
vertelde, wat er verder was gebeurd. 

‘Had dit ongeluk niet kunnen worden voorkomen”? vroeg Bernt 
Thorkeldszoon. 

Er ontstond plotseling enige deining onder de troep zaag- 
molenarbeiders en zij wierpen tersluiks boze blikken naar de kant 
waar hij stond. Kunnen worden voorkomen? zei hij. Poeh! Wist 
Bernt Thorkeldszoon, die toch uit hun kringen afkomstig was, dan 
niet, dat het leven van een zaagmolenarbeider dagelijks aan een 
zijden draad hing? Poeh! Sommigen spuwden - op de grond of op 
hun lapschoenen - en kauwden heftig op hun pruim van engel wor- 
tel. En sommigen zetten hun muts weer op. De ergste hoge pieten 
waren zij, die hun afkomst waren vergeten. 

Olaves Pina was de enige, die aan de vraag geen aanstoot nam. 
Hij stond op dat moment te denken, of het misschien door de trek 
van de rivier door de kieren en spleten van de zaagmolen kwam, 
dat hij zo huiverde en het zo koud had. Hij gaf dan ook een 
allerdwaast antwoord. 

‘Zulke ongelukken kunnen nooit worden voorkomen op een 
zagerij, mijnheer de procuratiehouder. Wij mogen al blij zijn, als 
ons niet dagelijks de kop wordt afgesneden!’ 

Overal werd gelachen. De baardige, ernstige en barse gezichten 
ontspanden zich in een brede glimlach. He, hé! En natte lapschoe- 
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nen kletsten opgetogen tegen de planken vloer. Olaves Pina 
giechelde mee. 

Afschuwelijk! Was de hele troep gek geworden? Bernt Thor- 
keldszoon werd woedend. Hij schreeuwde dat zij stil moesten zijn. 
Ogenblikkelijk! Zij moesten toch eindelijk eens als normale 
mensen hun verstand gebruiken. 

Ai! Dat had zo’n procuratiehouder nooit moeten zeggen. Even 
plotseling als eerder de uitbarsting van vrolijkheid klonken nu 
boze uitroepen en een dreigend gemor. Een stem in de troep klonk 
boven de anderen uit en riep: 

‘Als een onnozele arbeider ook eens zijn mening mag zeggen, 
dan wil ik...’ 

Bernt Thorkeldszoon viel hem scherp in de rede: 

‘Dan wil ik hem wel dit zeggen, zwetser, dat nog nooit iemand 
van werken onnozel en minderwaardig is geworden!’ 

Daar zei de procuratiehouder iets, waar zij waarlijk nog nooit zo 
over hadden nagedacht. Degene, die zo zijn stem had verheven, 
zweeg verder. En wie boos waren, waren plotseling niet meer boos. 
Om de waarheid te zeggen, wist niemand ook, wat zij hierop 
moesten antwoorden. 

Toen klonk een scherpe mannenstem: 

‘Er uit! Allemaal!’ 

Anders Kakasen, de waarzegger, kwam binnen. En met hem 
verschenen Kirsten en Marthe. 

Aller aandacht richtte zich op de zojuist binnengekomenen. Als 
nuiemand had gelachen, zouden zij met recht dwazen zijn geweest. 
Het was een ellendig gezicht, zoals Marthe en haar dochter er 
uitzagen. Neen, niemand dacht er aan - tenminste nu niet - dat 
Kirsten het liefje van de procuratiehouder was, die hier nu ook 
stond. 

Was de waarzegger de duivel in eigen persoon? Met zijn 
ravezwarte haren en zijn mager, hoekig gelaat met een huidkleur 
als van moerasgras voor de winter invalt, en met een opgezette 
zeekoet op zijn hoofd, leek hij volmaakt op de satan. Inderdaad 
een angstaanjagend gelaat! Als men het aanraakte, moest het wel 
koud aanvoelen. 

De zaagmolenarbeiders keken schuw opzij. De vogelvleugels 
klapwiekten Anders K akasen om zijn oren en wangen, en de spitse 
snavel op zijn schedel stak naar voren, alsof hij er mee wilde 
pikken. Onder de arm droeg hijeen houten kistje, donkergekleurd, 
vuil, bebloed. 

Een voor een sjokten ze naar buiten. Zij waagden het niet kwade 
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vrienden met de waarzegger te worden. Wanneer diens toorn zich 
over hen uitstortte, konden zij ieder ogenblik door de dood 
worden getroffen. Daar hadden zij met eigen ogen voorbeelden 
van gezien. En er was nog iets anders. Er zou ook een dag kunnen 
komen, dat zijzelf hulp nodig hadden. 

Bernt Thorkeldszoon was blijven staan. Met Martheen Kirsten. 
Zij schreiden. Hij gaf hun ieder een hand en sprak enkele woorden 
van deelneming. Gust Palsa was zo op het oog al dood. Hij leefde 
echter nog wel, maar had waarschijnlijk al te veel bloed verloren. 

Kirsten streek haar vader over het haar. Nu kon zij dat doen. Zij 
had in haar leven een keer eerder zo’n droevige gebeurtenis 
meegemaakt. Toen was het Alv Udda geweest, die dreigde dood te 
bloeden. 

De waarzegger staarde Bernt Thorkeldszoon met zijn donke- 
re, starre blik aan. 

‘U moet ook weggaan,’ zei hij, ‘u en de vrouwen!’ 

Zijn stem klonk dwingend gebiedend. 

“Wij blijven,’ antwoordde Bernt Thorkeldszoon. ‘Ik ben be- 
nieuwd naar zijn toverkunsten’ 

Op hetzelfde ogenblik deinsde hij achteruit in de richting van de 
zaagbank. Een angstaanjagend geelbleek gelaat kwam op hem 
toe, als versteend. Was dat een gelaat van een levend mens? Het 
kwam langzaam steeds dichter op hem toe, hijzag het voortdurend 
groter worden. En een paar felle ogen brandden in de zijne. 

Plotseling was hij volkomen willoos geworden en in de macht 
van de waarzegger. Als van heel ver, wellicht uit een diepe en 
mystieke duisternis, hoorde hij een stem, die hem beval heen te 
gaan. 

Pas buiten op de Balkenbrug kwam hij weer enigszins tot 
bezinning. Zijn stok van Spaans riet hield hij in het midden vast. 
Zijn vest en jas had hij losgeknoopt aan en zijn borst was bloot. Hij 
peinsde een ogenblik hoe het kwam dat hij er zo uitzag. Toen 
herinnerde hij zich alles weer. Hij streek verstrooid met zijn hand 
over zijn hoofd, en keek om zich heen, of hij Kirsten ook zag. Zij 
en haar moeder stonden vlak bij hem. 

‘Wat een demonische nacht,’ mompelde hij. 

Hij was nog steeds niet helemaal tot zichzelf gekomen. 

‘Als Gust maar niet sterft,’ antwoordde Marthe. 

Zij schreide zachtjes. 

Er gebeurden deze nacht vreemde dingen; vannacht lieten de 
machten der duisternis zich gebruiken door de mensen - met wie 
zij in verbinding waren getreden. 
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Bernt Thorkeldszoon rilde. Hij trok zijn lange slipjas dicht om 
zich heen en knoopte hem vast, nam toen Kirsten bij de arm. Hij 
deed dat ten aanschouwe van de hele, nieuwsgierig toekijkende 
troep zaagmolenarbeiders. 

Waarzeggers en toverkollen, daar had hij altijd al geringschat- 
tend over gedacht. Hij zou zich voortaan hoeden voor al te 
overmoedige gedachten. Anders Kakasen bezat een geheime 
wijsheid, machtiger dan die van de geleerden. 

Heftige windvlagen kwamen uit het noorden over de Femsjo 
aanstormen. Zij sloegen in het dal neer als suizende wiekslagen 
van roofvogels. Wat dit een nacht, waarin de Boze en zijn helpers 
door de lucht reden? 

Bernt en Kirsten liepen de Balkenbrug op. Zij gingen naar haar 
huis. Voor de tweede maal in korte tijd trad hij het huisje van de 
nachtzager binnen. Op de slaapbank lag een kindje op zijn 
vingertje te sabbelen. Was er iets reiner dan een paar kinderogen? 
Hij liet Kirstens arm los, greep de pook en rakelde het vuur op. 
Daarna liep hij naar de bank en nam het kind in zijn armen. 

Toen fluisterde Kirsten: 

‘God zegene jou en ons kind, Bernt!’ 


138 


Wat was dat eigenlijk voor iemand, die waarzegger Anders 
Kakasen? Naar zijn uiterlijk te oordelen was hij geen zaagmolen- 
arbeider. 

Kakasen, die naam hoorde in het dal thuis. Hij had zich zo 
genoemd naar de plaats, waar hij zijn huisje had gebouwd. Vele 
jaren had hij daar gewoond. Nu was er niemand meer onder de 
zaagmolenarbeiders, die nog aan zijn afkomst dacht. Anders 
Kakasen was met een vrouw uit de grote zaagmolenarbeiders- 
gemeenschap getrouwd. Het was waarschijnlijk vooral aan hem te 
danken, dat Katinka zo’n bekwame vroedvrouw was geworden. 
Zodoende waren beiden, man en vrouw, een hulp en een zegen, 
zowel bij de geboorte van een nieuw leven als wanneer iemands 
leven op het spel stond. Maar het kon gebeuren, dat de een of ander 
in het dal het tegenovergestelde ondervond, zoals nu met Gust 
Palsa en de behekste zaag. 

Anders K akasen maakte niet veel drukte. Waarom zou hij ook? 
Hj was kalm en sprak met zachte stem, maar wanneer hij iets zei, 
was het altijd raadzaam te luisteren. De knechten in de zaagmolen 
hadden door het gedruis van de waterval vaak moeite te horen wat 
hij zei. Wie bij de dagploeg onder hem werkte, leefde in een 
eeuwigdurende angst, dat er iets zou gebeuren. De blik van de 
waarzegger was in staat de wil en dekracht uit je lichaam te zuigen. 

Anders had Laplands bloed in de aderen, door twee generaties 
enigszins verdund. Finn-Lasse, zijn vader, had tot de Varmlandse 
zwervende Lappen behoord, die zich tijdens de eerste oorlogsjaren 
aan deze zijde van de grens aan vrijbuiterij hadden schuldig 
gemaakt. Evenals zijn voorouders deed ook hij aan de zwarte 
kunst, bediende zich van de mysterieuze kennis omtrent ver- 
borgen dingen, speciaal wat betrof ’s mensen geest en gemoed. 
Een angstig-geheimzinnige kunst! Kennis, niet ontleend aan 
boeken en geschriften, maar stammend uit de oertijd van de 
Lappen. Het gehuil van de storm was de stem geweest, waardoor 
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de eerste helderziende Lap tot het besef en het weten van geheime 
machten was gekomen. En die kennis was overgeérfd tot op 
Anders Kakasen. De mensen zagen hem dikwijls op de kale rotsen 
zitten op een plek, waar de waterval het onstuimigst was, roerloos, 
luisterend. Niemand durfde de spot met hem te drijven. Zijn vader 
zowel als Anders zelf hadden ook in het begin naast hun beroep 
van voorspeller en wonderdoener altijd in hun levensonderhoud 
voorzien door langs de grens bos af te branden en in de as tussen 
de stronken koren te zaaien. 

In de Hellemolen klaagde en huilde de wind door open raam- 
pjes en kieren in de wanden. Het waren de geluiden van de herfst, 
zoals men zo goed kan horen, wanneer de nacht en de duisternis 
zijn gekomen. Machten, die eveneens in het donker leefden, waren 
vannacht aan het werk in de Hellemolen. 

De waarzegger was alleen met Gust Palsa. Zonder veel moeite 
had hij de zaagmolenarbeiders naar buiten gedreven. En de 
procuratiehouder zou voortaan wel oppassen zich niet met zijn 
zaken te bemoeien. De gloed van het vuur leefde in zijn wijd- 
geopende, starre ogen. Zolang hij zich kon herinneren, had hij, 
wanneer in het donker de poorten van de nacht opengingen, 
visioenen gezien. 

Zoals hij daar voor het haardvuur stond, donker en roerloos, 
leek hij geen mens, die onder andere mensen thuishoorde. Hij stak 
de vuisten in het vuur. De viammen lekten er omheen. Op de grond 
stond het bebloede kistje - van onnaspeurbare ouderdom. Nu 
zouden er weldra onbegrijpelijke dingen gebeuren, dingen, die 
geen geleerde ooit had geloofd en ook nimmer zou geloven. 

De waarzegger knielde neer en prevelde Gust iets in het oor. 

Gust Palsa sloeg de ogen op, starend als iemand die opstijgt naar 
een vreemde wereld. Een huivering doorvoer hem. De pupillen 
van zijn ogen draaiden in hun kassen, en wat hij zag, deed hem nog 
erger huiveren. Maar geen geluid kwam over zijn lippen. 

‘Ga zitten! gebood de waarzegger. 

Gust Palsa was gedwongen een zittende houding aan te nemen, 
al voelde hij zich zwak en de dood nabij. Nu was hij volkomen week 
en willoos geworden, zowel innerlijk als uiterlijk. Hij moest het 
hoofd afwenden om zijn geblesseerde arm maar niet te zien. 

Een zwarte schaduw, met vangarmen, bewoog zich kronkelend 
over de wand. Die schaduw wilde hem zeker kwaad doen. Toen 
moest hij aan God denken. Hij begreep immers, dat het de 
schaduw van de duivel was, die hijzag. Maar de nachtzager zei nog 
steeds geen woord. 
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Nu opende de waarzegger het kistje, het vuile, bebloede kistje. 
Er lagen een verschrompelde mensenhand, een uitgedroogd hart 
en een ravezwarte haarvlecht in. In een apart vakje een ge- 
prepareerde koeietepel, wat verschillend gekleurde steentjes, een 
paardekies en een lancet. Had de waarzegger lijken opgegraven en 
er ledematen afgesneden om onder de levenden te gebruiken? 

Het klamme zweet stond de nachtzager in pareltjes op het 
gezicht. Zijn ogen vielen weer dicht. Hij moest er zich op voor- 
bereiden te sterven. 

Nu nam de waarzegger de hand van het lijk en streek er mee over 
zijn arm, daarbij voortdurend iets mompelend wat waarschijnlijk 
niet voor mensenoren bestemd was. En snel verwijderde hij de lap, 
waarmede de arm was afgebonden en rukte de hemdrepen van de 
wond. 

Het was iets heel ernstigs om met een bezwaard geweten over de 
drempel der eeuwigheid te gaan. Het betekende een zekere verdoe- 
menis. Eindelijk, voor de eerste keer in zijn leven, begon de 
hellebardier en krijgsman te klagen en hij bad: 

‘Heer, o Heer, verlos mij uit ongeluk en verdoemenis!’ 

Het was wel erg laat om met de dood voor ogen en de schaduw 
van de duivel op de wand om verlossing uit ongeluk en verdoeme- 
nis te bidden, maar hij moest. Had hi zijn handen nog maar 
kunnen vouwen. 

En hy herinnerde zich plotseling vlijmscherp allerlei dingen. 
Hij, die nooit had willen erkennen, dat hij iets verkeerds had 
gedaan, herinnerde zich nu al het kwaad, dat hij had bedreven. Ja, 
hij moest zich dat wel herinneren, wilde hij zalig worden. Nog had 
hij misschien de tijd om zijn stugge nek te buigen en zijn wandaden 
te bekennen. Hij moest openlijk en naar waarheid de vragen van 
zijn geweten beantwoorden. 

‘Ik ben niet altijd geweest zoals ik had moeten zijn! Ik ben mijn 
leven lang een stijve dwarskop geweest.’ 

‘Ga door, Gust Palsa!’ 

‘Ik heb Marthe met de stok geslagen, zodat zij er een hele tijd 
bedlegerig van is geweest!’ 

‘Ga door, nachtzager!’ 

‘Ik heb Kirsten ook met de stok geslagen!’ 

‘Ga door! Heb jij niet nog meer lelijke dingen tegenover je 
dochter gedaan?’ 

‘Tk heb haar de deur uitgejaagd en haar tegen haar wil gedwon- 
gen te trouwen met een man, die zij niet wilde hebben!’ 

‘Juist! En wat nog meer?’ 
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‘Neen, meer weet ik niet!’ 

‘Dan ben je een leugenaar, Gust Palsa! Je zult in de hellepoel 
worden geworpen, waar geween en tandengeknars is, omdat je je 
zonden niet voor God wilt belijden!’ 

‘Neen, neen, dat niet! Ik heb gestolen!’ 

‘Juist! En verder?’ 

‘Ik heb van de uniformen van lijken van Zweedse officieren 
zilveren knopen afgesneden! En ik heb laarzen en leren riemen 
van de lijken van gewone soldaten gestolen!’ 

‘Luister, Gust Palsa! Wanneer je je zonden voor God belijdt, is 
Hij mild en rechtvaardig en zal Hij je je zonden vergeven en je 
reinigen van alle ongerechtigheden!’ 

‘Is dat waar?’ 

‘Ja! Zo zeker als het amen in de kerk!’ 

Mocht de Here hem genadig zijn en al zijn schuld in het 
vreselijke Boek des Oordeels, waar de prest Hans Jacob Wulf zo 
dikwijls over preekte, doorhalen. 

En het wonder der wonderen geschiedde! Er kwam geen 
druppel bloed meer! Hij voelde geen pijn! En een wonderbaarlijk 
heerlijke warmte doorstroomde zijn lichaam! God zij gedankt! 

Nu durfde hij de waarzegger aan te kijken ondanks de vogel met 
de scherpe snavel op diens hoofd. Hij stond bij de haardplaats en 
ditmaal stak hij niet alleen zijn handen in het vuur, maar zijn ganse 
bovenlichaam. Zijn mond prevelde voortdurend bezweringen. 
Op hetzelfde ogenblik hoorde Gust Palsa het gestamp als van 
paardehoeven achter de haardschuur. Daar verdween Beélzebub 
dwars door de muur heen, moest hij denken. Hij keek met een 
schuin oog naar de wand. De schaduw met de vangarmen was nu 
verdwenen. 

‘Het is het beste, dat je nu met me naar huis gaat,’ zei de 
waarzegger, Gust aankijkend. ‘Ik zal je arm nu met meer aardse 
geneesmiddelen gaan behandelen! Maar je zult je erin moeten 
schikken de rest van je dagen met één hand door het leven te gaan. 
Sta nu op!’ 

En aldus gebeurde. Gust Palsa had kracht genoeg om op te 
staan. Had ooit eerder zo iemand als Anders Kakasen op aarde 
geleefd? 

Gust hinkte naar de deur, zonder stok. Wat moest hij daar nu 
nog mee? In zijn rechterbeen zat de ‘eer’. En aan zijn rechterkant 
miste hij een hand en de halve arm. Toen zei de waarzegger: 

‘Beélzebub heeft nu je hand en een stuk van je arm genomen, 
Gust Palsa! Pas op, dat hij niet je hele lichaam neemt! Je moet 
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voortaan je drift wat beteugelen en je er voor hoeden de mensen uit 
te schelden! Dat wilde ik je alleen nog zeggen! Ja, en laten wij nu 
gaan!’ 

En samen gingen ze de Hellemolen uit. 

Door openstaande deuren en raampjes in de grauwe wanden 
van de zaagmolens stroomde rook en licht naar buiten. Op een 
afstand leek het, of ze in brand stonden. 

Gust Palsa hinkte achter Anders K akasen de Balkenbrug over. 
Hij, die bijna dood was geweest, liep. Hij dacht dieper na over wat 
de waarzegger had gezegd. Had hij misschien toch maar beter 
dood kunnen zijn? 
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Gust Palsa was op zijn oude dag als het ware een half mens 
geworden. Hij was nu niet alleen mank, hij had nu ook nog maar 
één hand. Hij, de voormalige huursoldaat van de Tistedalse 
compagnie, soldaat uit de slag bij de pas van Bo en van de 
Creetzenstener schansen, strompelde op de wereld rond, terwijl 
een deel van zijn lichaam reeds bij voorbaat onder de groene zoden 
rustte. 

Was dat Gods straf voor zijn koppigheid en zijn hardheid? Het 
geblesseerde been, dat hij zijn leven lang had moeten meeslepen, 
beschouwde hij niet als een straf en tuchtiging. De oorlog maakte 

van zovelen invaliden. Maar ditmaal was het anders. Er was nu 
~ niet veel bruikbaars meer aan zijn lichaam over, vond hij. 

Een deel van zijn lichaam al bij voorbaat begraven? Naar het 
verhaal van de waarzegger te oordelen waren zijn hand en de 
stomp van zijn arm regelrecht in de Hellepoel terechtgekomen. Hij 
had het niets prettig gevonden dat te horen. Maar de waarzegger, 
die in verbinding met Beélzebub stond, zou het wel weten. 

Gust Palsa had deze dagen, nu hij gedwongen was thuis te zitten, 
veel nagedacht. Hij had nagedacht over zaligheid en verdoemenis 
- ja, vooral over het laatste. Nu hij niets te doen had, viel het niet 
mee de gedachten dienaangaande van zich af tezetten. Ze kwelden 
hem, gonsden door zijn hoofd, waren erger dan vliegen of wespen. 
Misschien was het een onderdeel van de straf, die Onze Lieve Heer 
hem had toebedacht, als een kwellende herinnering en om tot 
zelfkennis te komen. Jaja, allemaal dingen, waar hij vroeger nooit 
over had nagedacht. 

Maar hij had ook wel enige reden om boos te zijn. Het was heus 
geen kleinigheid geen gezonde armen en benen meer te hebben. 
Alv Udda kon hem nu niet langer bij het houthakken gebruiken en 
voor nachtzager zou hij ook wel niet meer deugen. Hijzou niet eens 
meer de kost - meel en haring - kunnen verdienen. Maar als het de 
bedoeling van Onze Lieve Heer was om een beverige, klagende 
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oude man van hem te maken, dan vergiste Hij zich toch deerlijk! 

Toen hij in de afgelopen winter afvalhout mee naar huis had 
gesjouwd voor Marthe, had hij vaak gedacht, dat zijn koppige 
buien lang zo erg niet meer waren. Hij had toen vaak aan Sima 
Lokengens dood moeten denken. Nu ontkwam hij er niet aan om 
Over zijn eigen dood te moeten peinzen. Zouden ze misschien al 
gauw de kuil moeten graven, waarin de rest van zijn lichaam zou 
komen te liggen? Peter Vastua had immers ook al, en nog jonger 
dan hij nu was, het tijdelijke met het eeuwige verwisseld. Was Onze 
Lieve Heer dan toch misschien lankmoedig jegens hem geweest? 

Neen, dat een deel van zijn lichaam in de hel of de hellepoel was 
terechtgekomen, vond de krijgsman en hellebardier niets prettig. 
En zelfs al kon hij af en toe nog wel eens in een hartige vloek 
uitbarsten, de kracht was er om zo te zeggen af en het luchtte hem 
lang niet meer zo op als vroeger dikwijls het geval was geweest. Erg 
dankbaar, dat hij was blijven leven, was hij ook niet meer. Was de 
waarzegger misschien de schuld van alle ongeluk? Die hekserij 
met de zaag was in ieder geval diens werk geweest. 

Ja, Gust Palsa had de eerste dagen en nachten thuis over veel 
dingen nagedacht! Maar nu wist hij niet meer, wat hij er van moest 
denken. Anders Kakasen had hem zo goed als maar mogelijk was 
verzorgd, de vleesrafels en beensplinters verwijderd en de wond 
dichtgebrand. Meester Anthonius kon zich wel opbergen. Wie ter 
wereld kon het bloed uit een afgehouwen arm stelpen? Maar met 
allerlei listige knepen en duivelskunsten was dat gebeurd. 

Alle tegenspoed en ellende scheen toch ook een bepaalde 
bedoeling te hebben. De procuratiehouder had hem uitdrukkelijk 
gewaarschuwd zijn dochter niet het huis uit te jagen, juist toen hij 
van plan was geweest dat te doen. Britta Pina was met haar 
smadelijke inlichtingen op zijn pad gekomen, juist toen hij zijn 
dochter harder had willen aanpakken en haar had willen uit- 
vragen, hoe zij eigenlijk in haar ellendige toestand was gekomen. 
En nu zat hij hier als een half mens en was genoodzaakt zich door 
haar te laten onderhouden. Dat was ook iets om over na te denken. 

Wel, dan behoefde hij misschien niet meer voor eeuwig in angst 
te zitten voor de belastingambtenaar, voor inbeslagneming en 
’s konings zegel op zijn deur. Zijn dochter ontving meer voor haar 
levensonderhoud dan hij in een heel jaar op de zagerij verdiende. 

Mank en met één hand, het kon er nog mee door. Pal, zijn vader, 
was zijn rechterhand en nog twee vingers van zijn linker kwijt 
geweest. Van de zaagmolenarbeiders was zeker de helft van de 
zagers op de een of andere wijze verminkt. Je was nu eenmaal geen 
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volleerde zager voor je een paar vingers of een hand miste. Dat 
laatste was dan misschien wat overdreven. Als de armstomp 
geheeld was, zou hij Lorentz, de schoenmaker, vragen een leren 
kap meteen ijzeren punt voor hem te maken. Dan zou hij misschien 
toch nog een tijdje als nachtzager meekunnen. 

Gust Palsa had maar een paar dagen in bed gelegen, en maar een 
paar dagen rustig op de slaapbank gezeten. Nu de laatste dagen 
had hij alweer wat rondgehinkt. Toen die Zweed hem indertijd een 
musketkogel in zijn dij had geschoten, was hij ook niet gaan liggen. 
Pas toen de wond was gaan zweren. Was het zijn linkerhand maar, 
dan was het helemaal niet erg geweest. 

Vandaag was Gust Palsa voor het eerst weer buiten. Hij kwam 
hinkende uit de schuur, met zijn ene hand zijn broek ophoudend. 
Hij trok een grimmig gezicht in de zonneschijn en vond het 
verschrikkelijk zijn dochter te moeten roepen. Zij kwamen op zo’n 
manier te dicht bij elkaar in de buurt. Maar hij hoefde toch zeker 
niet lief tegen haar te doen, omdat hij nu gedwongen was haar om 
hulp te vragen? 

Hij ging in de zon op de bank tegen de huiswand zitten en wilde 
proberen zelf de riem van zijn broek vast te maken. Maar de 
armstomp was gruwelijk gevoelig. 

Een man kwam tegen de helling op over de weiden aanrennen. 
Hy liep zo hard, dat de slippen van zijn jas achter hem aan 
wapperden. Toen de man dichterbij kwam, zag Gust Palsa, dat hij 
een pistool in de gordel droeg, glimmende knopen op zijn hoed en 
een tas aan een leren riem over de schouder had. Het was de 
renbode uit de koopstad. Men zag hem uiterst zelden bij de 
zaagmolenarbeiders in het Tistedal. Konden zaagmolenarbeiders 
een brief lezen? Zij hadden hun leven lang niets anders gedaan dan 
met boomstammen zwoegen. Er was maar één man hier in het dal, 
die brieven kon lezen, Joachim in de plaggenhut. En dan verder 
nog een paar anderen, die niet hier woonden, Alv Udda en Bernt 
Thorkeldszoon. 

Een postbode die op weg naar zijn huisje was? Gust Palsa 
volgde de man met de ogen. Hij begreep, dat het een boze tijding 
moest zijn. Had de Here hem nog niet genoeg beproefd? 

De bode bleef voor het stenen tuinmuurtje staan en riep: 

‘Woonthier de nachtzager Gust Palsa? Ik heb een onheilstijding 
voor hem in mijn tas!’ 

Op hetzelfde ogenblik dat de bode deze woorden riep, begreep 
hij het. Zijn dagen als nachtzager waren geteld. Kon hijiets anders 
verwachten na het antwoord, dat hij de procuratiehouder die 
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nacht had gegeven? Dit was het ergste van alles, veel erger dan 
maar één hand te hebben. Was zijn hoofd er maar meteen 
afgehakt! Op dit ogenblik begreep hij, wat de nachtzager op De 
Waaghals had gevoeld. Gust Palsa tilde zonder te weten wat hij 
deed zijn rechterarm op om een floers voor zijn ogen weg te vegen 
- zijn rechterarm, ja, zonder hand. 

‘Dat ben ik,’ antwoordde hij eindelijk en hij probeerde even bars 
als altijd te doen. Geen mens mocht er iets van merken, dat hij nu 
naar de galg hinkte om de strik om zijn hals te laten leggen. 

‘Hier!’ riep de bode, ‘hier heb je een stuk touw om je broek op 
te binden! Ha, ha, ha! Jij kunt toch zeker wel een brief lezen, is ’t 
niet, nachtzager?’ Hijlachte sluw en zat een hele tijd te prutsen om 
de tas open te krijgen, alles om tijd te winnen. En hij draaide en 
keerde zich zo, dat de zonnestralen toch vooral vonken lieten 
schieten uit zijn glimmende pistool. Hij keek maar steeds door de 
openstaande deur naar binnen, waar Kirsten en haar moeder wol 
en koehaar zaten te kaarden. De bode meende daar een visioen te 
zien. Een engel van vlees en bloed. Zelfs hij had nog nooit zo’n 
schone vrouw gezien. En hij had er al velen aanschouwd. Toen 
knikte de bode, hij knikte grijnzend. Een scheefstaande, gelige 
hoektand werd zichtbaar. 

Hoe kon het stadsbestuur iemand als hem in zo’n verantwoor- 
delijke betrekking benoemen! Geen kritiek! Nog steeds was in dit 
beroep niet het uiterlijkk maar de geschiktheid het belangrijkst. De 
bode was ongelooflijk rap ter been en bracht gezwind brieven en 
boodschappen over. 

‘Wat sta je daar toch te treuzelen! Geef hier, wat je voor me in 
je tas hebt!’ 

De koerier was een zwetser! Een kletskous. De hellebaardier 
fronste nors de wenkbrauwen. 

‘Je zult die slechte tijding heus nog vroeg genoeg te weten 
komen, nachtzager! Hier...’ de koerier haalde een verzegelde 
brief te voorschijn en overhandigde hem die met een gewichtige en 
zelfbewuste uitdrukking op zijn gelaat . . . ‘nu heb je de rest van je 
leven de tijd om te lezen! Zet je bril maar vast op!’ 

En zijn tronie ontspande zich weer in een onnozele grijnslach, 
terwijl hij met grote ogen naar Kirsten stond te kijken. Maar de 
grijnslach verdween. Een kind op de schoot van die engel in 
mensengedaante! Een zuigeling! Hij wendde - ook ditmaal - 
minachtend het hoofd af. Wat vrouwen betrof keek hij heel erg 
nauw. Ja, hoe had zij er eigenlijk wel uit moeten zien om genade te 
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vinden in de ogen van die beambte met zijn glimmende pistool aan 
de gordel, met knopen op de hoed en een tas over de schouder? 

Gust PAlsa griste hem de brief uit de hand. Het was nu niet het 
ogenblik om boos te worden met zo’n verzegelde brief, die zijn 
ondergang behelsde, in de hand. Anders had hij die opschepper 
misschien over het tuinmuurtje gesmeten. 

‘Is je dochter getrouwd, nachtzager?’ 

‘Vraag haar dat zelf!’ 

Dacht de koerier soms, dat Gust Palsa’s dochter een maintenee 
was? Hij moest waarachtig oppassen wat hij zei! Gust had nog 
steeds één hand over! En de stok! De hellebardier bromde iets, 
maar het klonk niet van harte. Hij hield de brief tussen zijn knieén 
en probeerde het waszegel te verbreken. Weer kwam er een floers 
voor zijn ogen. En er liep iets vochtigs langs zijn neus. Zeker door 
de warmte hier tegen het huis en in de zon? 

Gust Palsa kreeg de brief open. Hij draaide zich om op de bank 
en keerde de koerier de rug toe. De slungel mocht eens kunnen 
lezen. Ja, zo zat hij daar dan maar naar de brief te kijken, draaide 
hem om en om, zat zwaar te denken. Er stonden alleen wat krullen 
en strepen op getekend met een hand, die vreselijk moest hebben 
getrild. Als er nu nog een behoorlijk huismerk op had gestaan! 

De koerier begon het wachten te vervelen. Hij ging op de stoep 
zitten. Met die zaagmolenarbeider kon je geen gesprek aankno- 
pen. Een wonderlijke kwast, dat zag je aan zijn hele gezicht. De 
koerier geeuwde, veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij was 
doornat. Het was een heel eind om van de koopstad hierheen te 
draven en dan die steile Balkenbrug op! De houtslepers waren 
hem met hun paarden opzettelijk vlak op zijn hielen gebleven, en 
hadden schaterlachend tegen hem geroepen: ‘Vort, koerier! Vort! 
Je rent als een loopse hond!’ De vuilakken! Hij leunde tegen de 
deurpost, drukte de hoed in de ogen en sluimerde in. De ratten 
hadden hem het grootste deel van de nacht uit de slaap gehouden, 
zij hadden bij hem in bed gewild en hem willen opvreten. In de 
slaap hield hij een vijfmarkstuk, dat hij van Mette Meng had 
gekregen, stijf in de hand geklemd. Zij had hem opgedragen te 
wachten tot de brief was gelezen. Een zonderlinge dame! Hij zou 
dan zeker wel tot de jongste dag kunnen wachten! 

Gust Palsa zat daar in grote zorgen. Hij wist niet wat hij er mee 
aan moest. Was Alv Udda maar thuis geweest! Maar die zou na 
wat er tussen hem en Kirsten was gebeurd waarschijnlijk wel nooit 
meer komen. Hij moest maar proberen naar de profeet te strom- 
pelen. Zijn leven hing af van wat er in die brief stond. 
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Kirsten kwam met het kind op de arm naar buiten. Toen zij 
langs de koerier liep, scheerde zij hem met haar rok de hoed van het 
hoofd. Hij werd wakker en greep slaperig naar zijn hoofddeksel. 
Dit was een belediging van iemand met zijn positie! Het speet hem, 
dat hij haar had toegeknikt en tegen haar geglimlacht. 

Kirsten Gustsdochter Udda had een geheim! Neen, het betrof 
niet het kind en Bernt Thorkeldszoon! Kon dat nog wel een 
geheim worden genoemd? Maar zou zij het nu durven verklap- 
pen? Vele avonden en nachten had zij voor zichzelf en het kind op 
de schoorsteen* liggen spellen en lezen en zich in het letters 
schrijven geoefend. Zij had het kind woorden uit het boek in het 
oor gefluisterd en zichzelf geleerd ze juist uit te spreken. 

‘Lieveling,’ had zij gezegd, ‘luister naar wat mama tegen je 
spreekt. Als je groter bent, zal ik je voorlezen van de engelen en het 
kindeke Jezus, dat in een kribbe werd geboren. En ik zal je 
vertellen, mijn lieve, lieve schat, van God, die boven in de hemel 
woont, waar de flonkerende sterren zijn!’ 

Kirsten ging naast haar vader zitten en keek naar de brief. Zij 
had medelijden met hem. Een beetje begrip, een vriendelijk woord 
van hem, zou alle pijn, die haar kwelde, hebben weggevaagd. Maar 
haar vader hoorde zeker niet tot de mensen, die vriendelijke 
woorden konden zeggen. Was er in een arm zaagmolenarbeiders- 
gezin ook wel plaats voor zachtheid en tedere gevoelens? Zij had 
dikwijls gedacht, dat zij niet zou treuren, wanneer hij zou sterven. 
Zij had in de eenzame lange winternachten op het eiland in de 
Femsj@ haar vader, haar moeder en haar hele familie allerlei lelijks 
toegewenst. Maar dat deed zij nu niet langer. Toen haar vader 
bleek, bebloed en vreselijk toegetakeld in de Hellemolen had 
gelegen, had zij gevoeld, hoeveel zij ondanks alles van hem hield. 

Kirsten nam haar vader de brief uit de hand. Hi liet haar met 
tegenzin begaan. Nu kwamen zij elkaar weer veel te na. Wat wilde 
zij trouwens met die brief? 

Kirsten Gustsdochter las zwijgend. Zij hield met haar ene hand 
het kind vast en had in de andere de brief. Zij las en ze glimlachte 
verheugd. En zijlas de brief nog een keer, schoof toen dichter naar 
haar vader toe. 

De koerier kwam weer overeind. Ging flink rechtop staan en 
zette een deskundig, ja, een schriftkundig gezicht. Zou hij zijn 
eigen naam kunnen lezen? Naar zijn uiterlijk te oordelen waar- 


* Slaapplaats boven de haardstee, door middel van een laddertje te 
bereiken. (vert.) 
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schijnlijk niet. Hij amuseerde zich en wierp Kirsten een paar 
snaakse blikken toen. Maar toen gebeurde hier iets, wat zelfs de 
koerier zijn waardigheid deed vergeten, en de krijgsman en 
hellebardier met stomme verbazing vervulde. Want daar las zijn 
dochter langzaam en duidelijk de inhoud van de brief voor. Er 
stond: 


Met Gods bijstand zenden wij u onze vriendelijke en minzame 
groeten. 

Onze beste en bijzonder flinke dienaar en trouwe arbeider 
Gust Tollefszoon Palsa, nachtzager op onze Bjelke- en Broc- 
kenhuuszaagmolen, brengen wij hiermee ter kennis, dat wij van 
onze procuratichouder Bernt Thorkeldszoon hebben verno- 
men, dat onze beste arbeider een ernstig ongeluk en groot 
verdriet is overkomen, vermits zijn rechterhand is afgehouwen, 
en dat hij dientengevolge in zeer zorgelijke omstandigheden 
verkeert. 

Derhalve brengen wij te zijner kennis, dat wij ten gevolge van 
de kwetsuur en het verlies van zijn rechterhand hem voor zijn 
verpleging en noodzakelijk levensonderhoud een bedrag van 30 
rijksdaalders toekennen. 

Hem in de hoede van de Almachtige God aanbevelend, 
Mette Meng 


Gust Palsa had ineengedoken en zowel innerlijk als uiterlijk door 
verdriet geknakt op de bank gezeten. Nu richtte hij zich op en 
luisterde. Streek een onzichtbare hand de hardheid weg van het 
gelaat van de krijgsman? Het kreeg een zachtere, mildere uitdruk- 
king. Zo’n gelukkig ogenblik had hij nog nimmer beleefd. Niet de 
oude, maar een geheel nieuwe zon wierp haar stralen tot in zijn 
gemoed. Het was iets onbegrijpelijks. Hij had de bank, de huis- 
wand, de stenen - alle dode dingen - wel willen liefkozen, alleen 
Marthe en Kirsten niet. Die twee had hij eens met zijn stok bijna 
dood geslagen. Liefkozen? Durfde hij zijn dochter voortaan nog 
wel aankijken? Hij had een dochter, die kon lezen! Dat was ook al 
zoiets onbegrijpelijks. Hij, de krijgsman, moest uit oprechte eer- 
bied een eindje opschuiven, kon niet zo dicht bij haar blijven zitten. 
Maar - en dat zou men ook wel enigszins een wonder kunnen 
noemen - zijn hand zocht de hare en drukte die. Schuw, maar 
oneindig dankbaar bleef hij zitten met de hand van zijn dochter in 
de zijne. 

Waar was de koerier gebleven? Ja, die stond daar nog steeds op 
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dezelfde plek! Was hij een koerier? Hij was een nul! Hij was aan de 
kant gezet! Een vrouw uit de arbeidersstand had vandaag vlak 
voor zijn neus Gotisch schrift gelezen. Hij haalde snel een lederen 
buidel uit zijn tas, legde die op de bank neer en keerde zich om 
teneinde heen te gaan, om weg te draven, toen Kirsten hem toeriep 
te wachten. 

‘Jij moet een brief voor Hare Edelheid mee terugnemen,’ zei ze. 
‘Ga zolang zitten!’ 

Kirsten Gustsdochter sprak geen dialect, maar beschaafd 
Noors. En zij sprak als tegen een ondergeschikte. Jaja, zij had 
immers altijd al neiging tot grootdoenerij gehad, zoals haar ouders 
vaak hadden gezegd en waar zij haar standjes en slaag om hadden 
gegeven. Zij haastte zich naar binnen en gaf het kind aan haar 
moeder over, klom het trapje naar de slaapstee op, haalde een 
kistje van berkehout te voorschijn, een kistje, waarvan nog slechts 
één ander mens het bestaan wist ... Alv Udda. Dat kistje had een 
heel andere inhoud dan dat van de waarzegger. In plaats van een 
vergeelde hand van een dode, een paardekies en een koeietepel 
bevatte het een ganzepen, een kroes, een paar verbleekte vellen 
papier en de Heilige Schrift. 

Op het trapje staande, vlak onder de zoldering, schreef Kirsten 
Gustsdochter langzaam met enigszins grote letters en met de in 
hout gebonden Heilige Schrift als onderlegger haar eerste brief, 
die de wereld zou worden ingezonden . .. naar een Vrouwe in de 
koopstad. 


Hoogedele en Zeer Voorname en 
Weledelgeboren Vrouwe Mette Meng. 

Wij armen en laaggeborenen en Uedeles alleronderdanigste 
dienstwillige schuldige dienaren, aan wie door de koerier uit de 
koopstad Uedeles goedheid en de grote eer is ten deel gevallen, 
die Gij mijn vader Gust Tollefszoon Palsa hebt bewezen, 
kunnen Uedele hier op aarde nooit genoeg daarvoor danken. 

U nederig en onderdanig eeuwig in Gods goedheid aan- 
bevelend. 

Namens onze vader Gust Tollefszoon Palsa, nachtzager op 


Uedeles zaagmolen in het Tistedal. 
Kirsten Gustsdochter Palsa 


Zij beijverde zich om het zo goed mogelijk te doen. De vorm had 
zij ontleend aan een postille van de prest Willas Nielszoon, waar 
boven sommige hoofdstukken soortgelijke titels stonden. 
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Ja, zij was al een heel eind gevorderd met haar zelfstudie. Het 
was een wonderlijk gevoel daar met een brief in de hand te staan, 
die zijzelf had geschreven en die door een zeer voorname dame zou 
worden gelezen. Dank zij Alv Udda kon zij dat doen. Zij dacht met 
weemoed aan hem. In de eenzaamheid op Lillegen had zij zich 
vlijtig geoefend. Er was een groot verschil tussen de letters, die zij 
in de afgelopen winter en die zij nu had geschreven. Zijlas nu ook 
tamelijk vlot zonder nog te hoeven spellen. Zij wilde het echter nog 
beter kunnen. Zij zou Bernt Thorkeldszoons vrouw worden. Nu 
behoefde zij het - van vandaag af - ook niet meer voor haar vader 
en moeder verborgen te houden, dat zij kon lezen en schrijven, en 
ze Zou geen verwijten meer over haar grootdoenerij te horen 
krijgen! Ook daar wilde zij God voor danken. De brief had, zoals 
zij wist, beter geschreven kunnen zijn. Zij vergeleek hem met die 
van Mette Meng. Maar zij had het immers overhaast moeten doen. 
De koerier stond buiten op de stoep zijn keel te schrapen. Zij 
haalde een paar schellingen voor de dag, die zij hem zou geven. 

De koerier uit de koopstad wist werkelijk niet meer, hoe hij het 
had. Zijn overdreven opvatting van eigen voortreffelijkheid kreeg 
een gevoelige knak. Hij, de officiéle voetbode van de koopstad, 
kon niet wat de dochter van een arme zaagmolenarbeider wel kon! 
Het beslag op zijn pistool blonk nu lang niet meer zo fraai als eerst. 

Een diepe buiging makend en zijn hoed met een zwierig gebaar 
bijna over de grond strijkend nam hy de brief in ontvangst. Hijkon 
zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen om tersluiks even te kijken 
wat er op stond. Het schrift was beter dan dat van de klerk op het 
raadhuis. Dat zag hij al met een half oog. Toen zij hem de 
schellingen gaf, nam hij opnieuw snel in grenzeloze eerbied de 
hoed van zijn hoofd en zei in een mengsel van platte en beschaafde 
taal: 

‘Schone madame, uw waardevolle brief zal ten spoedigste aan 
Hare Edelheid worden ter hand gesteld! En heb jesoms verder nog 
wat op je hart?” 

Maar Kirsten Gustsdochter had niets meer op het hart, geen 
dingen, waar een koerier haar bij kon helpen. Of het zou al een 
korte, schriftelijke groet aan Bernt Thorkeldszoon moeten zijn. 
Maar nu niet. Misschien zou zij hem op een keer met een echt 
keurig geschreven brief verrassen. Haar kundigheden moesten 
hem voorlopig nog maar onbekend zijn. 

Zo draafde de koerier de helling weer af, over de kale rotsen en 
weiden en daarna over de Balkenbrug. Hij rende nu zelfs harder 
dan goed voor hem was. Een stofwolk dwarrelde achter hem op, 
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terwijl hij langs de zandweg aan deze zijde van de Tistebrug 
voortsnelde. Wilde de koerier misschien een extra goede indruk 
maken? Kirsten Gustsdochter stond hem boven bij het tuin- 
muurtje na te kijken. 

Die dag in het begin van augustus was anders dan alle andere 
dagen. Nooit zou ze een tweede maal een dag als deze beleven. 
Haar hart bonsde van vreugde. Zij wist zelf niet, hoe het kwam, 
niet met zekerheid, maar het was, of zij, na bevroren te zijn geweest, 
weer tot nieuw leven ontwaakte. De Here zij gedankt en geprezen! 

Die namiddag las Kirsten Gustsdochter haar ouders voor uit de 
Heilige Schrift, terwijl de zon over het dal ter kimmeneeg. Zijzaten 
samen buiten op de bank tegen het huis. Marthe met het kind op 
schoot, haar blauwgeaderde, door het werk getekende, gevouwen 
handen om de jongen heengeslagen. Haar gerimpelde gelaat was 
meer dan ernstig op dit plechtige ogenblik. Gust Palsa had de 
handen ook wel willen vouwen. Alles was opeens zo anders 
geworden, vond hij. De hele wereld. Hij zat er diep over na te 
denken, of hij misschien zelf innerlijkk veranderd was. 

Toen Kirsten las van Gods grote en ondoorgrondelijke wijsheid 
en barmhartigheid, legde Gust Palsa zijn armstomp en zijn hand 
tegen elkaar. Dat zou toch eigenlijk wel op hetzelfde neerkomen. 

Laat zonlicht stroomde het dal in tot aan het huisje, waar zij 
zaten. De nachtzager zat, met het hoofd gebogen, in rust. De 
schaduw van zijn magere gezicht tekende zich scherp af op de 
huiswand. Zijn lange haren waren zilverwit. 
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De beide gelieven, Heer Niels Kjeldszoon Stub en Vrouwe Mette 
Meng, ontmoetten elkaar aan het dejeuner. ’s Ochtends vroeg had 
zij de assistentsraad een boodschap gezonden en hem verzocht zo 
spoedig mogelijk te komen om haar op een wandelrit te vergezel- 
len. Maar Heer Stub, die voorlopig bij de zuster van zijn verloofde, 
mevrouw de douariére Dorothea M. Bjorn woonde, waar hij de 
vertrekken van wijlen de admiraal tot zijn beschikking had, 
verscheen eerst laat in de voormiddag. Wilde Heer Stub daarmede 
misschien duidelijk te kennen geven, dat hij de baas en haar 
toekomstige zelfstandig beslissende echtgenoot was? De twee 
begroetten elkaar vormelijk en met de gebruikelijke beleefdheids- 
frasen. 

De assistentsraad was juist uit Christiania teruggekeerd, waar 
hij een advocatenpraktijk uitoefende. De hemel mocht weten 
waarom. Wat had een toekomstige industrieel nu aan de studie 
van de rechtswetenschappen? Heer Stub was overigens een goede 
vriend van de gevangen gezette Griffenfeld. 

De assistentsraad zag er hier in zijn toekomstige woning even 
gedistingeerd uit als in zijn kerkbank in de Herberge Christi. Hij 
leek uiterlijk koel en ongenaakbaar. Rechtsgeleerden zagen er 
altijd bars uit. En men moest niet vergeten, dat bij de beoordeling 
van de assistentsraad ook het spreekwoord van de appel en de 
stam van toepassing was. Hij was de zoon van de krijgsman-prest 
uit de Hannibalsoorlog, de kolonel en magister Kjeld Stub, wie 
een oude mede-combattant, ten hoogste verbaasd hem op de 
preekstoel van de Trinitaskerk te zien staan, een keer had toege- 
roepen: ‘Chilian! Chilian! Wer Teufel hat Dich auf die Kanzel 
gefiihrt!’ De moeder van de assistentsraad, de bisschopsdochter 
Karen Glostrup, was daarentegen een zachtmoedige en enigszins 
bedeesde vrouw geweest. 

Heer Stub had er niet erg slag van om met een dame te 
converseren. Hij was wel vriendelijk, maar droog en stijf. Schert- 
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sende opmerkingen mislukten totaal. Als men naar zijn gelaatsuit- 
drukking moest oordelen, wist men werkelijk nooit, of men moest 
lachen of huilen. Zelfs nu, terwijl hij al zijn best deed om zo 
minzaam mogelijk tegen zijn toekomstige echtgenote te zijn, 
maakte hij niettemin een hooghartig voorname indruk als een 
monarch, die zich genadig aan het volke vertoont. Het moest wel 
heel erg wezen om zo te zijn, een kwelling. 

Misschien hadden de zaagmolenarbeiders in het Tistedal wel 
enigszins gelijk in wat zij zeiden, wanneer zij Heer Stub zagen. 
Daar komt de keizer aan, zeiden ze. Zouden monarchen en keizers 
er niet ongeveer zo uitzien? 

Mette Meng fixeerde haar verloofde met een schalkse tinteling 
in haar donkere ogen. Dat hij deze gekunstelde manieren maar 
nooit kon afleren en natuurlijk doen. Zij, die toch zijn vele goede 
zijden kende, kon hem juist op dat punt niet begrijpen. Sprak men 
hem aan, dan steigerde hij als een paard, wierp het hoofd achter- 
over, stond stif en stram. Zij vergeleek hem onwillekeurig met 
haar procuratiehouder. Die twee vertoonden enige overeenkomst. 
Enfin, zij wilde niet te kritisch en veroordelend jegens haar 
toekomstige echtgenoot zijn. Zij vond het prettig goedgeklede 
mannen te zien en zij begon: 

“Nu moet je eens luisteren, liefste, ik wil een rijtoer over de 
heuvels maken en zou graag willen, dat jij mij vergezelt! Ik zou niet 
weten, hoe lang het wel is geleden, sinds ik voor het laatst 
uitgereden ben!’ 

‘Je bent toch, hoop ik, niet van plan een mijlenverre tocht te 
maken? Ais men van Christiania tot hier op een paarderug heeft 
gezeten, heeft men onvermijdelijk weinig trek om nog weer een rit 
te maken!’ 

‘Dat kan ik mij heel goed voorstellen!’ Zijlachte. ‘Maar wat doet 
men al niet voor zijn verloofde! Denk je, datjejein mijn gezelschap 
zult vervelen? De tocht gaat maar tot het Tistedal!’ 

‘Ben je werkelijk van plan nu zelf de inspectie van de zaag- 
molens op je te nemen?’ vroeg hij verrast. 

‘Geenszins! Dat is jouw taak en die van onze procuratiehouder. 
Neen, ik heb een heel andere boodschap. Het betreft een brief!’ 

‘Een brief?’ 

‘Ja inderdaad! Een keurig geschreven brief! Maar kom, laten 
we eerst wat eten. Ik heb zolang op je gewacht, dat ik werkelijk 
honger heb gekregen.’ 

De Vrouwe opende de vleugeldeuren van de grote eetzaal, nam 
hem vriendelijk bij de arm en wees hem zijn plaats aan. 
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De tafel was alleen in het midden gedekt met geajoureerde 
damasten kleedjes. Het was een eenvoudige maaltijd. Bier in een 
zilveren kom, een kannetje druiven- en aardbeienwijn naar een 
recept van Hare Edelheid zelf; verder brood, boter, koude snoek 
en zalm en een vleesgerecht in bessesap. 

Mette Meng bereidde de dranken zelf. Zij placht ze te trekken 
onder bijvoeging van gagel, geplukt in het Gagelmoeras, en van 
rosemarjn. 

‘Neen maar! Ik zou bijna vergeten je de brief te laten lezen!’ De 
Vrouwe greep de tafelschel, belde om Konstanze en verzocht haar 
de brief uit haar boudoir te halen. ‘Het is zo’n interessant geval, dat 
men bijna geneigd zou zijn te geloven, dat wat de gewone man 
betreft een nieuw tijdperk is aangebroken. Kijk maar eens hier, 
mijn beste,’ zei ze, toen Konstanze terugkwam en haar de brief 
overhandigde, ‘kijk eens, hoe keurig hij is geschreven!’ 

Zijlas de brief voor en overhandigde hem toen aan de assistents- 
raad, opdat deze hem ook nauwkeuriger zou kunnen bekijken. 
Onbewogen en met stijf samengeknepen lippen nam hij hem in 
ontvangst, keek hem vluchtig door en legde hem toen met een 
onverschillig gezicht weer neer. 

“Welke zekerheid heb je, dat een vrouw uit de arbeidersstand dit 
heeft geschreven?’ vroeg hij met zijn krakende stem. ‘Jij laat je 
steeds weer door de onbeduidendste dingen in verrukking bren- 
gen!’ Hijhaalde een schildpadden doosje te voorschijn en nam een 
flinke snuif, tipte zich licht met het servet onder de neus en keek 
haar met een medelijdende blik van terzijde aan. Hij zag er daarbij 
uit alsof de weelderige allongepruik hem zwaar op het hoofd 
drukte. Zij keerde zich met een plotselinge beweging naar hem toe. 

‘Is deze brief zoiets onbeduidends?’ vroeg zij op verwijtende 
toon. ‘Jij, als gestudeerd man zou moeten begrijpen, hoeveel 
moeite en inspanning er schuilt in zo’n keurig gestelde brief van de 
dochter van een zaagmolenarbeider. Onbeduidend! Ja, iemand 
als jij, die van zijn kinderjaren af door preceptoren is onderwezen, 
kan zoiets gemakkelijk zeggen.’ 

De Vrouwe wond zich op. 

De assistentsraad achtte het ogenblik gunstig om te niezen. Hij 
spreidde het servet over zijn gezicht uit en niesde werkelijk 
verkwikkend. Hij ging niet nader op haar opmerkingen in. Wat 
zou hij ook antwoorden? Zijn verloofde had zo haar eigen kijk op 
de onbemiddelde stand, een kijk, die hij niet kon delen. Zij was 
overdreven goedig. En haar goedheid werd door de mensen 
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uitgebuit. Wanneer hij haar daarop wees, antwoordde zij slechts: 
“Wat ik doe, doe ik, omdat God het wil!’ 

‘Ik heb bij mijn kamenier eens naar die Kirsten Gustsdochter 
Udda geinformeerd,’ ging de Vrouwe verder,‘maar zij wist niets 
naders omtrent haar mede te delen! Bernt Thorkeldszoon zou het 
mij natuurlijk wel kunnen vertellen, maar ik vermoed dat zij de 
vrouw van Alv Udda is! Er is hier in deze streken, voor zover ik 
weet, niemand anders die zo heet!’ 

De Vrouwe at. En praatte. De assistentsraad deed, zoals het een 
heer betaamt, natuurlijk zijn best oplettend te zijn. Hij knikte met 
zijn door de allongepruik bezwaarde hoofd en liet zijn kin in zijn 
witte plooikraag rusten, ten teken dat hij luisterde. Maar dat 
gepraat over de dochter van een zaagmolenarbeider was om bij in 
slaap te vallen. Pas toen de Vrouwe van het bezoek van de reus in 
haar boudoir vertelde, spitste hij de oren. 

‘Stel je voor dat jij zo sterk zou zijn,’ lachte ze, ‘dan zou je mij 
iedere dag hoog in de lucht mogen tillen! O, ik krijg al koude 
rillingen als ik er alleen maar aan denk’ 

‘Zo, is het zo met jou gesteld,’ gaf hij kortweg ten antwoord, zijn 
mond samenknijpend. 

Zij deed of zij het niet merkte en eindigde met een veronderstel- 
ling. Indien de dochter van de nachtzager werkelijk de vrouw van 
Alv Udda was, was dat gedeeltelijk een verklaring voor haar 
schrijfvaardigheid. De jager en opzichter was immers zelf de 
schrijfkunst machtig. Bij zijn rekeningen en verantwoording had 
een brief van hem gelegen, waarin hij de wens te kennen had 
gegeven zijn dienstverband bij de participanten te beéindigen. 

‘Wat zegt gij! Wij kunnen die man beslist niet missen!’ zei de 
assistentsraad. 

‘Zo’n man doet wat hij zelf wil,’ antwoordde zij. 

Zij bad hardop een dankgebed voor het eten en verzocht hem de 
knechts order te geven haar rijpaard en een paard voor hemzelf te 
zadelen. Hij gaf onmiddellijk gehoor aan haar wens en riep de 
order met zo’n luide stem van de galerij af over de binnenplaats, 
dat deze door de omringende gebouwen werd weerkaatst. De 
knecht, die de order in ontvangst nam, grijnslachte. De goede 
dagen zouden hier nu wel gauw voorbij zijn. Evenals de zaag- 
molenarbeiders moesten ook de bedienden vaak denken, hoe het 
toch mogelijk was, dat hun goedige meesteres met iemand als Heer 
Stub kon willen trouwen. 

Ja, waarom ging een dame als Mette Meng eigenlijk hertrou- 
wen? Zij was rijk, verstandig, onafhankelijk. Maar Zij zou het 
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niettemin doen... in het voorjaar, wanneer de aarde werd be- 
vrucht en alles tot nieuw leven ontwaakte. Het zou geen huwelijk 
uit liefde zijn. De warme genegenheid, die zij voor Peter Olauszoon 
Nordmand had gekoesterd, kwam slechts eenmaal in een mensen- 
leven voor, om bij degene, aan wie ze eenmaal was geschonken, 
bewaard te blijven. Tussen haar en de assistentsraad was slechts 
sprake van goede vriendschap. Zij liefkoosden elkaar slechts 
zelden en dan nog alleen op de gebruikelijke koele wijze, in alle eer 
en deugd. Zou het ook wel in overeenstemming met het karakter 
van de assistentsraad zijn, wanneer het anders was geweest? Maar 
de Vrouwe koesterde in haar hart nog iets anders... een stille 
hoop. Zou haar tweede huwelijk met kinderen gezegend kunnen 
worden? Vijf van haar beste jaren waren in eenzaamheid en in de 
weduwenstaat voorbijgegaan. 

Toen Mette Meng terugkwam, stelde zij voor over de vesting- 
rotsen en door de bossen van Ored te rijden. Zij droeg een 
nauwsluitend lijfje, een loshangend jasje, met van achteren een 
split, een tot op de voeten reikende lange rok en een driekantig 
hoedje. 

Al mocht de assistentsraad een arrogant heer zijn, blind was hij 
niet. Zijn verloofde was werkelijk zeer bekoorlijk, zag hij. Haar 
huid had een bruinbleke teint, die aan amber deed denken, zoals 
haar lange taille aan die van Middeleeuwse slotvrouwen. Hij kon 
tevreden zijn. 

Terwijl zij de poort uitreden, groetten zij Bernt Thorkeldszoon. 
Hij stond met een grote verzegelde brief in de hand in gesprek met 
de postmeester te paard. Zij riep hem schertsend toe: 

‘Zozo! Woont uw liefste zo ver, dat gij door middel van dikke 
brieven het contact met haar moet onderhouden?’ 

Bernt Thorkeldszoon gedroeg zich ditmaal als een lompe boer. 
Hij vergat te groeten. En hij bleef ook het antwoord schuldig. Dat 
hij van zo’n onschuldig grapje zo confuus kon raken! 

Zodra zij boven waren gekomen, gaf de Vrouwe haar paard de 
sporen en liet het in galop overgaan. Het was volkomen windstil. 
Zij genoot er van door die stilte weg te stuiven en zelf de wind te 
veroorzaken. Hoog en rank zat zij in het zadel, de knieén naar 
voren gebogen tegen de manen van het paard. Haar lichaam 
wiegde, als dat van een geoefende rijdster, mee met de bewegingen 
van het paard. De assistentsraad kwam vlak achter haar aan, maar 
toen zij op de weg naar de kerk van Idd kwamen, ging zij er als een 
pijl uit de boog vandoor. Het kostte Heer Stub de grootste moeite 
haar bij te houden. Hij werd ook boos, toen hij genoodzaakt was 
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de teugels even strakker aan te trekken en zijn paard in te houden. 
Waar was zo’n wilde rit goed voor? Toen zij zich in het zadel 
omwenddeen tegen hem wuifde, vond hij niet, dat er iets te wuiven 
viel. Hij hoestte en niesde in de stofwolken die zij achter zich deed 
opdwarrelen. 

Zij reden het bos in. En daarna een poos tussen schaduwrijke 
berghellingen en langs een beek. Heer Stub bleef vlak naast haar, 
boog de takken voor haar opzij, trok de varenbladeren uit haar 
stijgbeugel. Zijn knie streek langs haar been. 

Toen liet Mette Meng haar paard stilhouden. Zij waren op een 
mooi plekje gekomen. Voor hen, tussen witte, slanke berkestam- 
men, golfde een rijk tapijt van bloeiende heide. In kleur en klank 
klingelden myriaden kleine klokjes. Dat geklingel kon misschien 
niet door het menselijke oor worden opgevangen, maar het was er 
toch. De bijen en hommels zouden het wel horen. 

‘Dit is een heilige plaats,’ zei Mette Meng. ‘Heb je ooit iets 
dergelijks gezien?’ 

En het was ongetwijfeld een schoon plekje op aarde. De zon 
speelde over het heidetapijt, wonderbaarlijke kleurennuances te 
voorschijn toverend. Boven dat alles uit verhieven zich luchtige 
berken met duizenden tintelingen en kleine zilverschijfjes in het 
lover. Het was of een koppel goudfazanten zijn veren over de 
heidepollen had afgeschud. Heer Stub trok zijn wenkbrauwen een 
weinig op, niet zozeer in verrukking over de hem omringende 
schoonheid, alswel om zijn verloofde. Zij had een uitdrukking op 
het gelaat, alsof zij zich in de kerk bevond. En zei: 

‘Ach, konden wijslechts voor een kort ogenblik met volle teugen 
van de Schepping in al haar schoonheid genieten! Hier is de 
almachtige God overal vlak bij ons!’ 

Van Orod reden zij verder door naar het Tistedal. Een geruis als 
van een zwakke wind klonk door de lucht, van de half uit- 
gedroogde waterval. Uit de grauwe huisjes steeg rook omhoog in 
de blauwe lucht. Geen zuchtje wind dreef die uiteen. Het gieren 
van de snijdende zagen klonk hierboven als het geluid van 
jankende dieren. 

Zij kwamen beneden in het Tistedal. De houtslepers op de 
Tistebrug weken in allerijl met hun ossen en paarden opzij. Nog 
voor zij haastig hun mutsen hadden kunnen afnemen, waren Hare 
Edelheid en haar begeleider hen echter al voorbij. Grotelui 
hadden altijd zo’n verschrikkelijke haast! De mannen knipperden 
met hun ogen tegen de zon. Nou zou hun wel weer het een en ander 
boven het hoofd hangen. Was dat de keizer daar niet? Dan zouden 
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er wel weer onbegrijpelijke plakkaten op de muren van de zaag- 
molens worden aangeplakt. Ze waren de vorige nog lang niet 
vergeten. 

Mette Meng hield een houtsleper staande. De man reed met een 
merrie met een gebroken hoef. Zijn ongekamde haren piekten 
onder zijn slappe hoed met een neergeslagen rand vandaan. 

‘Kan hij mij ook zeggen, waar de nachtzager Gust Tollefszoon 
Palsa woont?’ vroeg de Vrouwe. 

‘Die? O ja! Die woont daarginds op de heuvel!’ 

De houtsleper schreeuwde luid boven het gedruis van de 
waterval uit en wees met zijn hand, waarmede hij de teugels 
vasthield, naar het huisje van de nachtzager. 

‘Bedankt voor de inlichtingen,’ zei de Vrouwe. 

Zij nam de man eens op. Een lijfeigene! Een slaaf! Zij had diep 
medelijden met hem en met allen en hun ellende. Wie zou hier 
echter kunnen helpen? Zij zat hier in al haar voornaamheid hoog 
te paard, maar om haar heen leefden andere mensen nederig en in 
slaafse gehoorzaamheid zwoegend voor hun dagelijkse brood, 
medezusters en medebroeders. Met deze baardige en barrevoets 
gaande zaagmolenarbeiders zou zij eenmaal in de hemelse zalen 
aan een en dezelfde tafel zitten. Zou hij wellicht een plaats 
aangewezen krijgen dichter bij de Zoon en Vader dan zijzelf? Zij 
haalde een markstuk uit de fluwelen tas aan haar gordel te 
voorschijn. 

‘Luister eens, man! Gelooft hij aan God?’ 

‘Hmmmm! Ik zou zeggen van ja!’ 

Hiyj glimlachte in zijn baard, al had hij wel in een luide schater- 
lach willen uitbarsten. Zijn ontstoken ogen gingen helemaal dicht 
van onbedwingbare lachlust. Toen Mette Meng hem het markstuk 
toereikte, veegde hij eerst zijn hand achter aan zijn broek af 
alvorens het aan te nemen. Heer Stub ging nog rechter in het zadel 
zitten. Steeds vaker ergerde hij zich aan de onbedachtzaamheid 
van zijn verloofde. Nu had zij hem ook nog gevraagd een akte op 
te stellen, een legaat aan de armen van het Tistedal en de koopstad. 
Min of meer boos reed hij door. Hij wilde, nu hij hier toch was, de 
zaagmolens bezichtigen, zei hij kortaf. Men moest toch zijn 
waardigheid hooghouden! 

Vrouwe Mette Meng steeg van het paard, leidde het aan detoom 
de hellingen en de kale rotsen op naar het huisje van de nachtzager. 
Zij hield haar tot op de voeten reikende zware rok over de arm 
geslagen. 

Toen zij door de opening in het tuinmuurtje het erf opging, 
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kwam Kirsten Gustsdochter haar tegemoet. Ja, daar stond 
Kirsten en zij was het eerste ogenblik volkomen in de war. Hare 
Edelheid hier bij hen! Had zij niet als aan de grond genageld 
gestaan, dan zou zij net als haar vader het slaapkamertje zijn 
binnengevlucht. Haar moeder deed ook al zo vreemd ontroerd en 
zenuwachtig, toen de Vrouwe het huisje binnentrad. Zij liet zich 
met het kind van haar dochter op haar schoot op de stenen rand 
van de haardstee zakken en maakte zich zo klein mogelijk om 
maar niet opgemerkt te worden. Wanneer was het ooit gebeurd, 
dat een zo hooggeborene bij eenvoudige lieden en in een nederig 
huisje als het hunne was binnengetreden? Was er misschien iets 
niet in orde met haar man en de dertig rijksdaalders? Op dat 
ogenblik vergat zij, wat zij had horen beweren omtrent de vrijge- 
vigheid van Hare Edelheid en over haar bezoeken in de huisjes van 
de armen. Kirsten daarentegen had het verontrustende gevoel, dat 
het bezoek haar gold. En dat zou haar ook zeer spoedig duidelijk 
worden. Haar leven lang zou zij deze dag in augustus niet vergeten. 
Het was een vreselijke dag. En een goede dag. Zelfs in angst en 
beven voelt men soms het geluk. 

Vrouwe Mette Meng groette haar buitengewoon vriendelijk. 
Vroeg, of zij Kirsten Gustsdochter was. Staarde haar pijnlijk lang 
aan. Verzocht haar zelfs in de volle zon te gaan staan, opdat zij 
haar grondig van alle kanten kon bekijken. Dat was nu eenmaal zo 
de gewoonte van Hare Edelheid, wanneer zij dat nodig oordeelde. 
Had zij niet ook zo om de reus heengelopen om hem van alle 
kanten te bekijken? 

‘Ga daar eens staan,’ zei ze en ze legde haar handen op Kirstens 
schouders. Toen trad zij een paar passen achteruit en bekeek haar, 
zoals een schilder zijn model bekijkt. En na een poosje zei ze: 

‘Weet gij wel, jonge vrouw, dat gijeen buitengemeneschoonheid 
zijt? Kom, kom, gij behoeft niet te blozen en u iets van mijn 
woorden aan te trekken! Laten wij daar op de bank gaan zitten, 
dan kunnen wijsamen eens praten.’ En zijnam Kirsten bij de hand 
en trok haar mee. Met die gebiedende Vrouwe zo vlak bij haar 
voelde Kirsten zich nog veel minder op haar gemak. Eindelijk gaf 
zij stamelend antwoord, toen de Vrouwe haar vroeg, of zi} de 
vrouw van de reus Alv Udda was. 

Zag de Vrouwe, hoe dwaas verschrikt Kirsten Gustsdochter 
was? In plaats van over Alv Udda, Kirstens huwelijk en de brieven 
te spreken, begon zij over bloemen, over rozen. Zij noemde de 
namen van al de wilde bloemen langs het tuinmuurtje. En zij 
vertelde van haar eigen tuin, van al haar rozenperken. De hele 
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zomer door had zij de perken elke dag rijkelijk moeten begieten, 
opdat de fraaie rozen niet al te snel zouden verwelken. 

‘Bloemen en rozestruiken zijn de wonderen van het stof der 
aarde,’ zei de Vrouwe op een toon, of zij woorden uit de bijbel 
aanhaalde. ‘Hebt ge daar wel eens over nagedacht, Kirsten? Kijk 
naar de aarde en die zal je leren, die is vol van kennis des Heren,’ 
aldus citeerde zij de bijbel. De Vrouwe wees met een handgebaar 
naar waar de veldbloemen groeiden. ‘Gelooft gij, dat een mens met 
al zijn wijsheid in staat zou zijn om iets dergelijks uit een zwarte 
aardklont te voorschijn te toveren?’ Toen glimlachte ze en ver- 
volgde: 

‘Wanneer ik over bloemen spreek, moet gij weten, begin ik altijd 
te dwepen.’ Plotseling stapte zij van dit onderwerp af en zei: ‘Gij 
zijt dus de vrouw van onze opzichter! Ik had mij je werkelijk heel 
anders voorgesteld! Gij zijt immers zo sierlijk en tenger als een van 
de gratién, terwijl je echtgenoot daarentegen wel een beer gelijkt! 
Gij zijt er zeker trots op zo’n geweldig grote en sterke man te 
hebben?’ 

Waarom sprak de Vrouwe Kirsten Gustsdochter met gij aan? 
Gebood de keurig geschreven brief haar dit te doen? De goede 
Vrouwe kreeg geen antwoord op haar vraag. Zijzag echter wel, hoe 
de jonge vrouw, haar handen in haar schoot wringend, zich 
nerveus op de lippen beet. 

‘Ik ben u komen opzoeken naar aanleiding van de brief, die gij 
mij met de koerier uit de koopstad hebt gezonden,’ zei de Vrouwe 
ongekunsteld. ‘Ik zou in de eerste plaats graag van u willen weten, 
hoe gij u de juiste kennis omtrent de vorm van een brief hebt eigen 
gemaakt en wie u schrijven heeft geleerd. Ik vermoed,’ ging zij 
verder, ‘dat gij noch van een preceptor noch van een rector les hebt 
gehad. Vertelt gij mij dus nu eens, hoe gij die kunst hebt geleerd!’ 

Kirsten Gustsdochter raapte al haar moed bijeen. Tranen 
zouden hier ongetwijfeld niet helpen. Heel bedeesd vertelde zij, 
hoe zij het eerste onderricht van haar man had gehad. Op de lange 
herfst- en winteravonden op Lillegen had zij de postille en de 
Heilige Schrift gespeld en zich verder geoefend om haar kennis 
van de letters en de geschreven taal uit te breiden. Daarna had zij 
geprobeerd de letters ook te gaan schrijven, eerst de hoofdletters 
en vervolgens de kleine letters. 

Zo was zij dan eindelijk zover gekomen als zij nu was, heel 
simpel. 

Kirsten Gustsdochter Udda boog zich voorover om haar gelaat 
te verbergen en stamelde in uiterste radeloosheid: 
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“Maar als ik verkeerd heb gedaan met die brief, die ik u namens 
mijn vader Gust Palsa heb gezonden, dan bid ik u duizendmaal het 
mij te vergeven.’ 

Nu kon zij nog slechts met moeite haar tranen inhouden. 

Hare Edelheid zat zwijgend licht voorovergebogen op de bank, 
alsof zij luisterde naar een interessant verhaal. Er lag een weemoe- 
dige trek op haar gelaat. En haar blik was gevestigd op de 
hemelsblauwe, verre bergruggen aan gindse zijde van de grens. 
Het kon ook wel zijn, dat de Vrouwe alleen maar naar de lucht aan 
de verre horizon keek. Een merkwaardig ogenblik! Zij zweeg, de 
hooggeboren Vrouwe! Hier aan haar zijde zat een jonge vrouw uit 
de gewone stand nederig en angstig van haar zelfstudie te vertel- 
len. Al die kennis had zij zich eigen gemaakt uit de postille... 
Gods woord! Prachtig! De vrouw van de reus had haar een 
hemelse getuigenis gegeven. 

Mette Meng drukte Kirsten de hand. Zij keerde zich helemaal 
naar haar toe en riep op hartelijke toon uit: 

‘Hoe kunt gij zoiets zeggen! Gij hebt waarlijk niets misdreven! 
Het strekt u tot eer en het valt geenszins in u te misprijzen, dat gij 
u dit alles in eenzame uren hebt kunnen eigen maken. Ik voel 
mijzelf op dit ogenblik beschaamd. Weet, dat gij een gelukkig 
mens zijt!’ 

De innerlijke onrust, die zich van Kirsten Gustsdochter had 
meester gemaakt, en nu daarbij nog het ernstige gelaat en de 
ernstige toon van de Vrouwe deden haar plotseling in schreien 
uitbarsten. Met haar vrije hand veegde zij haar tranen af, die maar 
bleven vloeien. Ja, en dat schreien van Kirsten Gustsdochter was 
zo zinloos. Maandenlang had zij geschreid van verlangen, van 
liefde en om al het ongeluk, dat haar had getroffen. Nuschreide zij, 
omdat een vriendelijke Vrouwe hier met haar zat te praten en het 
zo goed met haar meende. Nu schreide zij om een brief, die zij had 
geschreven. Ja, het zou zeker niet lang meer duren, of zij schreidde 
om alles. 

‘Waarom zijt gij toch zo ontdaan?’ vroeg Mette Meng deel- 
nemend. ‘Ik begrijp, dat gij wel zeer bedroefd moet zijn.’ 

Al dadelijk toen zij door het hekje in het tuinmuurtje het erf 
opkwam, had de jeugdige echtgenote van de reus een sympathieke 
indruk op haar gemaakt. Zij was zo tenger gebouwd, zo nederig 
van gemoed. Zij had zo’n zachtmoedig hart. En was Gods hemel 
zo nabij. Zoveel mensenkennis had de goede en godvruchtige 
Vrouwe wel, dat zij begreep, dat er hier iets niet was, wat er wel 
behoorde te zijn. Had zij het misschien bij het rechte eind, wanneer 
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zij moest denken, hoe slecht die forsgebouwde, geweldig sterke 
bosloper en dat tengere vrouwtje als echtgenoten bij elkaar 
pasten? Wilde die jonge vrouw haar maar in vertrouwen nemen! 
Zij bewaarde in de geheime kamers van haar hart vertrouwelijke 
mededelingen van zoveel mensen. 

‘Ik weet niet, wat mij scheelt,’ snikte Kirsten en wenste in stilte, 
dat zij maar dood was. 

‘Hebt gij misschien een droef verlangen naar God?’ 

‘Ik weet het niet!’ 

‘Dan is er zeker iets, waardoor gij u ongelukkig voelt. Kunt gij 
mij dat niet vertellen, opdat ik u misschien kan helpen?’ 

Met moederlijke tederheid streelde Mette Meng haar hand. 

Toen gebeurde er iets onverwachts. Kirsten sprong op van de 
bank, sloeg de handen voor het gezicht en begon luid te schreien. 

De Vrouwestond eveneens op, streek haar teder over haar wang 
en zei zacht en troostend als was zij Oline Lokengen: 

‘Kom, kom, gij moet niet zo schreien! Schenk mij gerust uw 
vertrouwen, alstublieft. Wij zijn allen mensen en hebben, zolang 
wij hier op aarde moeten zijn, behoefte aan hulp van andere 
mensen. Wat drukt u zo terneer?’ 

‘Neen, neen, dat moet gij mij niet vragen, goede Vrouwe! Ik kan 
u daar toch geen antwoord op geven! Ik kan het niet!O...0 
ik kan maar beter weggaan! Y 

‘Ik geloof, dat gij onder een groot verdriet gebukt gaat, zei 
Vrouwe Mette Meng zacht. ‘Ik zal u niet langer met mijn vragen 
lastig vallen. Maar’ - en de Vrouwe keek haar met een open blik 
aan - ‘wilt gij mij iets beloven en dat doen ook? Namelijk dit, dat 
gij bij mij zult komen, wanneer gij daartoe behoefte gevoelt en geen 
raad meer weet?’ 

Zij stak haar de hand toe. 

Toen, terwijl zij daar samen stonden en elkaar bij de hand 
hielden, gebeurde er weer iets onverwachts. Marthe trad met de 
kleine op haar arm naar buiten op de stoep. Het zonlicht viel recht 
op haar en het kind. Er lag een angstige uitdrukking op haar 
gelaat. Mette Meng liet Kirstens hand los en strekte de armen uit. 

‘Geef het mij een poosje,’ vroeg ze. ‘Laat ik het ook even in mijn 
armen houden.’ 

Zij kreeg het kind en ging weer op de bank zitten, heel voor- 
zichtig alsof zij bang was dat er iets zou breken. 

‘Zo jong en toch al een hele kerel,’ zei ze glimlachend, spelend 
met haar vinger onder de kin van de kleine langs strijkend. ‘Wat 
een rijkdom hebt gij hier ontvangen, Kirsten Udda! En wat is het 
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een knap kereltje! Donker haar en donkere ogen! Wat een schat! 
Maar hij lijkt anders helemaal niet op u! Gij zijt immers zo blond 
als een zomerdag. Neen, maar mijn beste’ - de Vrouwe dacht aan 
Alv Udda - ‘uw man is immers ook blond, rossig.’ Zij glimlachte 
en speelde toen weer met het kind, dat lag te spartelen van 
welbehagen. Zij zuchtte. ‘Zo’n groot geluk is mij in mijn leven 
nimmer beschoren geweest! Jarenlang heb ik God er om gebeden! 
Wees daarom de Almachtige dankbaar, dat hij u een man en een 
kind heeft geschonken! Dat vergeet gij toch zeker nimmer, mijn 
beste Kirsten?’ 

Nu boog Kirsten Gustsdochter opnieuw beschaamd het hoofd. 
En naar adem hijgend en zonder te bedenken, wat zij zei, barstte 
Zij uit: 

‘Ik kan God niet danken voor een man en een kind! Ik kan het 
niet ao nwant het.is; <<! 

Haar gemoed was zo heftig bewogen, dat zijzich niet langer kon 
beheersen; zij vluchtte naar de keuken, waar zij zich op de 
slaapbank liet neervallen. 

Mette Meng keek op. De trilling bij haar linkeroog was nu heel 
duidelijk zichtbaar. En er kwam een uitdrukking van diepe ernst 
op haar gelaat. 

“Wilt zij zich hier even naast mij zetten,’ gebood zij Marthe, met 
een hoofdknik naar de bank wijzend en met het kind wat opschui- 
vend. Klein en dik, het gelaat getekend door ouderdom en de zorg 
van dejaren, stond Marthe op de stoep, zich geen raad wetend. Zij 
had het gesprek tussen die twee gehoord, de vraag van Hare 
Edelheid en Kirstens antwoord verstaan en haar tranen gezien. 
Wat moest de strenge Vrouwe wel denken? Marthe ging bedrukt 
op het uiterste puntje van de bank zitten. 

‘Is haar dochter ziek?’ De vraag van de Vrouwe klonk zo, dat zij 
er wel op moest antwoorden. 

‘Kirsten is een beetje vreemd geworden, sinds zij getrouwd is, 
Uwe Edelheid,’ gaf Marthe bijna onhoorbaar ten antwoord. 

‘Is haar man niet goed voor haar?’ 

‘O ja, hij is juist erg goed voor haar geweest! Hij is voor ons 
allemaal nooit anders dan goed geweest,’ antwoordde Marthe. 

‘Dan voelt zij zich dus niet gelukkig in haar huwelijk. Is dat zo?’ 
vroeg de Vrouwe. Het kostte altijd veel moeite om van de mensen 
uit het Tistedal iets te weten te komen. Er moesten wel duizend 
vragen worden gesteld. 

‘Ja, dat is zo,’ antwoordde Marthe kalm. 

Zij zat even te spelen met een losse draad aan haar rok. Zij 
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herinnerde zich opeens zo heel goed, wat haar dochter de vorige 
winter tegen haar gezegd had, toen zij haar in haar ongelukkige 
toestand had geslagen en te weten was gekomen, hoe het met haar 
was gesteld. Ik vind, dat jij, die meegeholpen hebt om mij met Alv 
Udda te doen trouwen, mij nu ook weer uit de ellende moet helpen, 
had Kirsten gezegd. Het was een gerechtvaardigde aanklacht 
geweest. Zou zij haar dochter op de een of andere manier kunnen 
helpen, nu - nu op dit ogenblik? 

‘Ik kan het eigenlijk zo goed begrijpen,’ zei de Vrouwe, en dacht 
weer aan de forsgebouwde, haveloos geklede man in haar bou- 
doir. Niet dat zij daarom iets op hem tegen had. Onvervaarde en 
sterke mannen bewonderde zij. Maar hier was de tegenstelling al 
te groot. Zij begreep eigenlijk niet, hoe dit huwelijk ooit tot stand 
had kunnen komen. Maar wat wist zij, als buitenstaander, daar- 
van? Er zouden ongetwijfeld ook wel mensen zijn, die de ver- 
houding tussen haar en de assistentsraad als een paskwil be- 
schouwden. 

“Waarom is zij dan met de reus getrouwd?’ vroeg zij Marthe. De 
vraag kwam haar als vanzelf over de lippen. 

Er ging een schok door Marthes oude lichaam. Zij had het 
gevoel, of zijin een ijzeren greep op de bank werd neergedrukt. Nu 
moest zij verantwoording van haar misdaad afleggen en haar 
schuld bekennen. Haar dagen en nachten waren na de gebeur- 
tenissen met haar dochter vol wroeging geweest. Een onuitspre- 
kelijke moeheid besloop haar. Zij antwoordde: 

‘Dat is onze grote schuld, de schuld van Gust en mij, geweest!’ 

‘Zij bedoelt dat zij en haar man Kirsten daartoe hebben 
gedwongen? Al kunt gij daarvoor dan niet volgens de huwelijks- 
wetten door mensen worden veroordeeld, God zal u er om 
veroordelen! Welk een zonde hebt gij begaan! En hoe heeft zij als 
moeder zo hard kunnen zijn!’ 

‘Ik begrijp het zelf niet,’ fluisterde Marthe met een trilling om 
haar gerimpelde mond. ‘Het leven is altijd hard voor ons geweest 
en daardoor word je zelf op den duur misschien ook wel hard!’ 

‘Het leven wordt geenszins lichter te dragen door anderen 
schade te berokkenen naar lichaam en ziel,’ zei Vrouwe Mette 
Meng streng. Er kwamen rimpeltjes tussen haar wenkbrauwen. 

‘Ik heb de waarheid van die woorden leren begrijpen,’ ant- 
woordde Marthe. 

Zij moest met haar duim iets uit haar ooghoeken wegvegen. 

‘Hoe zo?’ vroeg de Vrouwe. 


166 


‘Kirsten woont nu bij ons thuis en Alv is waarschijnlijk 
voorgoed de bossen ingetrokken’ 

Hare Edelheid zat naar het allerliefste kindje te kijken zonder 
het eigenlijk te zien. Haar vermoeden was dus juist gebleken. De 
sombere neerslachtigheid van de reus, zijn wens om ontslag uit zijn 
dienst bij de participanten ... hier was de oorzaak! Arme man! 
dacht zij. En arme jonge vrouw! Geen wonder, dat Kirsten 
Gustsdochter Udda was beginnen te schreien en helemaal van 
streek was geraakt door de vragen, die zij haar had gesteld. En hier 
zat zij met het kind van het ongelukkige echtpaar op haar schoot. 
Zij had nog nooit zo’n mooi kindje gezien. O, welk een misdaad en 
zonde was hier begaan! Toen kwam nog een vraag - de noodlot- 
tige - ingegeven uit bezorgdheid en sympathie voor de gewone 
stand. Ze vroeg: 

‘En waar leven Kirsten en haar kind nu van? Werkt zij op een 
van de zaagmolens?’ Toen zweeg Marthe Severinsdochter Palsa. 
Het lot van verscheidene mensen lag nu in haar trillende hand. 

“Wil zij mij daar geen antwoord op geven?’ vroeg de Vrouwe. 

‘Ik kan Uwe Edelheid daar wel antwoord op geven,’ fluisterde 
Marthe, naar adem hijgend, ‘maar... het is zo moeilijk.’ 

Zij keek op en haar ogen dwaalden in het rond, alsof zij ergens 
hulp zocht, misschien van haar dochter of haar man. Maar 
nergens was hulp in aantocht. Zij was immers maar een zwakke, 
kromgebogen oude vrouw, waar niemand acht op sloeg, trillend 
over haar hele lichaam en met een jammerlijk piepende borst, 
wanneer zij fluisterend een paar woorden probeerde te zeggen. 

‘Ik kan u daar wel op antwoorden, goede Vrouwe, als gij. . . als 
gij mij wilt beloven, dat niemand er enig nadeel van zal onder- 
vinden!’ 

‘Dat ben ik onmiddellijk bereid u te beloven,’ antwoordde 
Mette Meng vol vertrouwen. ‘Ik wil in geen geval de oorzaak zijn 
van nog meer leed dan er al is!’ 

Toen fluisterde Marthe, het hoofd gebogen naar haar schoot en 
haar gerimpelde handen: 

‘Kirsten en het kind worden door Bernt Thorkeldszoon onder- 
houden, want het kind daar op uw schoot is van hem!’ 

Nu was het onmogelijke gezegd. God geve, dat Kirsten, Bernten 
Alv er geen nadeel van zouden ondervinden! 

Vrouwe Mette Mengs ogen sloten zich. Zij zeeg zwaar achter- 
over tegen de huiswand. Een vreselijke bleekheid overtoog haar 
gelaat. Haar lippen werden blauw en bloedeloos, en zij bracht haar 
hand naar haar halskraag om deze los te maken. Met uiterste 
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wilsinspanning wist zij te voorkomen, dat zijin onmacht viel, en ze 
zei zonder de ogen te openen: 

‘Neem het kind van mij over, vrouw! Ik word opeens zo 
duizelig!’ Zo bleef zij zitten, roerloos, in dezelfde houding, het 
hoofd achterovergebogen en met een vinger onder de stijve, hoge 
halsboord geschoven. Zij steunde zacht. Nu sloeg de droefenis 
neer in haar hart gelijk de winterstorm in een verlaten huis. Hoe 
eenzaam voelde zij zich plotseling. Bernt Thorkeldszoon, haar 
protégé, haar heimelijke trots, had deze schandelijke, lafhartige 
daad gepleegd. Een snelle en diepe ademhaling deed de kleur weer 
op haar gelaat terugkeren. Zij opende de ogen, moe, zwaar. Het 
eerste wat zij zag, was een oude, gerimpelde vrouw, die op 
eerbiedige afstand met een beker koud water klaarstond om haar 
die te geven. Zij trok haar lange handschoenen uit, greep begerig 
naar de beker en dronk. 

‘Tk was bijna flauwgevallen,’ zuchtte ze en ze verzocht Marthe 
toen haar dochter te vragen in de kamer te komen. ‘Ik wil haar 
graag spreken,’ zei ze. - ‘Alleen.’ 

Het werd een langdurig bezoek, dat Mette Meng in het huisje 
van Gust Palsa aflegde. Kirsten Gustsdochter kwam eindelijk 
weer wat tot zichzelf. Aangezien de vriendelijke Vrouwe nu alles 
wist, durfde zij ook te antwoorden op de vragen, die deze haar 
opnieuw stelde. Ja, zij stortte zelfs haar hart voor de Vrouwe uit en 
vertelde van haar verdriet, van het verzoek om echtscheiding van 
Alv Udda, Bernt Thorkeldszoon, de proost. Toen Kirsten Gusts- 
dochter in alle schuchterheid van de verhouding tussen haar en 
Bernt Thorkeldszoon vertelde - van haar wanhoop, toen zij had 
ontdekt, dat zij als de vrouw van Alv Udda een kind van Bernt 
onder het hart droeg - sprong Vrouwe Mette Meng op van de bank 
en riep uit: 

“Wel, wel! God zegene u voor deze woorden, Kirsten Gusts- 
dochter! Daarmede hebt gij de zwaarste druk van mijn hart 
weggenomen!’ Zij zweeg een ogenblik en zei toen peinzend: ‘Het 
was wegens de door onverstandige mensen opgelegde dwang 
immers uitgesloten voor u, dat gij met de vader van uw kind zoudt 
kunnen trouwen! Gij en Bernt dragen eigenlijk nog de minste 
schuld. Zowel gij als ik zouden blij zijn geweest, als het niet was 
gebeurd!’ Wat Mette Meng met deze laatste woorden bedoelde, 
begreep Kirsten Gustsdochter in het geheel niet. 

De Vrouwe begon voor Kirsten op en neer te lopen, als zocht zij 
naar iets wat zij had verloren. En terwijl zij maar steeds op en neer 
bleef lopen, zei ze: 
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‘Hoort gij het, ongelukkige! Er zal hier, zowaar ik het u zeg, 
gedoopt worden en ikzelf zal de peet van het kind zijn!’ Zij bleef 
staan, maar zij keek Kirsten niet aan. ‘Weet gij al, hoe het kind zal 
heten? Neen, dat kunt gij immers niet weten!’ Zij begon weer op en 
neer te lopen. “Het zal een heel gewone naam hebben.’ 

Als met een schok bleef zij opnieuw voor Kirsten staan. En nu 
keek zij haar aan, glimlachend, opgeruimd, stralend. ‘Gij vindt het 
toch zeker wel prettig mij als peet te hebben? Kijk mij eens aan!’ 

Mette Meng dwong haar op te kijken. 

‘Ik dank u!’ stamelde Kirsten. ‘Wanneer gij zo vriendelijk wilt 
zn!’ 

Kwam het door het vertrouwen, dat zij de Vrouwe had geschon- 
ken, dat deze zich nu weer van een geheel andere kant deed 
kennen? Mette Meng bleef nog een hele tijd in het huisje van de 
nachtzager. Zij ging zowel binnen als buiten alles bekijken. En zij 
nam op de slaapbank plaats en verzocht Marthe er voor te zorgen, 
dat zij wat te eten kreeg. Ook toen wist Marthe zich geen raad. Tot 
zij eindelijk de tafel maar ging dekken met wat zij had. 

‘Ik kom nog weer terug,’ zei de Vrouwe onder het eten, ‘en breng 
dan een groot aantal gasten mee!’ 

Tja, wie kon er nu wijs worden uit de grotelui! 

En de arme Gust Palsa, die in het kabinetje was weggekropen, 
moest ook voor de dag komen. 

“Wat ziet het er hier allemaal keurig uit,’ zei de Vrouwe. 

Zij opende zelf de deur naar het kamertje om daar ook een kijkje 
te nemen. Toen zij de nachtzager met zijn geblesseerde arm op de 
rand van het bed zag zitten, had zij diep medelijden met hem. Zi 
beloofde hem, dat hij op de Brockenhuuszaagmolen zou mogen 
blijven werken, zelfs al was het hoogst twijfelachtig, of hij er als 
nachtzager nog iets van terecht zou brengen. 

‘Wanneer hij weer helemaal beter is, moet hij zich bij mij komen 
melden,’ zei de Vrouwe. ‘Neen, geen dank,’ voegde zij eraan toe, 
toen Gust Palsa een paar woorden stamelde over de grote en 
onbegrijpelijke weldaad, die zij hem daarmee bewees. ‘Dank God 
en wees voortaan vriendelijk tegen Kirsten. En maak weer goed, 
wat gij beiden jegens haar hebt misdaan!’ 

Over het geheel genomen had het bezoek van Hare Edelheid 
zowel in het huisje als bij de daarin wonende mensen de nodige 
opschudding veroorzaakt. 

Mette Meng reed de hellingen weer af en over de Balkenbrug. 
Zij reed langzaam. Heer Stub zag zij nergens meer. Die was, zoals 
zij begreep, al lang naar huis gereden. 
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De houtslepers op de Balkenbrug legden eens extra de zweep 
over de paarden en waren razend druk aan het werk, toen de 
Vrouwe langs hen reed. Waarom gaf zij de houtslepers geen 
scherpe terechtwijzing om hun wrede behandeling van de dieren? 
Toen zij uit het gezicht was verdwenen, gingen zij er een hele poos 
bij zitten. En er een praatje bij maken. 

Hare Edelheid was genoodzaakt haar paard te doen stilhouden. 
Er was eensklaps zo’n drukte op de brug. De klokken van alle 
zaagmolens begonnen te luiden. De klanken bleven galmend in de 
lucht hangen. Wanneer deze klokken eens op verschillende toon- 
hoogte afgestemd waren geweest, hoe mooi zou het dan hebben 
geklonken. Op haar reizen door vreemde landen had zij klok- 
kenspelen gehoord. Slavernij en klokkenspel? Alleen zij, die niet 
tot de gewone man behoorden, konden in hun doofheid en 
verblinding zoiets denken. 

Over al de bruggen, naar en van dezaagmolens, sjokten mannen 
en vrouwen. Zij bleef zitten om naar al deze mensen - allen als naar 
één model gesneden - te kijken. 

De klokken hielden op met luiden. In plaats daarvan was de 
lucht nu vervuld van een gierend geknars en gehuil, dat iemand 
door merg en been ging en het bloed in de aderen kon doen 
verstijven. Zij wist, dat het de dagzagers waren, die nu op alle 
zageriyen tegelijk met het vijlen van de grofgetande zagen begon- 
nen. De harmonie van de slavernij! 

En onder dit gierend gehuil sjokten de zaagmolenarbeiders met 
hun hoofddeksels in de hand langs haar heen. 

Daar kwam een magere, slecht uitziende vrouw voorover- 
gebogen de Helleheuvel op. Zij droeg een meisje met lange armen 
en benen op haar rug. De rok hing in flarden om de breed 
uitstaande heupen van de vrouw. De zaagmolenarbeidster keek 
een andere kant uit, toen zij langs Mette Meng wilde lopen. Was 
het meisje verongelukt? Zij hing als levenloos op de rug van de 
vrouw. Haar armen en benen bungelden heen en weer. Haar hoofd 
hing slap met de mond wijd open omlaag. Het was een afschuwe- 
lik gezicht. Mette Meng had het gevoel, of in haar borst iets 
samengesnoerd werd. 

‘Blijf eens staan, vrouw! Is haar kind iets overkomen?’ 

Zij begreep, dat het een moeder met haar dochter was. 

En de vrouw bleef hijgend staan en leunde tegen de afbrok- 
kelende, half vergane leuning van de brug. 

‘Het kind is zo moe. Ze slaapt!’ 

‘Wie is zij, vrouw?” 
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‘Ik ben Soffia Va,’ antwoordde de vrouw zonder op te kijken. 
Het meisje hing zwaar op haar voorovergebogen lichaam. 
‘Op welke zaagmolen werkt gij beiden?’ 

“Wij werken op de Hellemolen. Wij zijn daar nog maar kort!’ 

Soffia was gedwongen stil te blijven staan. Zij dreigde bijna te 
bezwijken onder het gewicht van het meisje. Zij versperde ook de 
weg voor de houtslepers, zij en de voorname Vrouwe te paard. Als 
zij het meisje maar niet wakker hoefde te maken. Het kind was nog 
jong en zwak en had behoefte om de tijd dat zij niet werkte zoveel 
mogelijk te slapen. En wie sliep, at bovendien niet. 

‘En Soffia’s man, is die hier?’ 

De Vrouwe zag om zich heen, of zij de man misschien ook onder 
de verbaasd toekijkende arbeiders kon ontdekken. 

‘Peter is kortgeleden gestorven,’ steunde Soffia. ‘Alleen Thomi- 
ne en ik kunnen maar werken. Mijn andere kinderen zijn nog te 
klein!’ Haar benen beefden en trilden onder haar van het staan in 
die ingespannen houding. Had zij zich nog maar kunnen oprich- 
ten, maar dan zou zij Thomine wakker moeten maken. Als zij eens 
heel voorzichtig op de knieén ging liggen? Hare Edelheid zou haar 
waarschinlijk toch niet zo dadelijk weer laten verdergaan. Zulke 
voorname lui willen altijd meer weten dan waar een verstandig 
mens een antwoord op kon geven. 

Vrouwe Mette Meng begreep het. Opnieuw zag zij de schreeu- 
wende nood. De duistere poort van de slavernij werd wagenwijd 
opengeworpen. Zij wierp een blik in een donkere en trieste wereld, 
waar de mensen moesten vechten voor hun brood, hun dagelijks 
brood. Gods beloften aan de mensen - hoe zouden die ooit voor 
hen in vervulling kunnen gaan? Angst en twijfel maakten zich van 
haar meester. Haar hart zuchtte: Erbarm u, o God! Erbarm u over 
de mensen! 

Zij sprong van het paard. Koortsachtig zocht zij in de haveloze 
rok van de zaagmolenarbeidster naar een zak, vond die eindelijk 
en ledigde er haastig de inhoud van haar geldtasje in. Zij zei: 

‘Zij werkt dus op mijn zagerij, vrouw! Hier is een geringe gave!’ 
Zij steeg weer te paard en reed snel weg, als vluchtte zij voor een 
groot en dreigend gevaar. 

Nog eenmaal liet zij haar paard stilhouden. Toen zij langs het 
Vlasakkerpad reed, hoorde zij in het berkenbos boven zich 
gekraak. Zij keek op. Boven op de helling, tussen tengere berke- 
stammen, zag zij een man staan, een grijsaard met een lange baard, 
een herdersstaf en in een tot op de voeten reikend gewaad. 

De grijsaard stond midden in de vollezon met strakke ogen naar 
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haar te kijken. Zij wilde iets roepen, toen hij zijn opgeheven hand, 
waarin hij een kruis van berketakken hield, naar haar uitstrekte. 
En zij hoorde zijn stem, die zei: 

‘Zalig zijn degenen, die zich bekommeren om het lot van de 
armen, hen zal de Here helpen in dagen van tegenspoed!’ 

Het paard liep door. Zij trok aan de teugel om het te doen 
stilhouden. Toen zij weer opkeek was de grijsaard verdwenen. 
Peinzend reed zij verder. Had de zon haar verblind en de gestalte 
van een profeet uit de bijbel opgeroepen? Zij wist, dat dit niet zo 
was. De grijsaard met zijn witte baard had verleden jaar bij het 
tumult tijdens de kerkdienst in de Herberge Christi voor de prest 
gestaan. 


In de daaropvolgende nacht brandde er licht in het boudoir van 
Hare Edelheid. Bernt Thorkeldszoon zag het uit zijn kamer in het 
pakhuis. Hij lag slapeloos door het open raam naar buiten te 
staren. De schaduw van de gestalte van de Vrouwe bewoog zich 
daarboven heen en weer tussen de grote ramen. Hij kon zich niet 
herinneren haar ooit eerder ’s nachts zo rusteloos op en neer te 
hebben zien lopen. Ja toch, eenmaal eerder! Hij herinnerde zich, 
hoe zij vijf jaar geleden even rusteloos als in deze nacht in haar 
kamer op en neer had gelopen. Dat was, toen haar man, Peter 
Olauszoon Nordmand, stierf. 

Vandaag had hij eindelijk het verzoek om echtscheiding met de 
koerier van de koopstad kunnen verzenden. Avond na avond had 
hij het monstrueuze wetboek, de huwelijksordonnantie van Zijne 
Koninklijke Majesteit, zitten bestuderen en was er bijna gek van 
geworden. Volgens de huwelijksordonnantie zouden de vrome 
dienaren Gods waarschijnlijk nooit bereid zijn goedschikt hun 
toestemming tot echtscheiding te geven, aangezien dit ‘de zielen 
van de gehuwden tot verderf zou strekken’. In het boek stond: ‘Van 
het ogenblik af dat een man een vrouw de hand reikt en eerlijk en 
oprecht in Gods naam belooft met haar een huwelijk aan te gaan, 
in het bijzijn van getuigen en naar’s lands gebruik, is het voor God 
een sterk en vast verbond, en zulk een band kan niet worden 
verbroken, tenzij door de dood of echtbreuk.’ 

De kwestie was voorwaar precair. Thans: ontworpen en ver- 
worpen concepten in rijke verscheidenheid. Vervolgens waar- 
schijnlijk: eindeloze disputen en verhoren door bisschoppen en 
prelaten. En werd het verzoek tot echtscheiding eenmaal ingewil- 
ligd, wel, dan zou vermoedelijk geen enkele prest bereid zijn het 
huwelijk in te zegenen van een vrouw, die ‘geen eer en deugdzaam- 
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heid’ meer bezat. Er stonden echter, Godlof, ook andere dingen in 
de ordonnantie, dingen die tegenargumenten verschaften. Bernt 
Thorkeldszoon had daar goede nota van genomen. 

Het hoofd duizelde hem van al de concepten. Ja, maar hij had 
nu het zijne gedaan! Hij dacht ook aan de passus ‘dood of 
echtbreuk’, terwijl hij daar in zijn fraaie hemelbed lag en de slaap 
maar niet kon vatten. 

Op een tafeltje naast het bed lagen zijn dubbelloopspistool en 
zijn degen met het gouden gevest. Moordenaars en rovers konden 
komen. Hij zou ze naar behoren ontvangen. 
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In de daarop volgende week had Hare Edelheid het zeer druk. En 
het wonderlijke was, dat zij noch haar vrouwelijke noch haar 
mannelijke personeel ook maar in het minst lastig viel, behalve 
dan dat de dienstdoende stalknecht er voor moest zorgen, dat haar 
rijpaard de hele dag gezadeld klaarstond. Niemand begreep iets 
van de buitengewone bedrijvigheid van de Vrouwe. Men was een 
zekere voortvarendheid wel van haar gewoon, maar niet z0’n 
activiteit. Het was maar goed, dat het personeel in huis en 
daarbuiten er niet onder te lijden had. 

Niemand die er iets van begreep. De kamenier en de procuratie- 
houder praatten weer met elkaar, alsof er niets tussen hen beiden 
was voorgevallen, maar zij sprak hem nu altijd met gij aan. 
Konstanze zei: 

‘De huwelijksweeén zijn begonnen! Binnenkort hebben wij hier 
bruiloft!’ 

‘Je hebt ongetwijfeld gelijk, antwoordde Bernt Thorkeldszoon. 
Had hij er een vaag voorgevoel van, dat er iets bijzonders ging 
gebeuren? 

Mette Meng legde te paard bezoeken aan haar zusters af. Zij 
sprak in het diepste geheim en onder vier ogen met hen. Het eerst 
reed zij naar haar zuster, de admiraalsweduwe Dorothea Bjorn, en 
zel: 

‘Luister eens, Dorothea! Omgord je en reik mij de hand! 

De Vrouwe had altijd de neiging haar woorden in bijbelse 
termen te kleden. 

“Wat wil je dat ik doe, mijn beste Mette?’ 

‘Je moet je mooie doopkleertjes eens voor me voor de dag halen! 
Die heb je toch zeker wel opgeborgen op een plaats, waar de mot 
er niet in kan komen? Ik herinner me die mooie kleertjes van je 
kinderen nog goed!’ 

‘Neen maar!’ De admiraalsweduwe sloeg de handen ineen. ‘Is 
het werkelijk al zover met je gekomen?’ 
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‘O neen, zo gelukkig ben ik nog niet,’ antwoordde Mette Meng 
enigszins weemoedig. 

‘Wat zeg je!’ riep Vrouwe Dorothea uit, nog meer onthutst over 
de gedachtengang van haar godvruchtige zuster. ‘Je bent toch 
weduwe! Je zult toch zeker moeten wachten met je zo’n geluk toe 
te wensen tot je weer getrouwd bent!’ 

‘Lieve kind, jij behoeft mij heus niet te recommanderen!’ 

Er was een groot verschil tussen de beide zusters, zowel uiterlijk 
als naar geest en gemoed. De admiraalsweduwe was een arrogante 
dame. Zij was de oudste van president Niels Mengs dochters. 
Evenals Mette had ook zij haar echtgenoot, Matthias Bjorn, in het 
begin van de oorlog van Gyldenlove verloren. Met een tussentijd 
van slechts enkele weken waren zowel hun vader als hun beider 
echtgenoten gestorven. Wrede oorlog! Konden roem en eervolle 
onderscheidingen ooit de doden vervangen? Maar Vrouwe Doro- 
thea Bjorns huwelijk was in ieder geval met kinderen gezegend, 
drie dochters, allen getrouwd. 

In het slaapvertrek van de admiraalsweduwe, achter gesloten 
deuren, waren de beide vrouwen urenlang fluisterend met het een 
of ander bezig. Een paar van de dienstmaagden luisterden eens 
aan de deur. Zij werden er niet veel wijzer door. De vrouwen 
spraken op fluisterende toon over kandeel, doopfeest en kerk- 
gang. En zij hadden het, eveneens fluisterend, over onverstandige 
jonge vrouwen, kinderen die als heidenen opgroeiden, de listen 
van Satan en Gods bescherming. Wie begreep nu iets van zulk 
gepraat! De dienstmaagden bij de deur werden er in ieder geval 
niet veel wijzer van. 

Vrouwe Dorothea ontsloot een grote, zware, gespijkerde eike- 
houten kist, kunstig in allerlei figuren en sierlijke krullen met yzer 
beslagen. Hij stond tussen twee ramen en er hingen met franje 
versierde katoenen gordijntjes omheen. Zij nam voorzichtig uit 
een geheime lade in de kist een stel doopkleertjes: een doopjurkje 
en een mutsje. Nog voorzichtiger spreidde zij die op het deksel van 
de kist uit, opdat haar zuster ze goed kon bekijken. Bij avond of 
nacht zou de trotse Vrouwe dat nooit hebben gedurfd. O neen! De 
kostbare kleertjes oefenden immers een sterke aantrekkings- 
kracht op allerlei geesten en onderaardsen uit. En het was in- 
derdaad een stel zeer fraaie doopkleertjes! Een heel vermogen aan 
opschik! Daar was in de eerste plaats het mutsje. Dat was van witte 
atlas en met zilver- en gouddraad doorweven kant en droeg een 
kruis van echte paarlen. Het glinsterde en flonkerde als rijp in de 
zon, toen de admiraalsweduwe het bij het venster hield. En het 
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jurkje. Dat was ook een wonder, met zijde en gouddraad gestikt, 
rijk gegalonneerd en aan de hals, de mouwtjes en de zoom met 
pailletten versierd. Mooiere doopkleding zou men zich met geen 
mogelijkheid kunnen voorstellen. 

‘Ik heb niets beters om je mee te helpen voor die jonge vrouw, 
zei de admiraalsweduwe. Zij zuchtte in gedachten, terwijl zij het 
doopjurkje weer keurig opvouwde. ‘Ach, wat gaat de tijd toch snel, 
zuster!’ 

Vrouwe Dorothea’s haar was hier en daar al grijs en naast Mette 
leek zij veel ouder. 

‘Maar waar is die geheimdoenerij eigenlijk goed voor?’ vroeg zij. 

‘Dat zal ik je later wel eens vertellen,’ antwoordde Mette Meng. 
‘En zo God het wil over niet al te lange tijd, hoop ik.’ 

Van de admiraalsweduwe reed de Vrouwe naar haar twee 
jongere zusters, Maren, nu de vrouw van de koopman Ole 
Christenszoon, en Anna, thans de vrouw van assessor Peter 
Lorentz. Heer Christenszoon, niet jong meer, met peper- en 
zoutkleurig haar en schatrijk, behoorde ook tot de mannen die 
sinds de tijd van de Zweedse inval en de belegering van de 
koopstad hoog in aanzien stonden. Zowel hij als de assessor waren 
verscheidene jaren ouder dan hun echtgenoten. 

Ook bij deze zusters werd Mette Meng vriendelijk ontvangen. 
Ja, overstelpend! Zij zagen elkaar zo zelden, wat daarvan ook de 
reden mocht zijn. Misschien echter, omdat Mette Mengs belang- 
stelling op heel ander terrein lag dan de hunne. 

Er werd weer druk gefluisterd achter gesloten deuren. Konden 
Zij Ooit voorzichtig genoeg zijn? Werden niet juist door het 
dienstpersoneel dikwijls allerlei praatjes en boosaardige geruch- 
ten verspreid met als gevolg veel tranen en geweeklaag onder de 
deftige dames van de koopstad? 

Maren en Anna beloofden hun zuster haar te vergezellen naar 
het huisje van de arme nachtzager in het Tistedal. En naar de 
doopplechtigheid in de kerk van Berg. 

“Wat zal dat leuk zijn,’ zei de jeugdige Anna, in haar handen 
klappend en met haar voeten op de grond trappelend. 

Zij was romantisch aangelegd, leek in dat opzicht op haar broer 
Knut, die naar men beweerde nogal een bonvivant moest zijn 
geweest, maar die thans stil en teruggetrokken op de Dynehoeve 
woonde na jarenlang handelsman in de koopstad te zijn geweest. 

De dames Meng werden het er ook over eens de kwestie aan de 
vrouwen van enige hoge stedelijke ambtenaren voor te leggen. 
Maar nog een vraag! Schreef het consistorie niet minstens één 
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mannelijke peet voor bij het kind van het mannelijk geslacht - 
want het was, zoals zij hadden begrepen, immers een jongen - en 
zij waren allen vrouwen. Ja, zo was het ongetwijfeld! Welke man 
zouden zij nu als peet nemen? Niemand zou zulk een verzoek 
kunnen weigeren, het was een ereplicht. Maar het moest natuurlijk 
min of meer in het geheim gebeuren. Welke man zouden zij 
uitkiezen ... Bernt Thorkeldszoon? 

Het was Anna die met dit voorstel kwam. Zij was van oordeel, 
dat het beslist een knappe man moest zijn. 

‘O neen!’ riep Mette Meng uit en ze voelde haar hart in haar keel 
kloppen, die mag er juist niets van te weten komen!’ 

“Waarom niet?’ 

“Neen, neen! Daar heb ik een goede reden voor,’ antwoordde de 
Vrouwe op zo’n besliste toon, dat zij daarmee alle verdere vragen 
afweerde. 

‘En jouw verloofde dan, de assistentsraad?’ 

‘Ik ben bang dat hij het niet prettig zou vinden,’ antwoordde 
Mette. 

Na ampele besprekingen werden de dames het erover eens, dat 
men de assessor zou vragen. Die was uit hoofde van zijn ambt tot 
zwijgen verplicht. Vrouwe Anna vond het wel minder prettig, 
maar moest zich bukken voor de meerderheid. 

Zo had Vrouwe Mette Meng haar dag zeker goed besteed. Het 
zou een deftige doopstoet worden. Zij was bang geweest voor het 
tegenovergestelde en voelde zich nu gelukkig en tevreden. En zo 
bleven de vrouwen onder het genot van een glaasje punch nog wat 
zitten napraten. Anna wilde weten, hoe die dochter van de 
zaagmolenarbeider er uitzag. En hoe haar man eruitzag. Vrouwe 
Mette Meng gaf heel bereidwillig antwoord op de eerste vraag, 
maar ontweek een rechtstreeks antwoord op de tweede. De man 
van Kirsten Gustsdochter was opzichter en hijstond in haar dienst 
en in die van de participanten. Hij was echter verhinderd bij de 
plechtigheid aanwezig te zijn. Nog maar kort geleden was hij 
teruggekeerd van een vlotterstocht naar Zweden, maar al weer 
opnieuw vertrokken . .. waarheen, dat wist ze niet. 

‘Is Alv Udda ook een knappe man?’ vroeg Vrouwe Maren. 

‘Hij is niet bepaald knap, maar geweldig groot en sterk,’ 
antwoordde Mette Meng, die liever over iets anders wilde praten. 

‘Nee maar!’ riep Vrouwe Anna uit. 

Zij dacht aan de jonge vrouw, die haar daarstraks als zeer 
bekoorlijk en lieftallig was beschreven. 

De volgende dag reed Mette Meng naar de proost, Heer Lauritz. 
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Had zij misschien het zwaarste nog voor de boeg? Hoe dacht de 
geestelijke over deze dingen ? Hield hij vast aan oude voorschriften 
en ceremonién? Wel, zij zou eens met hem gaan praten! Het betrof 
hier een daad van Samaritaanse barmhartigheid jegens een van de 
velen, die langs de weg waren bezweken. Die arme Kirsten 
Gustsdochter had tengevolge van haar hulpeloosheid zich on- 
bewust schuldig gemaakt aan verzuim van haar Christenplicht, 
waarschijnlijk grotendeels uit angst en onwetendheid. Het kind 
was al verscheidene maanden oud. En zij had zelf al buitenshuis 
rondgelopen - en in strijd met alle voorschriften onder de gemeen- 
te in Gods huis gezeten en met gezang en psalmen deelgenomen 
aan de godsdienstoefening. Tot haar verontschuldiging kon 
dienen dat de veertig dagen van haar onreinheid reeds lang voorbij 
waren geweest. 

Dwaalleer en bijgeloof! Maar zowel de regering als het con- 
sistorie handhaafden de Joodse zeden! Hier of daar mocht er al 
eens een prest zijn stem tegen verheffen, hij zweeg echter meestal 
weer even snel als hij zich had doen horen. 

Zij kende Heer Lauritz overigens heel goed. 

Bernt Thorkeldszoon . . . hoe duidelijk was haar nu alles! Hoe 
duidelijk werd zijn gedrag haar! De episode in het pakhuis, toen zij 
bezig waren de aalmoezen voor de zaagmolenarbeiders uit te 
wegen, de gebeurtenissen in de Herberge Christi, het voorval bij de 
kerk, de agressieve Alv Udda, het duel op de degen, en Kirsten 
Gustsdochter, tegen de gevel van dat winkeltje aangedrukt staan- 
de. Hoe goed begreep zij nu, hoe dit alles met elkaar in verband 
stond. 

Veroordeelde zij Bernt Thorkeldszoon? Ja! En neen! Hij had 
echter een mate van verdorvenheid aan de dag gelegd die zij niet 
van hem had verwacht. Zij behoefde alleen maar te denken aan het 
voorval in de Herberge Christi, toen heer Wulf hem ten strengste 
had verboden zich via het biechtvertrek naar buiten te begeven. Zij 
had het destijds nogal humoristisch opgevat. Was haar procuratie- 
houder echter een verleider, die jonge vrouwen, gehuwde zowel als 
ongehuwde, in zijn strikken trachtte te vangen? Maar zij ging nu 
toch wel wat zachter over hem oordelen ... zijn blijkbaar aan- 
geboren minder goede karaktertrekken in aanmerking genomen. 
Was zijn optreden misschien toch enigszins te verontschuldigen? 
Kirsten Gustsdochter was zijn verloofde, zij het ook niet officieel. 
Het sprak vanzelf, dat het voortijdig verkeer als man en vrouw 
tussen Bernt Thorkeldszoon en Kirsten Gustsdochter ten streng- 
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ste moest worden veroordeeld. In dat ‘voortijdig’ lag hun zonde, 
gelijk die van Adam en Eva in het Paradijs. 

Ja, terwijl zij hier langs de stoffige, slechte weg reed, kwam zij in 
een enigszins mildere stemming. 

Maar waarom was zij, toen zij de waarheid omtrent hem hoorde, 
zo ontdaan geweest en een onmacht nabij! In de allereerste plaats, 
omdat zij gedacht had, dat hij de schandelijke daad had begaan de 
vrouw van een andere man te verleiden. Die gedachte had haar 
diep geschokt. Zij zag hem reeds in een bodemloos graf, in het 
moeras der zonde, hij, de zoon van Amalie Klavén. En zij had 
verder gemeend, dat al haar jaren van goede wil en zorg voor hem 
en zijn toekomst verspilde moeite waren geweest. Maar het 
allerbelangrijkste was nog, dat daarmede haar belofte en verplich- 
tingen jegens een stervende en ongelukkige moeder voorgoed 
schipbreuk hadden geleden. Zo had zij het gezien. Was dat 
geéxalteerd? Iets van haar liefde ging toch immers naar Bernt 
Thorkeldszoon uit. Hij stond haar na... als een broer, een zoon. 
En bovendien... neen, nu niet verder denken en niets meer 
zeggen. Ach ja! Anderen kregen kinderen, gewenst of ongewenst. 
Zij alleen niet. 

Terwijl Vrouwe Mette Meng langs het hek van de hoeve van de 
proost reed, zag zij Heer Lauritz zelf in de tuin bezig. Hij droeg een 
grauwe, tot op de voeten reikende pij met een koord om het middel 
vastgebonden en een kalotje op het hoofd. Zij liet haar paard 
stilhouden en riep: 

‘Goededag, monnik! Zijt gij bezig uw hof te bemesten?’ 

De proost hield de hand boven de ogen en stond een hele tijd 
naar de Vrouwe te kijken alvorens te antwoorden. Het was zeker 
een voornaam personage, die dame te paard. Hij zette de greep 
weg, liep met zware stappen naar het hek en groette toen de 
Vrouwe. 

‘Zo, zijt gij het, Uwe Edelheid! Wat voert u herwaarts?’ 

‘Gij zult mij ongetwijfeld willen veroorloven eerst even af te 
stijgen,’ zei de Vrouwe met een onweerstaanbare glimlach, ‘en mij 
misschien een plaatsje willen aanwijzen, waar ik kan gaan zitten.’ 
Zij keek om zich heen. ‘Wat woont gij hier toch mooi, proost! Aan 
alle kanten zon en vlak bij de kerk, zo hoog en zo vrij! Hoe oud is 
uw fraaie stenen kerk wel?’ 

Kijk, dat was een vraag, die Zijn Eerwaarde goed deed. 
Daarmee deed de Vrouwe een beroep op zijn kennis. Zijn strenge 
gelaat kreeg een joviale, tegemoetkomende uitdrukking en hy 
antwoordde, dat de kerk, zoals zij daar stond, al vele generaties 
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oud was, en haar bouw uit de tijd van Sigurd Jorsalfar tot aan de 
dagen van Heer Gerlof Nettelhorst stamde. Het schip is het oudste 
en het koor het jongste gedeelte, verklaarde Heer Lauritz nader. 

‘Maar, zoals ge zegt, stijgt u toch af! Ik zal de knecht opdracht 
geven voor uw paard te zorgen! Weest u zo vriendelijk het erf op 
te rijiden, Uwe Edelheid. Als u een ogenblik geduld hebt, sta ik tot 
uw dienst!’ 

Zij moest een poosje wachten en keek het kleine erf eens rond. 
De hoeve bestond uit een onaanzienlijk, maar gezellig woonhuis, 
omgeven door enige kleine verweerde bijgebouwen. Het was 
vroeger het eigendom van haar en Peder Olauszoon Nordmand 
geweest. Een echt armeluis-boerderijtje als het er op aankwam. 
Maar het lag er mooi, schilderachtig, met een hek rond de kleine 
tuin, met een paar zware, hoog naar de hemel oprijzende eiken, het 
grauwe door de zon geblakerde woonhuis en een stenen straatje 
voor de stoep. 

Toen Zijn Weleerwaarde weer verscheen had hijzijn monnikspij 
voor een toga verwisseld. Hij opende het hekje en verzocht haar in 
de tuin te komen. Zij namen op een bank plaats, onder het lover 
van de appelbomen. Heer Lauritz nodigde de Vrouwe uit van zijn 
heerlijke ooft te proeven. 

‘Gij brengt mij toch niet in verleiding van de boom der kennis te 
eten, proost? Maar uw vruchten zijn voorzeker een kennismaking 
ten volle waard! Kan ik misschien een stekje van u krijgen, 
wanneer de tijd daar is? Gij hebt hier zeldzaam grote en lekkere 
appels!’ Zij praatten nog enige tijd over de tuin en het tuinieren 
door. En over de hete zomer en de droogte. 

‘Nu zou ik toch graag willen weten, waarvoor gij eigenlijk 
komt,’ zei Heer Lauritz ten slotte. 

Hij was zich zeer wel bewust wie daar naast hem zat: de weduwe 
van wijlen overste Peder Olauszoon Nordmand, de rijkste dame 
van de koopstad, een zeer schrandere vrouw, gebiedend, streng 
maar goedgeefs. Hij, heer Lauritz, had de eer gehad haar huwelijk 
met de overste in te zegenen. Bij die gelegenheid had hij een 
misgewaad van hem ten geschenke gekregen. 

‘Ik moet u een enigszins ongewone geschiedenis vertellen,’ 
begon de Vrouwe, ‘waarvoor ik uw geestelijke bijstand inroep. 
Wat ik u thans in vertrouwen ga vertellen,’ ging zij met nadruk 
verder, ‘staat ongeveer gelijk met een biecht. En ik hoop, dat gij het 
ook als zodanig zult willen beschouwen.’ 

Heer Lauritz knikte. Zijn enigszins dikke hals en kin rustten 
welgedaan op zijn brede kraag. 
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De Vrouwe vertelde eerst, wat zij omtrent Kirsten Gustsdochter 
en Bernt Thorkeldszoon wist. In vriendelijke, prijzende woorden 
sprak zij over haar procuratiehouder, over zijn trieste jeugd en 
kinderjaren, tot zij de jongen onder haar hoede had genomen, over 
zijn bekwaamheid, zijn schranderheid en eerlijkheid. De Vrouwe 
sprak over de liefde van de twee jonge mensen, maar ook over hun 
grote lichtvaardigheid, die echter in de grond van de zaak zo 
menselijk was en ongetwijfeld vergeeflijk voor twee die elkaar lief 
hadden en in de heilige echt zouden worden verbonden. De 
Vrouwe koos haar woorden met zorg en voorkwam, dat Zijn 
Weleerwaarde breedvoerige uiteenzettingen ging geven. Zij ver- 
oordeelde de zonde en ondeugd als zodanig, maar wilde tevens de 
zondaren, in dit geval deze twee ongelukkige jonge mensen, de 
belofte van de vergeving door de genade van Christus schenken. 
Zij sprak verder over verouderde wetien en gebruiken, over de 
ouders van Kirsten Gustsdochter, hun strengheid, de harde 
ouderlijke tucht en hun eigenmachtig optreden en beslissen. 

“Nu zou ik gaarne willen, proost, dat gij in de allereerste plaats 
het kind van Kirsten Gustsdochter kerstent, zoals gij haar on- 
getwijfeld zult hebben beloofd, toen zij na de godsdienstoefening 
in de hulpkerk in Asak bij u kwam. En ik kan u tevens mededelen, 
dat ik zelf van plan ben de meter van het kind te zijn. Ik zal er 
verder voor zorgen, dat het aantal doopgetuigen voltallig is. En 
dan zou ik ten slotte nog gaarne uw hulp willen inroepen om 
toestemming te verkrijgen het huwelijk tussen Kirsten Gusts- 
dochter en de reus Alv Udda te ontbinden.’ 

Maar de oude proost antwoordde: 

‘Het is ongetwijfeld een droeve zaak, die gij hier ter sprake 
brengt, en wat gij mij omtrent deze mensen in vertrouwen hebt 
medegedeeld, was mij reeds grotendeels bekend. Ik herinner mij 
die arme vrouw, die de wanhoop nabij in de vastenweek tot mij 
kwam. Ik ben zeker bereid haar kind te dopen en haar zelf in onze 
kerkelijke gemeente op te nemen. Maar dat betekent nog niet, dat 
ik als geestelijke mijn medewerking kan verlenen tot Kirsten 
Gustsdochters echtscheiding.’ Hier zweeg de proost een ogenblik, 
hij trok het gelaat in strenge plooien en ging toen verder: ‘Gij weet, 
edele Vrouwe, evengoed als ik, wat de Schrift hieromtrent zegt. 
Zonder enige twijfel zijn Gods woord en de handelingen van de 
kerk bindend voor elke man en vrouw, die in het bezit van hun 
volle verstand het huwelijksverbond met hun ja hebben bekrach- 
tigd.’ 

mee Mette Meng kende de oude proost zo goed van talloze 
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preken en wist, dat dit zou komen. Maar zij wilde niettemin met 
Godes bijstand spreken, zoals haar hart haar ingaf, en pogen hem 
haar inzichten te doen delen. En zij zei: 

‘God, onze alwijze Heer, zou zo zeker als gij en ik hier samen op 
de bank zitten, zich erbarmen over deze vrouw, die onschuldig aan 
de martelpaal geketend is!’ 

‘Wat bedoelt gij met die woorden?’ vroeg Heer Lauritz, al iets 
van zijn innerlijke zekerheid verliezend. 

‘Ik bedoel,’ antwoordde Mette Meng luid en vol overtuiging, 
‘dat wanneer Gods woord en de handelingen van de kerk mensen 
onverbrekelijk in ongeluk en zonde aan elkander ketenen en hen 
beletten zich van de vreselijke last van dit juk te bevrijden, 
daarmede Gods Vaderliefde wordt verworpen en gij en andere 
geestelijken hun roeping misbruiken en de poorten van de verdoe- 
menis openen voor deze toch reeds zo ongelukkige mensen!’ 

‘Gij gebruikt daar wel zeer krachtige taal,’ antwoordde Heer 
Lauritz, een vergeefse poging doende om gestreng te blijven 
kijken. 

‘Krachtig, maar waar,’ gaf Mette Meng ernstig ten antwoord. 
‘De geest getuigt door mijn geest, dat dit zo is,’ voegde zij er stil aan 
toe. ‘De Here helpe zowel mij als u om Gods woord in al Zijn 
heerlijkheid te zien en het naar recht en waarheid te verkondigen"’ 
Zij ging staan en reikte hem de hand. ‘Zullen wij dan maar zeggen, 
aanstaande zondag over een week? De twaalfde zondag na 
Trinitatis ?’ 

‘Ja... dat is goed! Maar ik zou nog gaarne even nader willen 
ingaan op... uw woorden hebben...’ 

‘Een andere keer, proost, als gij het goedvindt,’ viel Mette Meng 
hem in de rede. 

“Maar ik ben er niet zo zeker van...’ 

‘In het gebed, proost, in het gebed verkrijgen wij zekerheid!’ 

‘Maar toch...’ begon Heer Lauritz weer. 

‘Kunt gij er zeker van zijn met alle goede daden Gods welgeval- 
lig te zijn,’ vulde de Vrouwe met een bewogen uitdrukking op haar 
gelaat zijn woorden aan. 

De Vrouwe nam afscheid van Zijn Weleerwaarde. Twee ern- 
stige en godvruchtige mensen. En toch beiden met iets van die 
verderfelijke wereldse trots en ijdelheid. 

In de zonneschijn en onder een zomerse lucht reed Mette Meng 
weer naar de koopstad terug. Zij reed in draf, in galop, stapvoets, 
al naar haar innerlijke gemoedsgesteldheid het haar gebood. 
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Hadden de dienstmaagden van Mette Meng het in de afgelopen 
week niet bijzonder druk gehad, in de komende week kregen zij des 
temeer te doen. Klagend en schreiend kropen zij’s avonds pas heel 
laat in bed. Klagend en schreiend moesten zij ’s ochtends al heel 
vroeg weer opstaan. Ja, de dienstmaagden hadden het heus 
verschrikkelijk! Het leek wel, of binnenkort de wereld zou ver- 
gaan! 

Vrouwe Mette Meng werkte zelf hard mee. Deed zij dat niet 
altijd, wanneer er iets bijzonders aan de hand was? Had zij niet ook 
in het pakhuis met haar geschoeide hand zelf iedere schep koren, 
die voor aalmoezen werd uitgewogen, aangewezen? 

Er werd geslacht. En er werd gebraden en gekookt en er werden 
diverse vleesgerechten bereid. Er werd gebakken van het zuiverste 
witte meel, kleine broodjes en grote broden en allerhande koekjes 
in allerlei vormen. En er werden bonbons gemaakt van koriander, 
amandelen en gember. En dat alles werd delicieus dooreenge- 
mengd. 

Zoete wijn en sterke drank werd er ook bijgevoegd. Toch wilde 
de Vrouwe, wat dit betrof op haar hoede zijn, opdat het doopfeest 
niet in een braspartij zou ontaarden. Het kwam niet zelden voor, 
dat men hele troepen zwaar beschonken vrouwen van een kraam- 
visite of een doopfeest komend als een tierende bende door de 
straten zag trekken. Zij wilde niet de oorzaak van zulk een tumult 
zijn. 

Even plotseling als de drukte was begonnen, kwam er een einde 
aan. Wanneer het ook nog langer zo had moeten voortduren, zou 
iedereen er bij neergevallen zijn. Was het zo’n gejacht geweest, 
doordat alles in zo korte tijd gereed moest zijn? Maar dat wist men 
immers nooit van tevoren? Want via het huis van de admiraals- 
weduwe was er al iets uitgelekt over een kind, over een kerkgang 
en een huwelijk. Wat moest men hiervan geloven? De dienst- 
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maagden fluisterden, dat Hare Edelheid haar bevalling tegemoet- 
zag. 

Me toen gebeurdeer iets, wat men niet had voorzien. Alles wat 
zij hadden toebereid, werd op een grote wagen geladen, waar twee 
bedienden mee wegreden. En onder geleide van de Vrouwe zelf te 
paard. Een tweede wagen met tafels, banken en houten stoelen 
volgde. 

Moe en uitgeput liet Konstanze zich in Bernt Thorkeldszoons 
leunstoel neervallen, toen zij hem het eten kwam brengen, want zij 
bracht steeds zelf het eten, ook al had zij geschreid. 

‘Nu is de Vrouwe weer helemaal van plan veranderd!’ zuchtte 
zij. ‘Er komt hier geen bruiloft! Vandaag is alles wat wij hebben 
klaargemaakt op wagens geladen!’ 

‘Zo vreemd is dat toch niet?’ antwoordde hij. ‘Haar goed- 
geefsheid kent geen grenzen!’ 

Hij kon echter niet verhelen, dat ook hij wel enigszins nieuws- 
gierig was. Dit was geen gewone uitdeling van aalmoezen meer. 

De bedienden reden langs Porsnes en de Skonningsfoss naar het 
Tistedal. Reden? Onder voortdurende kreten en geweeklaag van 
de Vrouwe, dat alles wat met zoveel zorg was bereid nog zou 
breken en vergruizelen, moesten zij telkens weer af- en opladen, zij 
raakten werkelijk de tel kwijt hoe vaak wel. Het Viasakkerpad was 
een pad en geen weg. Dat had de Vrouwe kunnen weten. Waar ter 
hoogte van de Skonningsfoss het pad langs de steile rotswand al te 
smal werd, moesten zij zelfs door de rivier rijden. De bedienden 
vloekten zacht en veegden onder de brede rand van hun hoed het 
zweet van hun voorhoofd. Was het niet beter geweest over Ous te 
rijden en af te dalen naar de kerkweg bij de paardenverhuurderij 
van Baekken en dan verder langs de steile Schanshellingen? Neen, 
die grotelui! 

In het Tistedal baarden de zwaarbeladen wagen, de bedienden 
en de Vrouwe groot opzien . . . ja, zij verwekten een ware opschud- 
ding. Zetten de zagers in de Kvernhus- en Rosenskidldmolen de 
zagen niet stil om naar de raampjes te snellen? En gingen de 
houtslepers niet zo overhaast opzij, dat zij van louter nieuws- 
gierigheid vergaten hun muts af te nemen? Jaja, zo was het! 

Opeens kwamen overal de vrouwen, voor zover ze thuis waren 
uit de huisjes naar buiten krioelen. Zij moesten eensklaps allemaal 
de Balkenbrug op naar het noorden om afvalhout te halen. Toen 
de bedienden de paarden en wagens een eindweegs boven de 
Tistebrug lieten stilhouden, bleven de vrouwen, die er vlakbi 
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waren, eveneens staan. Te midden van de troep zag men ook het 
hoornuilgezicht van Britta Pina. 

Een van de vrouwen zei: 

“Wat is hier aan de hand! Dat gaat toch zeker niet allemaal naar 
de nachtzager, is ’t wel? De koerier uit de koopstad heeft zich een 
dag of wat geleden ook al half dood lopen sjouwen aan een zware 
buidel met geld!’ 

Zij stonden met grote ogen, trappelend met hun lapschoenen 
onder hun lange rokken, naar de bedienden te kijken. De ene kist 
na de andere werd de kale helling opgedragen, naar het huisje van 
Gust Palsa. Als zij gedurfd hadden, zouden zij graag eens in de 
wagen geneusd hebben. Maar Hare Edelheid te paard was vlak in 
de buurt en hield op alles het oog. En ze konden ook moeilijk hun 
kinderen er op af sturen! Dat was toch wat! Britta Pina siste: 

“Nee, zeg! Het is allemaal eten voor de maintenee! Die moet 
zeker eens goed gemest worden, nu ze altijd binnen zit!’ 

Van louter nieuwsgierigheid vergaten de vrouwen helemaal de 
tijd, vergaten ook voor hun mannen de schamele pot te koken. 

Wat er precies aan de hand was, kwamen zij echter pas de 
volgende dag te weten. Toen kwam het aan het licht! ’s Zondag- 
ochtends al heel vroeg, nog voor zij goed en wel hun armoedige 
kleren hadden aangetrokken, trok een lange stoet, waar ogen- 
schijnlijk geen einde aan scheen te komen, over de Balkenbrug. 
Allen waren te paard. En het waren enkel vrouwen. Neen, ook een 
paar mannen hadden er zich tussen gewaagd. En een prachtige 
koets met prachtige paarden ervoor gespannen kwam omstreeks 
diezelfde tijd over de Schanspas aanrijden en hield stil op de open 
ruimte bij de Tistebrug. 

Reusachtig, wat een praal! Er zouden in het Tistedal vandaag 
wel verscheidenen vrouwen en mannen van pure jaloezie de hele 
dag in bed blijven liggen. De jaloezie woedde vreselijk in hun 
lichamen wanneer die zich eenmaal goed en wel van hen had 
meester gemaakt. En niet alleen dat, maar ze was bovendien 
gruwelijk besmettelijk, verspreidde zich over alle huisjes, erger nog 
dan ziekte en pestilentie. Onzin! Wiezei dat? Deziekte - als het dat 
was - werkte eerder als een giftige zwam in hun lichamen. Mensen 
met stramme benen hadden daar plotseling geen last meer van, 
sprongen rap als een vio uit hun bed. Neen, spreek niet minach- 
tend over de arbeiders van het Tistedal en hun vrouwen! Zij 
zwoegden als slaven voor hun dagelijks brood ... voor meel en 
haring! 

Aan het hoofd van de stoet reden een paar muzikanten. De 
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versieringen aan de mantels en japonnen van de vrouwen blonken 
en flonkerden. En de veren op hun hoeden wuifden in rood en wit 
en geel. Het was een getrappel van paardehoeven op de Balken- 
brug als van een heel leger. En daar zouden ze niet naar gaan 
kijken? Ziek op bed blijven liggen? Poeh! Kun je denken! 

Wat er die dag gebeurde, was nog nooit eerder gebeurd en zou 
ook nooit weer gebeuren in het Tistedal. Gust Palsa’s armoedige 
huisje stond die zondag in het middelpunt van de belangstelling, 
zowel van hoog als van laag . . . de eerstgenoemden in en rond het 
huisje verzameld, de laatsten toekijkend vanaf de terreinen van de 
zaagmolens, de bruggen en hoge stapels planken. 

Voor Marthe en Gust was het door al de drukte een zware dag. 
Het hielp weinig, of Heer Lorentz de nachtzager al telkens op de 
schouder klopte en naar zijn gezondheid informeerde, en verder 
een praatje met hem probeerde te maken over zagen en wat daar 
zoal bij kwam kijken. Wanneer Marthe meende, dat niemand op 
haar lette, zat ze stilletjes te huilen, dat de tranen haar over de 
wangen liepen. Ja, zij was dankbaar, onuitsprekelijk dankbaar! 

Kirsten wist zich er nog het best door te slaan. Iets van haar 
dromen was werkelijkheid geworden, zij het wel wat al te plot- 
seling en onverwacht. In haar dromen had z1jzich zelf soms als het 
middelpunt in een wereld van rijkdom gezien. Zij droeg de fraaie 
blouse, die zij nog van Alv Udda had gekregen. En een rok van het 
soepelste laken. 

Vrouwe Mette Meng kon niet nalaten naar haar te kijken. 
Kirsten was ongetwijfeld een vrouw, Bernt Thorkeldszoon waar- 
dig. Nog enig onderricht in dictie en manieren en zij zou voor 
niemand uit de voorname kringen behoeven onder te doen. Had 
haar bedankbrief niet ook blijk gegeven van aangeboren wel- 
levendheid? 

Vrouwe Anna Lorentz voelde zich gedwongen Mette Meng 
enige waarderende opmerkingen omtrent de dochter van de 
zaagmolenarbeider toe te fluisteren. Haar zuster had niet over- 
dreven. En de jeugdige Vrouwe dacht hetzelfde als eertijds Heer 
Oluf... kleedde Kirsten in gedachten in atlas en brocaat. Er 
waren er misschien ook, die dit ongewone divertissement minach- 
tend en met kritische ogen gadesloegen. Deze voorname dames 
konden er maar niet bij, waarom de Vrouwe zo’n drukte van die 
zaagmolenarbeidersdochter maakte. Mooi, ja, mooi was zij wel! 
Maar het verschil in stand! In bloed! De dames keken naar Kirsten 
Gustsdochter. En zij keken naar Marthe en naar Gust. De gustibus 
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non est disputandum!* Zij deden maar het beste het als een 
uitstapje te beschouwen. 

Er was op de plaats zelf overigens niets aan te merken. Men zat 
er hoog en vrij en het uitzicht was zo mooi als men maar kon 
wensen. De dames constateerden, dat de vesting op gelijke hoogte 
lag met waar zij zich nu bevonden. En dan was er dat slaperig 
makende geruis van de waterval! Dat werkte zo kalmerend. Maar 
wat was dat voor wonderbaarlijk kleurenspel tussen de berg- 
wanden? De dames maakten er elkaar opmerkzaam op. Ah, een 
stuk van een regenboog! Maar er was immers geen wolkje aan de 
lucht te zien! Veel tijd om te tafelen had het deftige gezelschap niet. 
Vrouwe Mette Meng gaf haar dienstmaagden, die bij het krieken 
van de dag hierheen waren gestuurd, opdracht om tegen de tijd dat 
zij weer uit de kerk terugkwamen alles in huis te brengen. Het was 
ook wel nodig geweest hier hele wagenvrachten voedsel heen te 
laten vervoeren. Veel dames uit de koopstad waren hier heden 
aanwezig. 

Men ging over tot de enigszins curieuze handeling, welke het 
kleden van het kind in de doopkleren - in de prachtige doopjurk 
- was. Toen Vrouwe Mette Meng deze te voorschijn haalde - want 
de admiraalsweduwe was niet meegekomen - uitten al de dames 
eenstemmig een kreet van bewondering. Het kind had nu eigenlijk 
aan de hoede van de vader behoren te worden overgelaten, maar 
die hield zich in de bossen op en daarom moest Heer Lorentz als 
vader fungeren. Onder de strengste vermaningen werd het kind in 
zijn armen gelegd. Vanwege de aangeboren verdorvenheid en 
neiging tot zonde van het kind moest hij het tuchtigen met de 
berketak . . . en het tevens als troost en verkwikking Gods woord 
opengeslagen voor de ogen houden. 

De assessor verzocht dringend of niet iemand anders het van 
hem wilde overnemen. Maar hij moest wel, of hij wilde of niet. 
Toen ging hij op een bankje zitten met het kind over zijn knieén en 
met al de vrouwen om hem heen gezeten. Het kind speelde met de 
haarlokken van zijn allongepruik. 

‘Tuchtig het kind dan, maar voorzichtig, voorzichtig!’ zei 
Vrouwe Mette Meng. 

Toen de assessor eindelijk de kleertjes van het kind had los- 
gemaakt en het een paar tikjes op het blote achterwerk gaf, begon 
het te schreeuwen en te jammeren en plaste op zijn knieén. 

Zijn verschrikte kreten gingen verloren in het gelach van de 


* Over smaak valt niet te twisten. 
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vrouwen. Toen werd het kind de kostbare doopjurk aangetrok- 
ken. 

Ze maakten aanstalten om te vertrekken. Toen Vrouwe Mette 
Meng het kind in haar armen nam en wilde gaan, verzocht Marthe 
haar om thuis te mogen blijven. 

‘Neen, zij moet meegaan om haar dochter tot hulp en steun te 
zijn, antwoordde de Vrouwe. 

Marthe zweeg en schommelde achter haar aan. 

Even later kwam Gust Palsa ook aanstrompelen. Zijn wenk- 
brauwen hingen weer diep over zijn ogen. Zou hij inwendig zo’n 
pijn hebben? Hij liep met het hoofd gebogen. 

Vrouwe Mette Meng liep voorop, de anderen volgden. Zij 
zorgden er wel voor, haar steeds voor te laten gaan. Wanneer de 
peetmoeder achteraan kwam, zou dat onheil over het hoofd van 
het kind brengen. Er waren zoveel dingen, waar men op moest 
letten. Het was voor het welzijn en de toekomst van het kind ook 
van grote betekenis, wie men het eerst ontmoette, een goed of een 
slecht mens. Maar toen Mette Meng aan de voet van de heuvel was 
gekomen en in de koets wilde plaatsnemen, gebeurde het, dat een 
vrouw haar de weg versperde. Een vrouw met zo’n ongunstig 
uiterlijk en zo’n boze blik, dat zij hevig schrok. Een bosvrouw! Een 
heks! Zij sloeg snel een kruis boven het kind en haastte zich in te 
stappen. 

‘Stuur die vrouw weg!’ beval zij de knecht, die het portier voor 
haar openhield. ‘En gij anderen, neemt toch plaats in de koets!’ 

Zij voelde zich onaangenaam te moede. Zij kon de blik niet van 
de vrouw afhouden, die met enigszins stekende, geelomrande 
ogen strak naar haar en het kind stond te kijken. Zij had nog nooit 
iemand met zo’n lelijk, vijandig gelaat gezien. 

De knecht sloeg met de zweep naar het ongure wezen, toen de 
vrouw op de wagen toesprong en het portier wilde openrukken. Zij 
slingerde in het rond, zodat het stof rondom haar opdwarrelde. 
Toen Kirsten, Marthe en Gust ook in de koets hadden plaats- 
genomen en de Vrouwe nog eens achterom keek naar de heks, zag 
zij alleen nog een grijze stofwolk op de plek, waar die had gestaan. 

“Wie was dat afschuwelijke mens toch!’ riep Vrouwe Mette 
Meng uit. 

‘Zij heet Britta,’ antwoordde Kirsten. ‘Zij is een boosaardige 
vrouw.’ 

‘Zij is ongetwijfeld van de duivel bezeten,’ antwoordde de 
Vrouwe. 

Zij reden de Schanspas op. Vlak achter de koets reden de beide 
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muzikanten. Daarachter Heer Peter Lorentzen destoet dames. De 
muziek schetterde door de lucht. 

Tot de kerk van Berg gebeurde er verder niets bijzonders. Er 
zaten alleen maar drie zwijgzame arme mensen in gezelschap van 
een voorname dame in die glanzende koets met glazen raampjes, 
gouden tressen en gordijntjes, die daar reed. Voorop stond de 
koetsier en achterop een palfrenier, beiden waakzaam. 

Vrouwe Mette Meng was tijdens de hele tocht uitermate vrien- 
delijk en spraakzaam. Kirsten was de enige, die iets durfde te 
antwoorden en dan steeds in beschaafd Noors. Daar lette zij wel 
op. 

Toen zij eindelijk het kerkplein opreden, begon de klok te 
luiden. Gebeurde dat op bevel van de proost? Zij waren onge- 
twijfeld over tijd, de pachters en keuterboertjes met hun vrouwen 
en kinderen stonden al te wachten. 

Zo zou Kirsten Gustsdochter nogmaals het godshuis binnen- 
treden. Ditmaal was alles zo anders. De inleiding, de preek, de 
doop, het ging alles langs haar heen als in een soort verdoving. 

Het voorportaal stroomde vol voorname kerkgangers. Heer 
Lauritzstond alsin een zwarte omlijsting met het donkereschip als 
achtergrond in de deur. Hijhield de Heilige Schrift tegen zijn borst 
gedrukt en wendde zich onmiddellijk tot Kirsten, haar met een 
enkel woord vermanend God te danken voor Zijn erbarming en 
dat zij gezond en wel van het kraambed was opgestaan. Dat dit al 
verscheidene maanden geleden was, deed vandaag niet terzake. 
En Heer Lauritz zei: 

‘Treed binnen in Gods heilig huis, opdat gij in de genade van 
Christus het eeuwig leven deelachtig zult mogen worden!’ 

De weinige plaatsen op de galerij waren geheel bezet. De 
voorname dames moesten genoegen nemen met een plaatsje in de 
open banken. Maar Vrouwe Mette Meng, haar zwager en zusters 
en Kirsten namen in de bank van wijlen Gerlof Nettelhorst plaats. 

Gust Palsa was tussen de keuterboertjes gaan zitten. Hij zag er 
vreselijk tegen op om straks weer in die prachtige koets te moeten 
plaatsnemen. Nu zou hij voortaan geen leven meer hebben onder 
de zaagmolenarbeiders van het Tistedal! 

Toen las Heer Lauritz het doopformulier voor. En het halleluja 
werd gezongen. Daarna daalde hij de preekstoel af, ging bij de 
doopvont staan en gaf een teken aan de peetmoeder en de 
peetvader om naderbij te treden. Vrouwe Mette Meng kleedde 
haastig het kind uit, er nauwkeurig op lettend de doopkleertjes 
vast te houden, terwijl het blote kinderlichaampje in haar armen 
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lag tespartelen. Luid en duidelijk antwoorddezijja op al de vragen 
van de proost, maar toen hij naar de naam van het kind vroeg, liet 
zij haar stem dalen en boog zich naar hem toe. Tegelijkertijd liet zij 
een dukaat in de doopvont vallen. 

Ja, zo was dus Kirsten Gustsdochters kind gedoopt, tussen het 
voorlezen van het doopformulier en de preek, zoals zede en 
gebruik was voor wettig geboren kinderen. Feitelijk had het na de 
godsdienstoefening moeten worden gedoopt en pas nadat zij had 
bekend, wie de vader van het kind was. Heer Lauritz nam het met 
paarlen bestikte mutsje, zette dat het kind op het hoofd en zei: 

‘Neem dit witte, onbezoedelde kledingstuk aan en draag uw 
doop zo onbesmet tot voor Christus’ rechterstoel, opdat gij het 
eeuwige leven deelachtig moogt worden!’ 

Kirsten zuchtte hoorbaar, toen de proost amen zei. 

Heer Lauritz maakte merkwaardig genoeg zijn preek vandaag 
niet lang. Na het offer op het altaar werd deslotpsalm gezongen en 
gespeeld. De muzikanten waren dezelfde twee mannen als bij het 
geloofsonderzoek in de kerk van Asak. Ja, Heer Lauritz volgde 
zijn eigen weg, of hij nu de monnikspij of het priesterkleed droeg. 

Vrouwe Mette Meng bleef nog even met de proost praten. Zij 
greep zijn hand en bedankte hem in oprecht gemeende woorden 
voor zijn welwillende goedheid jegens haar. 

‘Jegens u?’ vroeg hij verbaasd. 

‘Ja, inderdaad jegens mij,’ antwoordde de Vrouwe glimlachend. 
Toen schudde Heer Lauritz het hoofd en zei: 

‘Gij spreekt duistere woorden! Ik begrijp niet, wat gij bedoelt!’ 
Hij zweeg een ogenblik en er kwam een peinzende uitdrukking op 
zijn gelaat. Toen vroeg hij: 

“Wanneer zullen wij onze filosofische beschouwingen dan 
voortzetten, Uwe Edelheid? Toen wij de laatste keer samen zaten 
te praten, zijt gij zo haastig weggegaan!’ 

Zijn Weleerwaarde stond met zijn blik op de gouden dukaat in 
de doopvont gevestigd. 

‘Ik kom nog wel eens weer, proost! Maar dan moeten wij niet 
afdwalen in breedvoerige disputen, maar handelen zoals ons hart 
ons ingeeft! Daartoe zijt gij toch ook bereid?’ 

Zij reikte Heer Lauritz de hand ten afscheid. Toen zij zich 
omdraaide om heen te gaan, kwam een invalide klepperend over 
de vloer de kerk binnenstrompelen. Hijsteunde op zijn krukken en 
droeg een kruik aan banden op zijn borst. Hij strompelde recht 
naar de doopvont toe en vulde de kruik met doopwater, dat hij 
vervolgens over zijn hoofd en benen uitgoot. 
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‘Geloof kan bergen verzetten,’ zei Vrouwe Mette Meng bewo- 
gen. Zij nam nog een dukaat uit haar fluwelen tas en liet die in de 
kruik van de invalide vallen. Destakker staarde eerst naar de munt 
en toen naar haar, zette daarna met een merkwaardige handigheid 
de kruik neer en liet zich op de grond glijden. Hij mompelde 
woorden van nederige dankbaarheid en kuste de zoom van haar 
kleed. Dat kruipende lichaam had iets angstwekkends, iets 
slangachtigs, toen hij genoodzaakt was naar de rij banken te 
kruipen om zich weer op te richten. Zij vroeg de proost wie hij was. 

‘Isak van de bedeling,’ antwoordde deze. ‘Hij zoekt hier gene- 
zing, zoals onze voorouders bij de heilige bronnen! Eerst kroop hij, 
nu hinkt hi!’ 

‘Moge de arme stakker gelijk de man uit Bethesda de Heiland 
ontmoeten!’ 

De Vrouwe sprak altijd woorden om over na te denken. 

De zon scheen regelrecht op de wapens van wijlen Nettelhorst 
en Bjelke op het rijkversierde altaarstuk. En op Johannes met de 
ganzeveer, het boek en de adelaar, op Adams schedel en gekruiste 
doodsbeenderen. Helemaal onderaan stond: Dit altaarstuk heeft 
de eerzame, hooggeboren Gerlof Nettelhorst, heer over de lenen 
Idde en Marker, aan de kerk van Berg geschonken. Anno Domini 
1615. 

Voor Heer Lauritz de kerk verliet, schreef hij in het kerkregister 
de namen van Alv en Kirsten Gustsdochter Udda, voluit en de 
naam van het kind. Maar in de marge en met heel kleine letters 
voegde hij er als postscriptum aan toe: ‘Knut Berntszoon, geboren 
met halfvasten anno 1680, gedoopt op de X IIe zondag na Trinita- 
tis van hetzelfde jaar als zoon van Kirsten Gustsdochter, dochter 
van de nachtzager Gust Palsa en diens echtgenote Marthe, 
benevens van Bernt Thorkeldszoon, procuratiehouder bi de 
hooggeboren Vrouwe Mette Meng. Bernt Thorkeldszoons ouders 
zijn onbekend. Toen zette hij een pennestreek onder de naam van 
het pasgedoopte kind en sloeg het kerkregister dicht. 

Opnieuw had hij zich niet gehouden aan de kerkelijke voor- 
schriften. Zijn opvolgers mochten over hem oordelen. Zeer te- 
vreden verliet hij de kerk. Zijn toga was gelapt en glimmend kaal 
gesleten, zijn schoenen waren uitgelopen. Vandaag de dag bete- 
kende de doopgift een klein vermogen. 

Toen Heer Lauritz de deur van het koor sloot, wierp hij die zo 
hard achter zich dicht, dat het epitaphium van wijlen Nettelhorsts 
beide vrouwen, Anne Due en Wibecke Bijelke, gevaarlijk aan de 
wand hing te schudden. 
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St.-Michiel! Voorwaar, een goede naam voor deze tijd van het 
jaar! Michiel: Wie is als God! 

Op de hellingen van de Braekkehoogten van de Steile Puinberg 
brandden laaiende vuren. Op de met dennenbossen begroeide 
bergruggen rond Seljevik en rond de akkers en weiden op Lillegen 
eveneens. Rond de hele Femsjg. De bossen ontstaken hun offer- 
vuren als dank aan de Schepper voor een kort maar gelukkig 
leven. 

Een heerlijk afscheid van het leven! Wie weet, misschien 
bruisten ook wel machtige akkoorden rechtstreeks naar de hemel, 
een hymne, bestemd voor andere dan menselijke oren. Gedurende 
een zomer hadden de bomen geleefd, kracht uit de aarde en lucht 
gedronken. En ze hadden voedsel en vele andere dingen verschaft 
aan wie op de aarde leefden. Daarom konden zij gelukkig sterven! 
In stilte werd het offervuur ontstoken. Stil doofde het uit. Blad na 
blad dwarrelde omlaag op de grond, verbleekte, verrotte, werd 
aarde. Grote wonderen, leven en dood! Groter wonderen, dood en 
leven?! Zie de natuur, o mens en word wijs! Gij zijt als die! 

In de rotsspleten aan de zuidelijke oever van Storgen groeiden 
enige jonge espen vlak aan het water. Het loof vertoonde de eerste 
tekenen van de herfst. Tegen de blauwe rots, tegen grijsgroen mos 
en bruine heidestruiken tekenden zich daar die jonge espen af. En 
het loof leek wel van goud en zilver. Roeiers, die door de engte 
tussen de eilanden op en neer voeren, lieten de riemen even rusten, 
gedwongen als zij waren naar de rotswand te kijken. Nee, kijk nou 
toch eens! zeiden ze. Andere uitdrukkingen voor schoonheid 
hadden zij niet. Hun gelaatstrekken verzachtten tot een glimlach. 

Op deze van kleuren verzadigde herfstdagen trokken de mensen 
van heinde en ver naar de koopstad Frederikshald. Zij kwamen uit 
de kerspelen @yemark en Aremark, uit Idd, Berg en Rokke. En uit 
Fagelvik, Skillingemark en Tockmark kwamen van de landzijde 
de Zweden met hun zwaarbeladen pakpaarden, wagens en karren. 
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En van de zeekant uit Helle, Krokstrand en Strémstad. Van alle 
kanten kwamen de mensen toestromen. 

Langs de landweg door de verschillende districten bewogen 
zich lange rijen te voet of met wagens. Met de vrije boeren, pachters 
en keuterboeren trokken zigeuners en allerlei ander zwervend 
volk mee. Zij riepen en schreeuwden tegen elkaar en gingen te keer. 
Het mes zat los in de schede. 

Het leek wel een volksverhuizing! En dat alles door het 
koopstadprivilege van wijlen koning Frederik III van de tiende 
april anno 1665, dat vermeldde: ‘. .. verder mogen in de stad twee 
gewone markten worden gehouden, de ene XLV dagen voor 
Sint-Michiel en de andere XX dagen na Kerstmis.’ 

De twintigste dag na Kerstmis was weinig geschikt voor verre 
tochten. Men had dan pas de feestdagen en een tocht naar de kerk 
achter de rug. Maar in dit jaargetijde was het wat anders. Dit was 
de grootste markt van het jaar. Dan werden alle mogelijke zelf 
vervaardigde voorwerpen verkocht . . . van klei, hout, ijzer, koper. 
En allerlei jongvee en wat men van het ruige haar en de wol van 
deze dieren zoal had vervaardigd. 

Evenals met Kerstmis rustten de mensen uit bij de herberg van 
Rod. Overal in het rond, aan muren en hekken, waren koeien, 
paarden en kleinvee vastgebonden. Op het erf en langs de kale 
rotshellingen stonden de armzalige rammelkasten van de keuter- 
boeren en de rijkversierde vierwielige wagens van de eigenerfde 
boeren. Alle zwaar beladen. 

De tocht was voor sommigen vermoeiend genoeg geweest. 
Maar men moest haast nog om de ellende lachen ook. Aan de 
bosrand lagen woedende keuterboertjes vloekend te scharrelen in 
stapels brandhout, in wat daarstraks nog hun wagens waren 
geweest. Maar goed dat het geen winter was met troepen wolven 
langs de weg. Maar daar dacht de keuterboer nu niet aan. En de 
magere knol met zijn doorgezakte rug evenmin. Die wierp met 
hangende kop een droeve blik op de ruine achter zich. 

Opeen bergkruin op enige afstand van het lawaaien de mensen, 
zat Alv Udda. Naast hem Lurv, de wolfshond. Die twee waren 
onafscheidelijk. Mensen mochten elkaar in desteek laten, een dier, 
een hond, liet zijn baas nooit in de steek. Ja, zo was hij dus weer hier 
in bekende streken! Hij kon het dak van het huis van Seljevik zien. 
Maar Lillegen niet. Storoen benam hem het uitzicht over het meer. 
Als hij het eiland wilde terugzien, zou hij in zuidelijke richting 
langs de oostelijke oever naar de Steile Puinberg moeten gaan. 
Maar daar had hij vandaag geen tijd meer voor. En was het zo 
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misschien ook maar beter? Ginds in de herberg van Rod zaten 
Thorfind Edmondszoon, de hereboer, en zijn dochter Ragnhild. 
Zij zouden weldra verder trekken naar de koopstad. De rijke boer 
had zeven paarden te koop. En dubbel zoveel koeien. Het zou er 
wel op neer komen, dat Alv Udda zich weer tot koopman Oluf zou 
moeten wenden. De afgelopen winter was hij de deur van diens 
winkel steeds voorbijen naar de biertapperij van H. Henrichszoon 
gegaan. Thorfind Edmondszoon dreef echter handel zowel met 
Oluf Halvorszoon als met Ole Christenszoon. Als hij die kleine 
dikke koopman nu weer ontmoette, moest hij net doen, of hij 
nergens meer van wist. 

Het was een warme septemberdag, een van die door en door 
heldere dagen, waarop men alles als door glas ziet. Lurv zat met de 
tong uit de bek in de zon. De hond had de hele dag achter de 
wagens aangelopen. Snel hadden zij niet gereden. Koeien liepen 
maar langzaam. 

Ten tweeden male zat de reus nu aan de Femsjo! De laatste keer 
had hij op een kale rots aan de voet van de helling, waarop Seljevik 
lag, gezeten. Toen was het een lichte zomernacht geweest. Een 
levend wezen was toen van zijn geliefd eiland naar hem toe komen 
zwemmen. Twee nachten lang hadden hij en de hond boven in de 
hei gelegen. Heerlijke nachten! Hijen Lurv zouden altijd bij elkaar 
blijven! 

Alv Udda was nu in dienst van Thorfind Edmondszoon. Wat 
had hij anders moeten doen? Maar in de bossen blijven rondzwer- 
ven? Hi had daar wel over gedacht. Maar toen had hij zijn kleren 
en verdere bezittingen gehaald, die nog op de Braekkeberg lagen, 
en was naar het kerspel Aremark getrokken. Twee mensen maar 
wisten, dat hij dat had gedaan. Anton en Olefine. Hij had zich op 
een kale rots bij het meer Asperen geschoren en andere kleren 
aangetrokken. Want hij had niet als een haveloze zwerver bij de 
hereboer willen aankomen. Met als altijd wanneer hij op zijn 
zondags was, schoon wit linnen om hals en polsen, had hij zich ten 
slotte naar de donkere gebouwen van Thorfinds hofstee begeven. 

Thorfind Edmondszoon had hemzelf op de galerij ontvangen, 
zijn hand gegrepen en lachend gezegd: 

‘Wees welkom, jongeman, en ik hoop dat je nu voorgoed hier bij 
mij zult blijven!’ 

Wist de rijke boer, hoe het met hem gesteld was, wist Thorfind 
Edmondszoon iets van zijn vrouw en het kind? Als hij voorgoed 
bleef, zoals de boer zei te hopen, had hij toch eigenlijk zijn gezin 
moeten meebrengen. 
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Alv Udda had geantwoord, dat hij bleef. 

Zag hij Lilleoen vanaf de plek, waar hij nu zat, werkelijk niet? 
Zelfs al had de halve wereld hem in de weg gezeten, zou hij het nog 
hebben gezien. En hij moest toegeven, dat vele dingen hem 
dierbaarder waren dan hij wel wilde bekennen. Het was nog maar 
enkele maanden geleden, dat hij van Lilleoen was vertrokken. 
Maar het was een moeilijke, een heel moeilijke tijd geweest. Iedere 
dag een eindeloos aantal uren. In de bijbel had hij een keer gelezen 
over Jozua’s lange dagen. De tijd was blijven stilstaan. Hij had 
geen tehuis meer, was gespleten, ontworteld. En hij was een slecht 
mens geworden. Hij was boos en hardhandig tegen zijn houthak- 
kers opgetreden. Het was goed, dat hij voortaan weer in de bossen 
zou werken. Dat was een verkwikking. Maar de knagende pijn in 
zijn borst zat er nog steeds. 

Reinuls Seljevik, oude Oline, Ragnfrid? Hij had schuw onder de 
mensen rondgekeken. Reinuls Seljevik had hij wel graag willen 
ontmoeten, maar Kirsten Gustsdochter zou wel bij hem zijn. En 
haar wilde hij onder geen beding ontmoeten. Hij had haar en Bernt 
Thorkeldszoon met luide stem vervloekt. 

In de bossen had hij staan roepen. En vanaf de dodenakker. 
Vervloekt zouden zij zijn tot in eeuwigheid. Zij hadden hem zijn 
gemoedsrust en geluk ontroofd. Zij hadden hem nog meer 
ontroofd ... de zaligheid van zijn ziel. 

De zon viamde in het water aan de voeten van de reus. Het licht 
projecteerde de golfjes van het meer op de wanden van een oude 
hut achter hem en liet een menigte witte slangetjes langs de grauwe 
balken omhoog kronkelen. Verderop liep de winterweg het meer 
in. Menigmaal had hij daar met Gullfaks gelopen. Aan de oever 
lag een plat rotsblok. De zon legde er een zilveren rand omheen. 
Met zijn hoefijzer had Gullfaks op een keer, toen ze een vracht hout 
van het ijs op de oever hadden willen brengen, een stuk uit het 
rotsblok geslagen. 

Het was druk op de weg achter hem. Wagens rammelden. 
Wielen knarsten door het grind. Hij hoorde hese, luide mannen- 
stemmen. Lawaaierig gelach van vrouwen en schreeuwende kin- 
deren. Bedevaartgangers? Een troep boetelingen op een rusteloze 
zwerftocht van hun eigen misdaden? Zo had Samuel Gipsy 
Izakszoon die zwervelingen langs ’s Heren wegen genoemd. Alv 
Udda draaide zich om en keek naar hen. Lichtschuwe elementen 
en schooiers waren het! Moordenaars, rovers en dieven. Daar reed 
de hele troep het grasveld boven hem op. Een vrij volkje was het 
wel. En zij hielden zich in de bossen op, deelden er hun buit en 
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slachtten gestolen vee. Boven op de met allerlei oude rommel en 
huisraad beladen wagens zaten de vrouwen en kinderen. Hun 
kleren waren een bonte mengeling van alle kleuren van de 
regenboog. Op een afstand leken het wel bloemenstalletjes op de 
markt. 

Alv Udda ging staan en liep verder de helling op. Lurv volgde 
hem. Hij moest vlak langs de troep. Een prettige lucht van bos, 
vuur en rook sloeg hem tegemoet. Maar toen hij de landweg wilde 
opgaan, gebeurde er iets. Een man riep Lurv, de naam van zijn 
hond! Het was een lange, zwartharige man met een breedgerande 
hoed. En Lurv rende naar hem toe, ten teken van herkenning met 
zijn staart kwispelend. En plotseling stond de kalme Alv Udda te 
midden van een troep wild gesticulerende mensen. Hij riep de 
hond bij zich. 

Er was de laatste tijd niet veel voor nodig om hem woedend te 
maken. Het verdoofde zo goed de pijn in hem, wanneer hij boos 
werd. Wilde die zigeunerbende iets van hem . .. akkoord! 

‘Hoe ben jij aan dat dier gekomen?’ vroeg de zigeuner. Zijn 
bruine ogen fonkelden in de zonneschijn. 

Net Samuel Izakszoon! Het hadden wel broers kunnen zijn, zo 
leken die twee naar uiterlijk en gestalte op elkaar. Net als Samuel 
was ook deze kerel goed gekleed. Dan moest hij op zijn hoede zijn, 
dat hij niet weer een messteek in zijn rug kreeg. De reus stond daar, 
groot en breedgeschouderd. Hij was blootshoofds. Magerder om 
zijn kaken en met een strakkere trek om zijn stompe kin. En met 
een donker dreigende uitdrukking in zijn ogen. 

Alv Udda behoorde niet tot de mensen, die bliksemsnel een 
antwoord bij de hand hadden. Maar als het kwam, was het 
gewoonlijk raak. En dat uitdrukkingloze gelaat van hem verried 
nooit iets. Kirsten Gustsdochter had er ook nooit iets op kunnen 
aflezen, terwijl toch al zijn liefde en genegenheid naar haar waren 
uitgegaan. Dan zou een zigeuner het zeker niet kunnen. 

Alv Udda antwoordde, wat waar was, dat de hond bij hem was 
gekomen op een nacht, toen alle elementen losgebroken schenen. 
De hond was lelijk toegetakeld geweest door een gevecht met 
wolven en had onder het bloed gezeten. Hij had zich over hem 
ontfermd, zijn wonden verzorgd en hem bij zich in huis genomen. 

‘En nu is de hond van mij,’ zei de reus, de zigeuner met zijn koude 
ogen recht aankijkend. 

Maareen zigeuner is zigeunerachtig slim! En Alv Udda had niet 
veel ervaring in de omgang met dergelijke lieden. Deze zigeuner 
was vermoedelijk niet van plan het bij het stellen van één vraag te 
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laten. Hij en verscheidenen met hem drongen steeds dichter om de 
reus heen. Vrouwen en kinderen kwamen er ook bij. Trad het 
boeventuig misschien altijd op deze wijze op, wanneer ze iemand 
wilden vermoorden? Rond het slachtoffer opdringen en het zo aan: 
de ogen van mogelijke voorbijgangers onttrekken? 

Toen zei de zigeuner met een valse grijnslach: 

‘Een zwervende hond heeft geen roepnaam! Hoe ben je er toe 
gekomen hem Lurv te noemen?’ 

Daar had je het! Hij was zo onverstandig geweest om toen hij de 
hond bij zich riep het dier bij zijn naam te noemen. Nu stond hij 
daar te midden van de troep en wist werkelijk niet, wat hij moest 
antwoorden. Hij kon toch moeilijk zeggen, dat hij ginds op 
Halfaern met een zigeuner had gevochten en diens lichaam als aas 
voor de wolven had geworpen. Dat zou hun verre van prettig in de 
oren klinken. Maar wat moest hij dan antwoorden, tenzij hij zijn 
vuisten ging gebruiken? De reus dacht een ogenblik na, maar vond 
geen antwoord. Hij dacht weer even na, en had eindelijk een 
antwoord by de hand. Maar zou het niet een al te boude bewering 
zijn, die gemakkelijk te doorzien was? Hij antwoordde: 

‘Je probeert me in het nauw te drijven! Daar houd ik niet van! 
Maar ik zal het je zeggen - ik heb de naam van de hond van zijn , 
vroegere baas gehoord! Die heette Samuel Gipsy Izakszoon en hij 
was een zigeuner en paardendief net als jij!’ Hij schokte even met 
zijn brede schouders en zijn vuisten trilden, toen hij dat zei. ‘En de 
hond van die zigeuner heette Lurv en was afgericht voor de jacht 
op katten en waarschijnlijk ook op andere dieren, als hij die te 
pakken kon krijgen! Je ziet dus, dat ik goed op de hoogte ben, én 
van hun namen én van hun beider boevenstreken,’ eindigde de 
reus en duwde plotseling met zijn armen opzij, zodat de menigte 
naar beide kanten uiteenweek als het water van de zee voor de 
steven van een boot. 

Het was maar goed, dat hij zich niet op een eenzame weg of een 
bospad bevond. De zigeunerbende zou hem dan zeker omsingeld 
hebben en hem zowel van voren als van achteren met messen te lijf 
zijn gegaan. Er klonk een dreigend gemor om hem heen. Die 
gevallen waren, krabbelden weer overeind, dreigden met wraak en 
moord. Jaja, zij vonden misschien, dat zij reden hadden om te 
dreigen. Maar Samuel Izakszoon, wie hij gastvrijheid had ver- 
leend, had hem toch met het mes gestoken. Toen vroeg dezigeuner, 
die telkens het woord had gevoerd: 

‘Hoe heb jij mijn broer vermoord?’ 

Traag wanneer het op woorden aankwam, maar niet wanneer 
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de vuisten er aan te pas kwamen! Plotseling greep de reus de 
zigeuner in de borst, zodat de knopen van diens jas sprongen en de 
armsgaten uitscheurden. Hij slingerde hem in het rond, kreeg de 
weg vrij. En zei toen merkwaardig kalm: 

‘Zulke woorden heeft niemand ooit tegen mij durven spreken en 
als jij op die manier doorgaat, zou ik misschien genoodzaakt zijn 
te doen, wat ik liever niet doe! Ik heb nog nooit iemand vermoord 
en ik hoop ook nooit gedwongen te worden dat te doen! Ik zal je 
zeggen, hoe het is gegaan. Verleden jaar met Kerstmis is je broer 
mijn gast geweest, maar een paar weken daarna is de hond alleen 
teruggekomen! Wil je soms nog meer weten?’ 

De reus liet de zigeuner los, draaide zich om en ging heen. Maar 
achter hem flikkerde het staal van de messen. Een vrouw, zondig 
schoon en met een kind op de arm liep achter hem aan, tot bij de 
herberg. Zij riep hem allerlei lelijke scheldwoorden na, alle van 
toepassing op een moordenaar. Maar de reus kon toch moeilijk 
een vrouw te lijf gaan. 

Pas toen hij de herberg binnenging om zich bij Thorfind 
Edmondszoon en diens dochter Ragnhild te voegen, keerde het 
wif om en ging weer naar haar soortgenoten terug. 

Haar rode lijfje kleurde zo mooi tegen het herfstbos. 
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Al waren er op deze heldere herfstdagen al veel mensen in de 
herbergen in de omgeving, in de koopstad Frederikshald, of liever 
gezegd aan de noordkant, op de grote Busterudmarkt, krioelde 
het. 

Tweemaal per jaar moesten de burgers van de koopstad er 
genoegen mee nemen, dat de verachte noordkant en haar bewo- 
ners met hen werden gelijkgesteld. Het ergerlijke was, dat de 
stalletjeshouders, venters en andere handeldrijvenden geen pacht 
behoefden te betalen en van accijns waren vrijgesteld. Ja, ergerlijk! 
De kleine kooplieden buiten de palissaden konden hun waren 
goedkoper verkopen dan die binnen de palissaden. Soren Waern 
en zijn rakkers stonden er machteloos tegenover. De mensen 
waren vrijgesteld. Zij vielen niet onder de stedelijke verordenin- 
gen. Het was dus hoog tijd, dat de noordkant door vestingwerken 
werd omringd en een deel van de stad zou worden. Stonden de 
stadsfinancién er al niet slecht genoeg voor? De brave accijns- 
pachter was woedend. Het waren geen geringe inkomsten, die hij 
ZO Zijn neus voorbij zag gaan. Hier op het marktplein buiten de 
palissaden was zelfs meer handel en vertier dan in de koopstad in 
de Kersttijd. 

De marktdag was een vrije dag, ook al stond hij als zodanig noch 
op de kalenderplankjes noch in de almanak aangegeven. Die vrije 
dag was door het voik zelf ingesteld naar aanleiding van het 
koopstadprivilege van Frederik III. Het handwerk rustte. De 
meesters en gezellen slenterden op z’n zondags uitgedost rond, al 
van ’s morgens af tamelijk in de olie. Herrie en lawaai. Een drukte 
als bij de overdracht van het gildemeestersambt. Dan ging het er 
ook vrolijk toe met hansworsten, muziek en voordrachten in het 
plat-Duits. 

En al de zaagmolens stonden stil. Uit het Tistedal kwamen de 
zaagmolenarbeiders het Vlasakkerpad afdrentelen. Vrouwen, 
verloofden en kinderen kwamen mee. Al wat maar kon lopen. 
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Maar hun inkomsten? Zij verspeelden een hele dag loon . . . het 
meel en de pekelharing ook. Maar eerlijk gezegd hadden zij ook 
dik hun bekomst van die haring. Pap en haring! Haring en pap! 
Wat afwisseling was ook wel eens prettig, zelfs al betrof het niet het 
eten, zoals vandaag. De meerderheid, de jeugd, wilde deze vrije 
dag hebben, en dan was de minderheid, de ouderen, wel genood- 
zaakt te volgen. Was het leven enkel om tezwoegen? Enkel om wat 
luttel geld bijeen te schrapen? Waarom zouden zij ook niet eens 
een keer doen, waar zij zin in hadden? En zij lachten luid, die 
zaagmolenarbeiders. Zij zagen er nu ongetwijfeld ook heel te- 
vreden uit. Het viel anders niet mee er achter te komen, hoe het 
gezicht van een zaagmolenarbeider eigenlijk stond. Baard en 
haren bedekten het grotendeels. Voor zover het te zien was, 
vertoonde het over het algemeen meer zorg dan blijdschap. Maar 
vandaag zouden ze uit kopen gaan. He, he, he! Als er nog nooit 
eerder in hun leven een aanleiding was geweest om grote zaken te 
doen, dan zou dat vandaag gebeuren. He, hé, he! 

Kochten zij anders niet altijd op de pof bij Trona op Hauen? 
Zeker, zeker! Dan was het toch niet meer dan billijk, dat de 
contante aankopen ook bij haar werden gedaan. Deene dienst was 
de andere toch zeker wel waard? Jaja, dat was hij zeker! Maar 
Trona moest nu maar even wachten. Z1j zou er heus niet van dood 
gaan! De dikke matrone zette maar krijtstrepen en huismerken op 
wanden, deuren en balken, dat je er naar van werd. Naast de 
huismerken tekende zij de schuld in schellingen, marken en 
daalders aan. En telkens wanneer zij genoodzaakt waren haar om 
nog wat meer krediet te gaan vragen, sloeg hun bij het betreden van 
de winkel al een huiveringwekkende kilte tegemoet. 

Maar vandaag beschikten zij over contanten! En die zouden 
niet in haar laatje terechtkomen! Zij maakten een omweg. Zij 
wisten, dat Trona hen op de stoep stond op te wachten. Neen, het 
was niet uit gewetenswroeging, dat zij stilletjes een omweg maak- 
ten om haar huis te vermijden! Wie wist met absolute zekerheid, of 
hun afbetalingen wel altijd juist genoteerd werden? In zo’n wirwar 
van krijtstrepen? Knepen en bedrog, daar maakten al die lui, die 
hun brood niet met hun handen verdienden gebruik van. De 
eenvoudige man wist dat. Trona zou nog wat moeten wachten, nu 
zij eens bij uitzondering over contanten beschikten! 

Sommige zaagmolenarbeiders droegen hun voedselzak opge- 
rold onder de arm, dezelfde waar zij anders het schaars toegeme- 
ten koren en meel uit de pakhuizen in haalden. Zijhielden de hand 
in de broekzak stijf om een paar armzalige schellingen geklemd. 
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Hoeveel dagen moeizaam sparen was dat? Dagen? Het betekende 
weken- en maandenlange bittere vrekkigheid! Zij droegen een 
schat met zich mee. Zij waren welgestelde lieden! 

Heerlijk ogenblik! Geen schuld, geen verplichtingen, geen 
krijtstrepen! Het was zo verkwikkend de armoede en ellende in 
zelfbedrog te kunnen verdrinken. Gaf niet de dagelijkse leugen de 
kracht en de moed om de strijd voort te zetten? Zonder leugen en 
valse hoop zou immers alles spaak lopen. Als zij nu maar rustig 
konden slapen en geen last van nachtmerries kregen. 

De mensen gingen uit kopen en handelen, jazeker! Niet alleen 
de huishoudingen hadden behoefte aan vernieuwing, voor weer 
een lange winter begon. Er moest ingemaakt en gezouten worden 
voor de wederverkoop. De koopstad leverde het meest aan de 
Zweden. Hele kudden koeien, schapen en varkens werden naar de 
markt gebracht. Boter, kaas, eieren en wilde bessen uit de bossen, 
bij scheepsponden tegelijk. Langs de berijdbare wegen, zoals de 
kant van Berg uit, hingen stofwolken alsof er met kanonnen was 
geschoten. De droogte! De droogte! 

Neen, niet ieder had een vrije dag! Met de stok in de hand en een 
zak met lijnzaad of kummel en met zelfvervaardigde houten 
voorwerpen op de rug, kwamen arme Zweedse keuterboeren diep 
gebogen de steile rotspaden langs de vestingberg af. Zij steunden 
onder de zware vrachten op deze stille herfstdag. En met hen 
kwamen de marskramers, beladen met gestreepte stoffen. Zij 
hadden mijlen en mijlen afgelegd, kwamen helemaal uit Bohuslan 
en Dalsland. De weg terug met zout op de rug was even lang en 
even zwaar. 

Potsenmakers, kunstrijders, goochelaars hadden als bij tover- 
slag hun stellages opgericht en touwen gespannen. Waar kwam al 
dat rapalje vandaan? Opeens waren ze er. Wie kende ooit de 
wegen van het rondtrekkende volk? Op het marktplein waren 
verder tenten met rariteiten opgesteld. Voor meerder vermaak 
waren er vogelmasten voor boogschutters opgericht, krachtpat- 
sers konden op negerpoppen hun krachten beproeven, terwijl er 
vele wonderlijke spelen waren om geld mee te winnen. Jaja, dit 
laatste natuurlijk alleen wanneer men handig genoeg was. De 
zaagmolenarbeiders moesten hun geluk maar eens beproeven. 
Hoe meer geld, hoe meer ze zouden kunnen kopen! Wat dat 
betreft, konden zij schatrijk zijn, voor zij diep in de nacht de tocht 
naar huis weer zouden aanvaarden. 

Waarheen men zich ook wendde, overal was sprake van trucs, 
knepen en arglistigheid. Boeren en zigeuners kregen ruzie over 
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paardenhandel. Meesters en gezellen over het handwerk. De 
vrouwen van de keuterboertjes met de burgeressen over de 
bessenprijzen. En er waren waarzegsters, komedianten en dui- 
zendkunstenaars. En ’s avonds zou er vuurwerk zijn. Neen, het 
was niet waar, dat de koopstad Frederikshald niet voldoende 
gelegenheid tot verstrooiing bood! 

De helderzienden! Om haar verdrongen zich de jonge meisjes, 
zowel uit de hogere als uit de lagere standen. Donker van uiterlijk, 
van haar en ogen, zaten die daar in pronkende gewaden en 
spiegelden hun de toekomst licht en schoon voor. De jonge meisjes 
bloosden en kregen al pijn in het hart bij de gedachte aan al het 
geluk, dat zij op hun levensweg zouden ontmoeten. 

Er stonden ook twee jonge vrouwen uit het Tistedal bi. Het 
waren Kirsten en Helene. Zij fluisterden tegen elkaar, en lachten 
een beetje. Was het mensen gegeven in de toekomst te kunnen 
zien? Daar geloofden zij niets van. Noch Kirsten, noch Helene 
had overigens behoefte daaromtrent iets te weten. De knecht 
moest maar naar een andere vrouw omzien. Een zekere Reinuls 
Seljevik had de weg naar haar gevonden, nog wel niet zo vaak, 
maar toch vaak genoeg. Het leven en het lot van sommige mensen 
kon soms plotseling een andere wending nemen. Een ontmoeting 
bij de kerk van Asak was daarvoor al voldoende. Kirsten dacht 
aan Reinuls en Helene. Voor haar was het anders. 

‘Zullen wij ons toch maar niet eens een keer de toekomst laten 
voorspellen?’ vroeg Helene. 

Zij hield Kirsten bij de arm. Zij was zo veranderd, zo vrolijk en 
vol verwachting. 

‘De toekomst voorspellen kan ik jou ook wel,’ antwoordde 
Kirsten. ‘Jij zult alleen maar zon in je leven hebben! En niet ik 
maar jij zult op Lilleoen komen te wonen!’ 

‘Och, wat praat je!’ Helene vond het niet prettig te horen, wat 
Kirsten zei. ‘Zeg toch niet zulke dingen, waar jij verdriet over hebt 
gehad.’ 

Een oude waarzegster zat tegen hen te wenken. 

‘Treed binnen, treed binnen! Fiir nur twee schillingen voorspel 
ik u die Zukunft! Fiir nur twee schillingen!’ 

Haar stem klonk schor en hees. En het was zeker een men- 
gelmoes van Noors en Sulamees, dat zij sprak? Zij sabbelde op een 
stenen pijp en had wratten onder deneus. In haar hand hield zijeen 
glazen bol. 

De waarzegster zat gehurkt op een strooien mat. Haar knieén 
staken onder haar rok omhoog. Onder een zwartberoete pot 
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gloeide en rookte een vuur van vochtige berketakken. Naast haar 
zat een zwarte, groenogige kat. 

‘Ga jij eerst,’ fluisterde Kirsten tegen Helene. ‘Ik durf niet, weet 
je! Een gevoel van angst maakte zich van haar meester. Zij 
probeerde het van zich af te zetten. Het was immers dwaasheid. 
Wat zou een wildvreemde vrouw nu over haar toekomst kunnen 
weten? Zat er eigenlijk niet iets slechts in wat zij nu wilden doen? 

Zonder zich te bedenken ging Helene bij de waarzegster in de 
flodderige tent zitten. Zij glimlachte vrijmoedig. En ze zei, dat ze 
nu graag allerlei prettige dingen zou willen horen, over rijke 
aanbidders en heel veel geluk. Toen keek de waarzegster haar 
scherp aan en mompelde: 

“Wat ich u voorspel, voorspel ich aus dem Spiegel der Zukunft, 
gut oder schlecht! Leg du eerst dein Geld daar auf dat Brett! Je 
mehr Geld, je mehr Gliick!’ 

En met haar gezicht vlak bij dat van Helene openbaarde de 
waarzegster haar de grote geheimen van het leven. Het ging over 
geluk. Ja! En over gezondheid, voorspoed en goede dagen. Maar 
er zouden geen dappere ridders en rijke aanbidders in Helene 
Lorentzdochters leven voorkomen. Dat kwam toch ook niet te pas 
voor de dochter van een handwerksman. Zij luisterde. En alle 
wantrouwen verdween, want nu sprak de waarzegster met haar 
eksterstem over ongeluk, dat van heel dichtbij haar leven had 
bedreigd. Zij keerde en wendde de glazen bol in haar hand, zat er 
op geheimzinnige wijze in te staren, mompelde in een bijna 
onverstaanbaar taaltje iets over een nieuwe zon, die op het punt 
stond aan haar hemel op te komen. De zon kwam op, over een 
groot water, zei de waarzegster, terwijl zij met haar gekromde 
vinger op de glazen bol de weg van Helene Lorentzdochters 
verborgen toekomst volgde. Over dat grote water kwam een man, 
een jonge man, en over niet al te lange tijd ‘Und er wordt dein 
Gemahl,’ zei de waarzegster. ‘Je mehr Geld, je mehr Gliick.’ 

Helene haastte zich een markstuk op het blad te leggen. Zi 
gloeide. Zij boog zich nog verder naar voren om te luisteren. 

‘Dein Gemahl wird goed fiir jou sein,’ ging de waarzegster in 
haar gebroken taaltje verder. Zij sprak weer over het grote water, 
maar ook over een huisje, een heel oud, grauw verweerd huisje. En 
in dat huis zou zij haar man veel, heel veel kinderen, gezonde 
kinderen baren. 

Toen zweeg zij plotseling, greep het geld en gaf Helene een knik, 
ten teken dat zij nu moest gaan. 

‘Mehr sagt mijn Spiegel nicht,’ eindigde zij. 
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Helene Lorentzdochter sprong op, blij en verward. Een wild- 
vreemde vrouw uit een vreemd land had haar dingen voorspeld, 
die zijzelf zo vurig wenste. Zij greep Kirsten bij de arm en fluisterde 
naar adem hijgend: 

‘Laat je de toekomst voorspellen, Kirsten! Doe het! Alles, wat zij 
zegt, is waar!’ 

En bijna snikkend van vreugde vertelde zij, wat de waarzegster 
had gezegd. 

Kirsten luisterde . .. met grote ogen. Helene’s woorden hadden 
precies de tegenovergestelde uitwerking. Zij werd bang. 

‘Ik durf niet, voor geen geld van de wereld,’ zei ze. Ze trok haar 
vriendin met zich mee. Kom, laten we ergens anders heen gaan! 
Betrof wat de waarzegster Helene had voorspeld gedeeltelijk niet 
ook haar... haar en Alv Udda? 

Kirsten en Helene kregen een paar houthakkers in het oog en 
maakten een praatje met hen. Het vrolijkte Kirsten helemaal op. 
Zij liep voortdurend rond met het gevoel, dat wat zij had gedaan, 
slecht was. Bijna niemand had nog een woord tegen haar gespro- 
ken sinds zij thuis was gekomen. Nu deed het haar zo goed, dat de 
houthakkers vriendelijk tegen haar waren en grappen maakten. 

De mannen beproefden hun krachten op een paar negerpop- 
pen. Een zat achter een tuinmuurtje te grijnzen, een ander stond 
rechtop. Een wijzerplaat wees de kracht aan. Het zou ook wel weer 
zwendel en bedrog zijn. Zij waren nauwelijks in staat enige 
beweging in de poppen te krijgen. 

‘Als jouw man maar eens hier was,’ zei Knut. ‘Die zou ze wel van 
hun plaats hebben gekregen!’ 

Toen pakte hij de poppen met zo’n kracht beet, dat het hem 
zwart voor de ogen werd. 

Kirsten werd vuurrood. Zij wist niet, wat hierop te antwoorden. 
En zij werd weer zo bedroefd. 

Toen riep Matthias Myra - het was weer even onbekookt als 
gewoonlijk: 

‘Alv, ja! Die kan iedereen baas, behalve Kirsten!’ 

Jaja, die Matthias Myra had indertijd tegen Sima Lokengen, 
toen die zo moedeloos gestemd was, ook al zoiets heel erg 
betreurenswaardigs geroepen. En nu stond hij daar weer te 
grijnzen en deed net, of hij zich van geen kwaad bewust was. 
Kirsten keerde zich van hen af. De tranen liepen haar over de 
wangen. Het werd alles opeens zo erg, zo erg! 

Anton Gropa kwam op haar toe. 
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‘Trek je er maar niets van aan, Kirsten! Het was niet zo erg 
bedoeld. Ze hebben te veel jenever gedronken.’ 

Hij durfde dat gerust te zeggen. Wie wist beter dan hij, hoe het 
met hen gesteld was? De kalme, bezadigde houthakker probeerde 
haar te troosten. Zij zou het ook wel niet zo prettig hebben, die 
Kirsten. 

‘Ik doe ook zo dwaas,’ antwoordde Kirsten zacht, haar tranen 
afvegend. ‘Maar jij bent lief voor mij, Anton!’ 

Toen bleef de houthakker midden op straat staan knipperen 
met zijn ogen, tot hij door een troep uitgelaten jongelui opzij 
geduwd werd. 
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Thorfind Edmondszoon, de hereboer, zijn dochter Ragnhild en 
Alv Udda waren ’s ochtends al met koopman Oluf in contact 
gekomen. Zonder af te dingen en zonder handslag kocht hij alle 
paarden en koeien van de hereboer. Zodoende waren zij in een 
ogenblik klaar en konden toen verder eens wat in de stad gaan 
rondkijken. Zeven paarden tegen vijf rijksdaalders en veertien 
koeien tegen drie rijksdaalders per stuk is samen zevenenzeventig 
rijksdaalders. ‘Alstublieft,’ zei Oluf. Vandaag droeg hij een 
kostuum, rood als de wijn, die hij op zijn kantoor placht te drinken. 
Zijn zijden broek plooide zich sierlijkk om zijn knieén, fraaie 
banden waren er omheen geknoopt. Hij droeg verder schoenen 
met extra hoge hakken om groter te lijken. Sluw, joviaal glim- 
lachend stond Heer Oluf met hen te praten, proberend allerlei 
dingen van hen te weten te komen. Vond hij het opvallend, dat de 
reus en de dochter van de hereboer zoveel samen waren? ‘Ei, ei, 
wat zie ik daar?’ Dat was zeker zo zijn manier om de dingen te 
zeggen. 

Hij wilde ook weten - nu onmiddellik - waarom hij zijn 
vriend de wolfsdoder zo lange tijd niet in zijn winkel had gezien. 
En niet te vergeten diens aardige vrouwtje. Zij was schoon, 
betoverend mooi in haar mantel van wolfsbont, zei Heer Oluf, 
terwijl hij met zijn stok van Spaans riet kruisen en strepen op de 
grond stond te tekenen, alsof hij de hereboer en diens dochter in 
een geheim wilde inwijden. Toen begon hij te lachen en vroeg: 

“Het heeft je toch zeker niet afgeschrikt, dat ik je vrouwtje een 
beetje het hof heb gemaakt, mijn brave reus?’ 

Hij deed erg kruiperig, die kleine koopman, net of een pachter 
in zijn ogen ook maar iets betekende. Was het misschien om de 
prachtige wolfspelzen, dat hij de reus te vriend wilde houden, of 
omdat Alv Uddazo’n bekwame opzichter was? Die participanten 
spraken altijd vollof over hem. Het was hem gelukt om tienduizen- 
den Zweedse stammen over de grens te manoeuvreren. Heer Oluf 
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was inderdaad een onderhoudend verteller. Maar hij overdreef en 
was opdringerig. 

Alv Udda keek de koopman met zijn rustige blik aan, antwoord- 
de, dat zijn afwezigheid in verband stond met de tocht, die hij naar 
Zweden had gemaakt en dat hij daarna de gast van Thorfind 
Edmondszoon was geweest. En toen zei de reus iets, wat men niet 
van hem gewoon was: 

‘Gij moet mij overigens niet al te lastig vallen met uw nieuws- 
gierige vragen, koopman!’ 

Heer Oluf deinsde verschrikt terug en riep verbaasd uit - en ook 
daarbij overdreef hij weer: 

‘Wat hoor ik daar van mijn beste wolfsdoder? Zo ken ik hem 
nog niet. Heb ik hem soms beledigd?’ 

De koopman voelde zich verongelijkt. Alv Udda antwoordde 
kalm: 

‘De laatste keer, dat wij elkander hebben gezien, was na de 
vroegdienst in de Herberge Christi. Ge herinnert u zeker nog wel, 
wat er toen buiten voor de kerk is gebeurd!’ 

‘O ja,’ zei Heer Oluf. 

Hi kon niet verbergen, hoe langzaam een blos hem naar de 
wangen steeg. 

Alv Udda wendde zich tot Ragnhild Thorfindsdochter, zei een 
paar woorden tegen haar en begaf zich toen, recht en rijzig op zijn 
lange benen, tussen het marktvolk. De andere drie keken hem na. 
Zijn gestalte stak hoog boven allen uit. Ragnhild Thorfinds- 
dochter leek nu nog fierder en trotser, zoals zij daar stond. En er 
was een felle flikkering in haar ogen, toen zij naar de koopman 
keek. Hij was een man, die er altijd op uit was om op slinkse wijze 
allerlei dingen uit te vorsen. Zij had een hekel aan zulke lieden. Zi 
dacht er over, of zij niet met de reus mee zou gaan, maar bleef 
staan. Mannen als hij moest men hun gang laten gaan. Zij hadden 
in de loop van de zomer veel samen gepraat, over allerlei dingen, 
en als twee mensen, die toenadering tot elkaar zoeken. Zij had 
gezien, dat hij onder een groot verdriet gebukt ging. En zij wist ook, 
dat sterke mannen een zwak hadden voor tengere, schone vrou- 
wen. Zij had zelf een vader, die een reus was, en een moeder, die 
heel mooi was geweest, maar tenger gebouwd en erg lastig en 
humeurig. 

De hereboer fronste licht de wenkbrauwen, toen de reus hen 
verliet. Toen Heer Oluf weer het woord nam en vroeg, wat er toch 
met hun beider vriend aan de hand was, antwoordde hij: 
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‘Als gij Alv Udda enig onrecht hebt aangedaan, zou ik u de raad 
willen geven het weer goed te maken!’ 

Herinnerde de boer zich de kerstrit op de Femsjo? Had hij zich 
ook een keer niet erg fraai tegenover de reus gedragen? Maar hij 
had ongelijk bekend. 

Was Heer Oluf bereid zichzelf te vernederen? Hij kon er toch 
niets aan doen, aan wat er tussen Kirsten Gustsdochter en Bernt 
Thorkeldszoon was gebeurd? Had hij de reus integendeel niet een 
paar goedbedoelde waarschuwende woorden toegeroepen? Maar 
dat was ook alles. Het leek wel, of de duivel hier in het spel was! De 
procuratiehouder zou het voorval ook wel niet zijn vergeten. En de 
reus al evenmin, naar het leek. Op niet al te vriendelijke toon 
nodigde Heer Oluf hen uit bij hem thuis samen op de koop te 
drinken. Ze zouden dan daarna weer naar de markt kunnen 
teruggaan om zich verder te amuseren. 

Alv Udda slenterde wat rond en keek naar al de bedrijvigheid 
om zich heen. Lurv had hij bij Oluf in de stal opgesloten. Er waren 
hier overal zigeuners en hij wilde liever niet nogmaals met hen in 
conflict komen. Het leek wel, of het hem niet langer mogelijk was 
om zelfs bij de geringste aanleiding zijn woede te bedwingen. 

Hadden de Zweden nog maar kort geleden tegen de Noren 
gevochten? Met Kerstmis hadden de bewoners van de beide 
landen in de omgang met elkaar nog de uiterste behoedzaamheid 
in acht genomen. In de grensstreken had toen nog vijandschap 
geheerst. Maar nu was alles vergeven en vergeten. Wel ongeveer de 
helft van alle mensen op de markt waren Zweden. 

De reus schoot op de rood- en groengekleurde papegaai op de 
mast. Maar de vent die aan het touw stond te trekken, was hem te 
slim af. De pijlen kwamen in de wand er achter terecht. En zij 
gingen scheef! Wel verdraaid! Hij was toch zeker gewend een boog 
te hanteren? Hij probeerde, of hij bij het spel misschien meer geluk 
had. Maar ook daar leek het op niets. 

Hij slenterde wat rond in de drukte, keek naar allerlei dingen en 
probeerde hier en daar zijn krachten eens. In de eerste plaats om 
de tijd te verdrijven. Ten slotte kwam ook hij bij de tent van de 
krachtproeven terecht. 

Plotseling stond hij bij de houthakkers. Zij waren allen blij hem 
weer te zien. En hij van zijn kant eveneens, dat hij hen weer 
terugzag. Hij gaf hun een voor een de hand. Zij praatten zoals 
gewoonlijk over het houtvlotten - en de grote tochten tegen het 
voorjaar - hij ging toch ook mee? De houthakkers waren in een 
opgeruimde stemming. Er rinkelde geld in Knuts broekzak. Zij 
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beproefden hun krachten op de negerpoppen, maar konden er 
nauwelijks enige beweging in krijgen, hoe zij zich ook inspanden. 
Zeker ook weer bedriegerij! Toen lieten zij Alv Udda bij de stang. 

De reus greep de kruk beet, trok stevig. De negerpop stiet met 
het hoofd tegen het dak, viel jammerlijk in brokken uiteen. Het 
hele mechaniek lag in stukken. 

Er ontstond een hele opschudding. De eigenaar van de tent en 
zijn handlangers eisten, dat deschade prompt zou worden betaald. 
De houthakkers van hun kant, dat Alv Udda zijn prijs zou krijgen. 

Een gevaarlijke twist! 

Een spotlustige strandvoogd uit Eskeviken riep: 

‘Haal die tent omver! Gooi het tuig eruit!’ 

En verscheidene anderen schreeuwden en riepen door elkaar. 

Het ging zoals zo vaak bij een dwaze woordenstrijd in een 
mensenmenigte, wat de een dacht en zei, werd door vele anderen 
overgenomen. Een hele troep vloog er op af en haalde de tent 
omver. 

Toen, te midden van al het gedrang, voelde Alv Udda hoe een 
hand hem aanraakte. Een lichte hand maar met een wonder- 
baarlijke kracht. Hij draaide zich niet om. Hij begon alleen 
ontzaglijk te beven. Zijn gelaat werd asgrauw en verstijfde. De 
hand, waarmede hij het kledingstuk aannam, dat de dodelijk 
verschrikte eigenaar van de tent hem aanreikte, trilde als die van 
een grijsaard. 

Op hetzelfde ogenblik wist de reus, wie achter hem stond. Heel 
langzaam wendde hij zich om, naar Kirsten Gustsdochter. 

Ja, daar stond zij, die hem het grootste en diepste verdriet in zijn 
leven had aangedaan. Een beweging van zijn arm, en hij zou haar 
opzij hebben geschoven. Maar zijn arm was krachteloos. 

En Kirsten Gustsdochter zei tegen hem: 

‘Ik moet met je spreken, Alv! Je moet mij toestaan met je te 
spreken!’ 

Haar woorden klonken zo dringend. Haar ogen waren zo 
smekend. 

‘Hebben wij elkaar dan nog iets te zeggen ?” 

Zijn stem klonk schor. 

‘Ja, ik heb jenog heel veel te zeggen, Alv! Heel veel! Ik wil verder 
gaan, waar ik op het eiland, toen in het slaapkamertje, heb moeten 
ophouden.’ 

‘Ik heb geen behoefte daar nog meer over te horen,’ antwoordde 
hij heftig. Hij begon weg te lopen. Waarheen? Als zijn benen hem 
wilden gehoorzamen, was het hem onverschillig waarheen. Hij 
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voelde op dat ogenblik een kracht, die de zijne te boven ging. Een 
kracht, die hij niet kon grijpen en verbrijzelen. Wankelend liep hij 
weg. Het kledingstuk - een vrouwenrok - hield hij nog in de hand. 
Hij wierp het weg. Kirsten bezon zich een ogenblik, raapte het op 
en ging hem achterna. 

Dereus liep het marktplein af. Er was een kracht in hem, diehem 
daartoe dreef. En een andere kracht, die hem gebood te blijven. 
Bang voor zichzelf begon hij steeds sneller te lopen. Ten slotte 
kwam hij op een plek met enkele verspreid staande loofbomen en 
wat kreupelhout. Een brede, diepe beek, de Ousbeek, versperde 
hem de weg. 

Kirsten Gustsdochter kwam buiten adem achter hem aan. 
Naast hem bleef zij staan, kwam weer op adem. De rok hield zij 
zonder het te weten nog in de hand. Was Kirsten Gustsdochter dan 
niet bang? 

‘Ga weg!’ riep hij. ‘Ga! Anders weet ik niet, wat ik doe!’ 

Hij stond met de rug naar haar toe, de vuisten gebald. En de nek 
gebogen. Helder, donker en diep gleed de beek langs hem heen 
onder de elzestruiken. En het water kabbelde, murmelde en kreeg 
een stem. Rondom was schaduw en er stond een kille trek. Op de 
grond groeide lang, stug gras. 

Hi keerde zich naar haar toe en schreeuwde: 

“Waarom ga je niet weg!’ 

Hij had zakken onder de ogen. Dik gezwollen aderen aan de 
slapen, waar het bloed zichtbaar in klopte. 

Hij kwam een stap op haar toe. 

Toen greep hij haar bij de armen. Hij draaide haar om, zodat zij 
met haar rug boven de diepe beek kwam te hangen, haar bleke, 
omhooggewende gelaat naar hem toegekeerd. Zij lag met de ogen 
gesloten, zonder de minste tegenstand te bieden. Langzaam 
kwamen haar hoofd en schouders steeds dichter bij het stromende 
water. 

Ja, heel stil lag Kirsten Gustsdochter daar in de armen van haar 
man. Zij was zeker van haar dood. Zij, die zo doodsbang en angstig 
voor vreemde geluiden was, die dan huilde en jammerde, lag nustil 
zonder een kik te geven. Zij voelde, hoe haar achterhoofd het water 
aanraakte en zij voelde een vochtig koude luchtstroom langs haar 
gezicht. Nu liep het water in haar oren. Nog even ...nogeven... 

Zij bad, riep God aan haar te redden, evenals Oline Lokengen 
met onuitgesproken woorden. Toen opende zij de ogen en keek 
hem aan, lang en smartelijk. En het laatste wat zij in het kamertje 
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op Lilleoen tegen hem had gezegd, kwam stamelend bijna woor- 
delijk opnieuw over haar lippen: 

“Nu ik ga sterven, Alv, wil ik je met mijn laatste woorden in dit 
leven zeggen, dat het niet is, zoals jij denkt. God is mijn getuige, dat 
ik jou nooit enig leed heb willen doen.’ 

Haar ogen gleden weer dicht. Zij begon hevig te trillen. En zij 
vouwde de handen. 

Was het de stilte, was het het gekwetter van de vogels in de 
elzestruiken, dat de reus tot zichzelf bracht? Of was het misschien 
een bede, die juist op dit moment werd verhoord en hem tot 
bezinning bracht? Eens, toen hij Lilleoen had verlaten, had daar 
bi de in drieén gespleten berk een oud, kromgebogen vrouwtje 
voor hem staan bidden. Had dat de reus er misschien van 
weerhouden Kirsten Gustsdochter te doden? Langzaam, heel 
langzaam richtte hij zich op, legde haar in het gras, wierp zich aan 
de oever van de beek neer en koelde zijn hoofd in het water. 

Een hevige windvlaag streek door de laagte tussen de met gras 
begroeide glooiingen. Het loof van de elzestruiken liet los van de 
takken, dwarrelde de lucht in, viel in de beek. En dat terwijl het een 
hele zomer windstil was geweest. 

Hijstond op als een oude man. Het water liep in straaltjes uit zijn 
lange haren. Hj ging in het gras zitten. 

Onbegrijpelijk, hoe sterk Kirsten Gustsdochter op dat ogenblik 
was. Zij keek hem aan. Zij herkende hem nauwelijks. Maar zij wist, 
dat het ware gelaat van een mens in zijn ziel ligt, in wat bij de 
schepping aan God gelijk was. O, had zij maar van hem kunnen 
houden! Dat was steeds haar innige bede geweest in de eenzaam- 
heid van de nachtelijke uren. Meer dan ooit had zij nu medelijden 
met hem. 

Het duurde een hele tijd, voor zij iets kon zeggen; het waren 
hartelijke, warme woorden, want zij was op het allerlaatste 
moment van de dood gered . . . en leefde. Zij had zelden of nooit 
de gelegenheid gehad eens met hem te praten. Hun samenleven 
had maar zo kort geduurd! Maar nu begon zij alles te vertellen. 

De reus keerde zijn gezicht af en sloeg de ogen neer. Begreep hij 
haar misschien niet? Kon hij haar misschien niet begrijpen? 

En Kirsten ging verder: Op die zondag, toen hij bij haar ouders 
in de kamer had gezeten, hadden die gezegd, dat zij konden gaan 
trouwen en zijzelf had hierop ook met een ja geantwoord. Herin- 
nerde hij zich haar woorden nog? 

‘Herinner je je dat nog, Alv?’ vroeg zij heel voorzichtig. 

Maar de reus zweeg. 
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Zij had toen tegen hem gezegd, dat zij zich niet gelukkig voelde, — 
maar wanneer hij bereid was geduld met haar te hebben, ja, dan 
zouden zij het misschien kunnen proberen. Met die woorden had 
zij hem iets heel belangrijks te kennen willen geven. Zij herinnerde 
zich dat ogenblik nog als de dag van vandaag, omdat toen voor 
hem het ongeluk met haar was begonnen. 

De reus was heel bleek geworden. Hij zat nog steeds even 
roerloos. Even zwijgend. 

De reden, dat zij had toegestemd, was niet alleen, dat haar vader 
haar sloeg, maar ook een voorval in de herberg van madame Britz. 
Zij vertelde hem dat, en hoe zij daarna aan de oprechtheid van 
Bernt Thorkeldszoons gevoelens voor haar was gaan twijfelen. 

‘Ik voelde mij in die tijd zo ongelukkig, Alv,’ zei ze, plotseling in 
tranen uitbarstend. ‘Mijn vader sloeg mij en de man van wie ik 
hield, liet mij in de steek, en jij was zo groot en sterk en zo 
vriendelijk ...en...en ik wist niet, wat ik deed!’ Zij trachtte zich 
te beheersen. ‘Ik moet je nog meer zeggen . . . nog meer.’ 

Toen vertelde zij van de tocht, die zij met Bernt Thorkeldszoon 
naar de oude treurberk aan de Femsjo had gemaakt. Met haar 
ogen op het kledingstuk dat zij in de hand hield gevestigd, zei ze: 

‘Het gevolg van die tocht was, dat ik ... maar een maand voor 
wij trouwden . . . zwanger werd. Begrijp je nu, Alv, dat het niet is, 
zoals jij hebt gedacht?’ 

Hi had zich naar haar toegekeerd, maar plotseling wierp hij 
zich op de grond neer en begroef zijn gelaat in het gras. Zijn vingers 
boorden zich in de aarde. 

Zij waagde het hem over het haar te strijken - voor de laatste 
maal. De tranen stroomden haar over de wangen. 

Hij richtte zich op, ging zitten. Hijzag bleek en zijn gelaat drukte 
alleen diepe ernst uit. Had hij het met zijn traanloze ogen gemak- 
kelijker dan zij met haar tranen? Hij slikte en zei: 

‘Ik zal je een papier met mijn handtekening geven, dat je van mij 
kunt gaan scheiden.’ 

‘Ja, dat is misschien het beste... zoals het tussen ons is 
geworden,’ fluisterde zij nauwelijks hoorbaar. 

‘Ik had Bernt Thorkeldszoon wel graag eens willen spreken,’ zei 
hij verder. ‘Het is al een hele tijd geleden sinds zijn kind is geboren.’ 
De middag liep ten einde. De schaduwen tussen de met gras 
begroeide glooiingen werden langer, de lucht werd koeler, het 
water in de beek donkerder. Maar het bos en de bergruggen aan de 
overzijde lagen in de zon. Doorschijnende wolken spreidden zich 
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als een lichte sluier over de hemel uit. Het lawaai van het markt- 
plein drong gedempt en onduidelijk tot hier door. 

Alv Udda richtte zich plotseling op en vroeg: 

“Wonen jij en het kind nu met Bernt samen, of woon jij op het 
eiland?’ 

‘Ik ben bij mijn ouders thuis,’ antwoordde zij zacht. 

Hij ging staan, keek haar aan, een hele tijd, alsof hij voor het 
laatst haar trekken voor altijd in zijn hart wilde prenten. 

‘Ik heb veel moeilijke ogenblikken in mijn leven gehad, Kirsten, 
maar nog nooit een ogenblik als dit. Je bent dicht bij de dood 
geweest ...enik was bijna jouw moordenaar geworden.’ Hij vocht 
met woorden. ‘Ik dank je, dat je mij achternagelopen bent en mij 
hebt gedwongen naar je te luisteren .. .’ 

Hi greep haastig haar hand, liet die even haastig weer los. Toen 
liep hij de met gras begroeide glooiing op. Bovenop bleef hij staan 
en keek naar de plek en de beek, waar zij was blijven zitten. Zij 
hoorde hem met een wonderlijk verre stem vragen: 

“Weet je zeker, dat je Bernt Thorkeldszoon je leven lang zult 
liefhebben, Kirsten?’ 

Zij keek op en antwoordde: 

‘Ja, tenzij mijn gevoelens voor hem gedood kunnen worden.’ 

De reus Alv Udda liep verder. 

Toen pas kon Kirsten Gustsdochter niet meer en uitgeput zakte 
zij in elkaar. 
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Alv Udda liep in de avond langs het Viasakkerpad te draven, hijen 
een wolfshond. Hij liep, omdat hij moest lopen... om weg te 
komen uit de koopstad en van het marktplein. Lurv volgde hem op 
de hielen met de tong uit de bek. 

Zo was hij dus bijna een moordenaar geworden, de moordenaar 
van Kirsten Gustsdochter. Hij had het gevoel, of hij de daad 
werkelijk had volbracht. 

Waar het pad door de rotsen bij de Skonningsfoss smaller werd, 
bleef hij staan. Hij droop van het zweet. Zijn keel en zijn tong 
brandden. 

Hij liet zich op de knieén neervallen en dronk. En hij schepte 
water in zijn handen en koelde zijn gezicht af ... voor de tweede 
maal... een poosje geleden was het bij een beek geweest. Het 
water cirkelde en wervelde met witte glinsteringen. Hier aan de 
voet van de rotsen leek de rivier diep. Hij rekte zich over het water 
en lag op zijn knieén omlaag te staren. Uit de donkere spiegel rees 
een bleek, diepmenselijk gelaat naar hem op... van Kirsten 
Gustsdochter ... zoals hij het daarstraks had gezien, toen zij de 
dood nabij was geweest. 

Hij sloot de ogen, maar het gelaat bleef er niettemin. Het suisde 
in zijn hoofd als van een verre wind. Was hij gek geworden? Hi 
sprong op. Haastte zich verder op weg naar het Tistedal. 

Waar wilde hij heen in de nacht? Wat moest hij in het Tistedal? 
Zijn voorouders zouden zich vermoedelijk in hun graf omkeren als 
ze konden en met verachtelijke blikken naar hem kijken. 

Toen hij het hoofd van Kirsten Gustsdochter vlak boven het 
donkere, stromende water had gehouden om haar gelaat onder te 
dompelen tot het leven zou zijn verdwenen, had hij de stemmen 
van zijn voorouders gehoord. Dood haar, mijn zoon, hadden die 
gezegd. Dood haar, dan ben jij een van ons! Wij hebben trouwe- 
loosheid altijd met de dood bestraft! Maar een macht sterker dan 
zij had het hem belet. Toen hij Kirsten Gustsdochter alleen had 
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achtergelaten, had hij nog wel zo goed zijn verstand bij elkaar 
gehad, dat hij langs het huis van koopman Oluf was gegaan, waar 
Thorfind Edmondszoon en Ragnhild bij een beker wijn hadden 
gezeten. Zij hadden gemeend, dat hij dronken was. De hereboer 
had zoals gewoonlijk luidruchtig vrolijk gedaan en de kleine 
koopman zoals hij altijd placht te zijn, wanneer er vrouwen 
aanwezig waren. Alv had gezegd waar hij heenging en was toen 
met de hond de deur uitgestoven. Ragnhild Thorfindsdochter was 
hem het erf op achterna gegaan en had hem nog nageroepen 
voorzichtig te zijn. 

Waar bij de Hellepoel het Viasakkerpad eindigde en de Balken- 
brug begon, bleef de reus staan. Hij had het gevoel of zijn lichaam 
uit was bestond. Hij ging met de rug naar de poel zitten, leunend 
tegen een van de balken van de brug. Het hoofd liet hij achterover 
rusten. Ja, zo zat hij daar omhoog te staren naar de hemel en de 
sterren, en hoorde het geklots van het water in de poel onder hem 
en het ritselen van het dorre gebladerte van de loofbomen door de 
trek van de rivier. 

Toen hoorde hij door het gedruis van de waterval heen een stem, 
die zong. Hij hief het hoofd op van de balk en luisterde. Het leidde 
zijn gedachten een ogenblik af. De stem die hij hoorde, was een 
diepe mannenstem. De zanger moest zich ergens op de weide 
boven de waterval bevinden. Hij stond op en liep langs de helling 
naar boven. De wind voerde een sterke geur van rook mee. Het 
gezang trok hem met een onverklaarbare kracht aan. Nu verstond 
hij ook de woorden. Het was een psalm, die met een sterk Zweeds 
accent werd gezonden. 


’k Hef mijn ziel, o God der goden, 
tot U op, Gij zijt mijn God. 

’>k Heb op U vertrouwd in noden, 
weer van mij toch schaamt’ en spot. 


De reus kwam nog dichterbij. Hij zag het violette schijnsel van een 
kolenmeiler, die als een brede, zware hooiopper op de helling lag. 
De rook trok door vele gaten naar buiten. In het zachte schijnsel 
onderscheidde hij de man, die zong. Hij zat op een stobbe 
kienhout, had een baard, die hem tot op de borst reikte, en droeg 
een lange buis. 

Vlak bij hem bleef hij staan. De wolfshond stak snuffelend zijn 
snoet naar voren. Naast de man lag een hoop klei, waarin een 
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schep, een houweel en een ijzeren vork staken. Het was de profeet 
Joachim van de plaggenhut. Hij herkende hem weer. 

Zonder zich om de reus en de grote wolfshond te bekommeren, 
zong de profeet de psalm ten einde. Hij zong met het gelaat naar 
de avondhemel gewend. En de meiler zelf zong mee. Het was, alsof 
in het vuur fijne en grove snaren werden aangeslagen. 


Lout’re goedheid, liefdekoorden, 
waarheid zijn des Heren paan 
hun, die Zijn verbond en woorden 
als hun schatten gadeslaan. 


De Profeet stond op en groette de reus met een Noors “goeden- 
avond’ en een Zweeds ‘Gods Vrede’. Hij greep de ijzeren vork uit 
de kleihoop, een tweetandige greep met een lange steel, en zei toen: 

‘Ik had juist een gesprek met de Here over bedrukte zielen in 
deze boze wereld! Ik bad Hem een ieder troost en opbeuring te 
schenken. En daar komt gij op eens! Laten wij, terwijl ik mijn werk 
doe, eens samen praten!’ 

De profeet spietste een klomp klei aan de vork, maakte er een 
van de trekgaten in de meiler mee dicht en luisterde, of het vuur 
brandde zoals het moest. Goed op het vuur letten, dat was de 
kunst. Hij was een meester, die kolenbrander uit het kerspel 
Vallskog in Varmland, waar de beroemdste kolenbranders 
vandaan kwamen. Zij hadden het kolenbranden geleerd van de 
zwervende Lappen, die de bossen omkapten en er houtskool van 
brandden. De profeet stond daar in de rook en het blauwviolette 
licht, in een gelapt buis en met de vork in de hand. Was hij iemand, 
die zich slechts bij tijd en wijle aan de mensen vertoonde? Iemand, 
die op wolken door de lucht voer? 

Joachim van de plaggenhut had een uitvinding gedaan . .. een 
dwergkolenmeiler van ijzer. Al vroeg had hij opgemerkt, dat hout 
achter een verhitte ijzeren plaat beter verkoolde dan bij directe 
aanraking met het vuur. Het was niets voor hem om zijn uitvinding 
wereldkundig te maken. Hij had zo zijn eigen mening over de 
dingen. Was er al niet genoeg nood en armoede? Gust PaAlsa’s 
verbeterde zaagblad zou ongetwijfeld ook wel met hem in het graf 
gaan. 

‘Ziet gij, Alv Udda, ik ken u! Gij zijt in de lentemaanden in mijn 
geboortestreek geweest. En gij hebt met Pelle gesproken! De 
dochter van zijn zoon is nu de vrouw van Anton Gropa en woont 
hier.’ 
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Alv Uddda ging op de helling zitten, trok Lurv dicht tegen zich 
aan. Zijn witte laarzen glansden in het donker. 

Merkwaardige woorden ... bedrukte zielen... en daar komt 
gij opeens! Wat wist die kolenbrander hier aan het Slenk van hem? 

“Wilt gij mij vertellen, hoe mijn volk aan het schone Strémmen- 
meer leeft? Daar ben ik ook op de wereld gekomen!’ 

De reus had weinig lust om aan het vertellen te gaan. Zacht en 
met weinig woorden antwoordde hij, dat hij aan hem en aan alle 
Varmlanders hier aan deze kant van de grens de groeten moest 
overbrengen. 

‘De oorlog heeft zeker ook daar zorg en armoede achtergelaten 
en menig huis in de as gelegd?’ 

Hi kon de grijsaard met zijn lange baard misschien ook daar wel 
het een en ander van vertellen. Hij was een goede man. En het was 
ook niet zo vreemd, dat hij wel eens iets over zijn geboortestreek 
wilde horen. De vrachtrijders uit Tockmark en Fagelvik hadden 
zich hier tijdens de langdurige oorlog van Gyldenlove immers ook 
niet vertoond. De reus vertelde iets van hun tocht. En van de 
mijlenlange brandgordel, die de stadhouder bij zijn terugtocht had 
achtergelaten en van in de as gelegde huizen. Hij gewaagde ook in 
het kort van de armoede van de grensbevolking en van de bittere 
vijandschap, die in de geteisterde streken heerste. Het was hele- 
maal geen merkwaardig verhaal. Maar de profeet luisterde en viel 
hem geen enkele maal in de rede. Hij streek peinzend over zijn 
lange baard en ging zeker in gedachten van het ene afgebrande 
huis naar het andere. En overal bleef hij even staan en sprak 
bijbelse woorden van troost tot allen, die hij kende en met wie hij 
vroeger had samengeleefd. Door zijn hoge ouderdom vergat hij 
echter wellicht, dat het al enkele generaties geleden was, sinds hij 
in deze huisjes had vertoefd, en dat allen, die toen leefden, nu al 
lang dood waren... allen, behalve Pelle Vall. 

‘Erg, heel erg,’ antwoordde de godsman eindelijk. De aarde is 
vol boosheid en gewelddadigheid! Peter Vastua is er niet meer! Hij 
stierf door een moordenaarshand! Zijn vrouw is alleen achterge- 
bleven en kwijnt weg van verdriet, terwijl haar kleine kinderen al 
meelopen in ’s levens tredmolen! Er zijn zoveel dingen, waarbij 
men vraagt naar het waarom!’ 

De reus had al weg willen gaan. Maar nu was het, of hij weer bij 
de oude Pelle in de hut zat. Hij voelde iets, dat hij niet nader kon 
verklaren. De woorden van de profeet klonken zo vreemd, want 
hij ging verder: 

‘Vergeef mij! Ik kan mij zo goed begrijpen, hoe het u thans te 
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moede is. Sommigen treuren om de doden en anderen om de 
levenden! En gij wordt wat dat laatste betreft beproefd!’ 

Het donker omringde hen beiden. Zij zaten daar in het blauw- 
violette schijnsel. Bij het gedruis van de waterval en de zachte 
muziek van een brandende kolenmeiler. En boven op de heuvel 
groeide een oude holle eik, al helemaal kaal. De dunne twijgen 
staken als enorme bezems omhoog. Aan de takken hingen de 
sterren van de hemel. Zij flonkerden en straalden. En Alv Udda 
had het gevoel, dat niet hijzelf, maar iemand anders hier zat. 

Toen zei de profeet: 

‘Ook ik heb evenals gij rusteloos rondgezworven!’ 

Hij zweeg, greep de vork weer en ging naar de meiler, liep er om 
heen, opende, sloot of luisterde al naar het nodig was. 

‘Wilt ge me nog meer zeggen, Joachim?’ De stem van de reus 
klonk luid in het donker. 

‘Ik heb dat alles ook moeten doormaken, zei de profeet. ‘En nu 
heb ik al meer dan honderd jaar als een eenzaam mens hier op 
aarde geleefd!’ Hij kwam naast de reus staan en legde een hand op 
diens schouder. Hij haalde hoorbaar adem. Ik zwierf door de 
eenzame bossen, mijn ziel vervuld van bitterheid jegens God... 
tot ik, op mijn knieén en met mijn gezicht in het mos gedrukt, Hem 
ontmoette. Van dat ogenblik af werd ik weer een mens! En zoals 
de Here zich over mijn smart heeft ontfermd, zal Hij zich ook over 
u ontfermen! Wees daarvan verzekerd!’ 

De godsman nam zijn hand weer weg en bleef naar de avond- 
hemel staan kijken. Zijn gelaat was wonderlijk licht in het donker. 
Kwam dat door zijn lange witte haren en zijn baard? 

Hij legde de hand over de ogen en sprak zacht en op gedempte 
toon: 

‘Ik zie dat gij als een balling door eenzame bossen zwerft, met 
een opstandig gemoed. Ik zie, dat gij weer terugkeert naar een 
plaats, waar mensen wonen...en ik zie...’ 

De reus richtte zich op, stond voor de grijsaard, zoals hij ook 
voor Pelle Vall had gestaan. 

‘Wat ziet ge nog meer, profeet?’ 

‘Ik zie, dat gij het moeilijk hebt... maar dat moet anders 
worden . . . dat zal anders worden . .. met Gods hulp en genade!’ 

De stem van de godsman trilde, terwijl hij over ’s mensen lot en 
toekomst sprak. 

“Wilt gij nog meer zeggen?’ vroeg de reus met trillende stem. 

‘Vraag mij niet! Gij moet de Heiland zoeken, Alv Udda! Het 
gebed kan zelfs de hemel vermurwen, en ik zal voor u bidden! 
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De profeet greep de vork weer en klom een paar treden deladder 
op naar het hooiopperronde dak van de kolenmeiler. Hij wendde 
zich tot de reus en zei luid en krachtig: 

‘De vrede des Heren zij met u!’ 

Hi bukte zich en stak nieuwe gaten in het dak van de meiler, 
draaide en boorde de lange vork er in, als stak hij een speer in de 
buik van een reuzendier. Rook en vuur sloegen omhoog en men 
hoorde al uit verre hemelen een geluid als van trompetten en 
bazuinen. 

Een Mozes op de berg Sinai! 

En de reus hoorde een stem, die zei: ‘Ontschoei uw voeten, want 
de plaats, waarop gij staat, is heilig!’ 

Hij week achterwaarts terug tot buiten de open plek. De gestalte 
van de profeet verdween in de vurige rook. 
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De reus en Lurv gingen bij de brug over de Tista de Balkenbrug af. 
Hij bleef staan en keek omhoog naar het huisje van de nachtzager. 
Een schijnsel van het haardvuur flakkerde in de kleine ruitjes. Dan 
zaten de twee oude mensen zeker bij de haardstee te wachten tot 
Kirsten van de markt thuis zou komen. En zijzou thuiskomen ... 

Begreep de nachtzager, wat hij op zijn geweten had? Sommige 
mensen wisten niets van al het leed en onheil, dat zij hadden 
berokkend. Vredig zaten zij daar in het huisje en werden noch door 
mensen noch door Onze Lieve Heer herinnerd aan wat zij hadden 
misdreven. En hier stond hij, in het donker, hij, die nog maar een 
paar uur geleden op het punt had gestaan iemand te vermoor- 
rented: 

Zou de nachtzager nog steeds even hard zijn... of was hij nu 
niisschien juist in gebed verzonken? Het was misschien ook lang 
niet zo moeilijk om Onze Lieve Heer om vergeving van zonden te 
bidden als de mensen. Onze Lieve Heer behoefde je niet recht in de 
ogen te kijken. Neen, hij had niet de weg door het Tistedal 
genomen om zich op oude mensen te wreken! 

De reus riep de hond en ging verder het steile Schanspad op om 
daarna de weg onder de hoge dennen naar Veden in te slaan. Hij 
steunde luid in het donker. Af en toe sloeg hij zich voor de borst. 
Toen hy boven was gekomen, bleef hij bij het oude gedenkteken 
staan. Hij ging op een platte steen zitten, waarop hij als jongen zo 
dikwils had gezeten. Daar bleef hij zitten, terwijl de uren voor- 
bijgingen. De nacht hulde hem in haar donkere, zachte mantel. Hij 
lag met zijn hoofd tegen Lurv aan. Er gingen deze nacht meer 
gedachten door zijn hoofd dan in al de uren die hij hier door de 
jaren heen had zitten uitrusten. Vannacht was hij erger moe dan in 
al die nachten bij elkaar, moe, maar wakker. 

‘En ik zie dat ge het moeilijk hebt... maar dat moet anders 
worden...’ 

Hj zou maar afwachten, hoe het werd! 
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Een nachtelijke koelte streek speels langs hem, Lurv en het 
grafteken. In de toppen van de dennen onder hem klonk een zwak 
geruis. Boven de bergkammen aan de oostelijke oever van de 
Femsj@ kwam een maansikkel op. Die gaf een matte zilveren 
tinteling in het water. 

Ja, hij zou maar afwachten, hoe het werd. Hijstond op en begon 
over de akkers en weitjes in de richting van het meer te lopen. Hij 
schopte tegen graspolletjes en molshopen. Hij ging naar het meer, 
jawel! Ook een verdwaasd man kan soms dingen doen, waarvan 
hij achteraf de juistheid ontdekt. 

Een poosje later bonsde Alv Udda bij Tosten de veerman op de 
deur. Wat wilde hij daar? Terwijl hij stond te wachten, kwam hij 
weer wat tot zichzelf. Hij hoorde een kind jammeren en een vrouw 
akelig hoesten. 

‘Doe open, Lisbeth! Ik ben het, Alv Udda!’ 

Hij hoorde, hoe zij haar man door elkaar schudde, hoestte en 
hem probeerde wakker te roepen. 

Eindelijk kwam Tosten sloffend naar de deur, zoals hij altijd had 
gedaan, wanneer hij ’s nachts uit zijn bed werd gehaald. Tosten 
was overigens altijd sloffend door het leven gegaan. 

‘Ben jij het?’ zei de veerman, terwijl hij het schijnsel van een 
brandende kienspaan, die hij omhooghield, op het gelaat van de 
reus liet vallen. ‘Maar man, ben je ziek?’ 

Hij deinsde opzij en liet hem en de hond naar binnen. 

Testen zette langs de haardmuur kienspanen neer en stak die 
aan, zodat de kamer verlicht werd. Het kind, dat nog wakker was 
en lag te jammeren, kreeg de hond in het oog en begon te gillen. Het 
was een meisje. Ze maakte daardoor zowel de oudere als jongere 
broertjes en zusjes wakker, die in het stro om hun moeder heen 
lagen te krioelen. 

Ja, een vrouw zat rechtop in bed, in een vuil, gescheurd hemd, 
even groezelig als de wand. Haar schouders staken omhoog als de 
vleugelbeenderen van een grote vogel en diepe kuilen in haar hals 
zagen zwart van het vuil. Diep in hun kassen fonkelden een paar 
schrikwekkende ogen. 

Alv Udda keek naar haar. Tosten zei: 

‘Ja, Lisbeth is ziek! Zij geeft bij het hoesten bloed op!’ 

Er heerste schreeuwende nood in het huisje van de veerman. 
Erger dan ooit. Er groeiden paddestoelen tussen de vloertegels en 
de onderste balken van de hut. Het vuil lag opgehoopt langs de 
wanden. Het leem van de haardmuur was afgebrokkeld en er uit 
gevallen. De slaapplaats boven de haardstee was zelfs met balken 
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geschraagd. Dat had Tosten Breia dan toch in ieder geval nog 
gedaan. Jaja, nergens werd alles zozeer door verval bedreigd als 
waar de nood het hoogst was. 

Alv Uddda was al in heel wat ellendige en armoedige huisjes 
geweest, zowel in de plaggenhutten van de grensbevolking als in 
de huisjes van de keuterboeren. Het was op de meeste plaatsen niet 
veel fraais geweest. Maar hier zat hijin een menselijk onderkomen, 
dat nog maar nauwelijks goed genoeg was om als veestal te dienen. 
De stal op Baekken was beter dan dit huisje. Er hing een 
ondraaglijke, scherpe lucht in het vertrek. 

Tosten de veerman zat te jammeren en te klagen. Hij had daar 
wel reden voor. Hij had niets meer te doen, klaagde hij. Geen 
inkomsten van het veer. Geen geld voor eten en kleren. De kast was 
leeg. De vodden vielen hun van het lijf. Zijn elf kinderen liepen 
naakt. Zijn vrouw gaf bij het hoesten bloed op. En het varken was 
doodgegaan. Alles even droevig. 

‘Kijk mijn kinderen eens,’ zei Tosten, ‘ze zijn vel over been! En 
nu eten de luizen de rest nog op!’ 

‘He, hé, hé!’ klonk een schor gelach uit de slaapstede. De vrouw 
hoestte en schraapte haar keel en zei met een holle stem: ‘Luizen 
bijten alleen maar in je huid, maar verdriet om een vrouw knaagt 
aan je hart! He, he, hé!’ Onder het lachen kreeg zij telkens 
afschuwelijke hoestbuien! Dor, vuilgeel haar hing in slierten om 
haar holmagere gezicht. De menselijke wil was dood in dit 
halflevende lichaam, maar de boosaardigheid leefde nog. 

‘Je moet een beetje op je woorden letten, Lisbeth!’ zei Tosten, 
~ schuw naar dereus kijkend. ‘Denk erom dat jeziek bent en spoedig 
zult sterven!’ 

‘Ik en Udda hebben allebei een ziekte in de borst!’ antwoordde 
Lisbeth, haar verschrompelde lippen tot een grijnslach vertrek- 
kend. Er zat bloed in haar mondhoeken. Uit haar borst kwam een 
klagend en piepend geluid. 

Alv Uddastond op om heen te gaan. Hijbleef een ogenblik naar 
Lisbeth staan kijken, die voorovergebogen en met een platte borst 
in het stro zat met een hele troep kinderen om zich heen, die met 
bleke gezichtjes en grote ogen zaten te kijken. Hij haalde de 
geldbuidel uit zijn zak en legde’ twee rijksdaalders op de tafel. 
Tosten bedankte hem, kroop als een bedelaar om hem heen en zei, 
dat hij nu meteen genoeg had voor Lisbeths begrafenis. Zag hij er 
erger uit in zijn lompen dan de reus en de houthakkers deden na 
maandenlang zwoegen in de grensstreken? Alv verzocht Tosten 
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even met hem mee naar buiten te gaan. Toen hij bij de deur was, 
riep de zieke: 

‘Doe vooral de groeten aan Kirsten!’ 

En toen weer dat schaterend-schorre gelach uit een borst, die 
nog maar nauwelijks in staat was adem te halen. Het laatste dat de 
reus hoorde, was een hoestbui, die haar overviel. 

Weer stonden Tosten de veerman en Alv Udda buiten in de 
nacht, hoewel niet zo donker als in de winter. Boven hen welfde 
zich een met sterren bezaaide hemel en voor hen strekte zich een 
groot water uit. Waar bij de aanlegplaats de winterweg eindigde, 
stond een paal, waaraan de veerboot vastgebonden was. Het leek 
hun beiden eindeloos lang geleden, sinds zij daar de laatste keer 
hadden gestaan. Ze liepen naar de boot. Lurv volgde hen en ging 
voorin zitten, klaarwakker en scherp luisterend. 

‘Ga je naar Lillegen?’ vroeg Tosten. 

‘Ja, antwoordde Alv. 

‘Zal ik meegaan om de boot terug te brengen?’ 

‘Dat zal wel moeten,’ antwoordde hij na even nagedacht te 
hebben. Hij had tegen Thorfind Edmondszoon gezegd, dat die 
maar moest doorrijden, tot hij hem onderweg oppikte. ‘Dat zal wel 
moeten,’ herhaalde hij, ‘als je tenminste bij je vrouw wegkunt.’ 

‘Ik kan haar toch niet veel helpen,’ antwoordde de veerman. 

Hij maakte de boot los en stapte in. 

Zij roeiden over het rimpelloze watervlak. Zij roeiden waar, als 
het ijs met sleden berijdbaar was, de winterweg lag. Alv Udda zat 
op de voorste roeibank en Tosten op de achterste. Zij roeiden 
samen goed en gelijkmatig. Eenden vlogen in het donker voor de 
boot op. Zij hoorden alleen het gesuis van de vleugels en hun korte, 
angstige gesnater. De maansikkel was al op weg naar het zuiden. 
Die leek een beroet, aan de randen glimmend gepoetst deksel. Het 
water borrelde en stroomde onder de veerboot door, en de lussen 
van wilgebast piepten als in lange tijd niet gesmeerde scharnieren. 
Het Gjelnes-eiland tekende zich zwart af tegen het water en de 
lucht. De naaldenkronen van de hoge dennen leken donkere 
massa’s, hoog onder de hemel. 

Het was wonderlijk weer op de Femsj@ te varen. De reus roeide 
met forse slagen. Hij was op weg naar Lillegen. Dan zou hij dus 
toch zijn belofte aan Reinuls, om weer terug te komen, houden. Hy 
had vreselijk tegen deze tocht opgezien. Maar nu had hij, onver- 
wachts, Kirsten Gustsdochter ontmoet . .. en zij leefde nog. Het 
waren moeilijke ogenblikken geweest . . . Neen, hij moest trachten 
die gedachten van zich af te zetten! Maar hij zou haar een brief 
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sturen, een geschreven bewijs, dat hij haar de vrijheid hergaf. Dat 
zou wel het grootste geschenk zijn, dat hij haar kon geven. 

‘Tosten!’ 

sro ae, 

‘Zeg eens wat!’ 

‘Wat moet iemand zeggen, die zich van ellende geen raad weet!’ 

‘Je moet toch wat zeggen, Tosten!’ 

Toen liet de veerman de riemen even rusten en zat een poosje 
peinzend in het donker voor zich uit te staren. 

‘Ik zag meteen, dat je ziek was, Alv,’ zei hij. ‘Je bent zo mager en 
bleek geworden!’ 

‘Ja, ik ben nog erger dan ziek!’ 

‘Ik begrijp het,’ zei Tosten. 

Hij begon weer te roeien. 

Maar even later stelde de reus hem een komische vraag. 

‘Heb jij wel eens iets heel ergs tegenover een ander mens 
misdaan?’ 

‘Ja,’ zei Tosten aarzelend, ‘ik weet eigenlijk niet goed, wat ik 
daar op moet zeggen. Wat voor de een heel erg is, kan voor een 
ander veel minder erg zijn!’ 

Bedoelde de reus, of hij wel eens had gestolen, en dacht hij 
misschien aan de wagen met takkenbossen, die toen hij langs de 
kerkweg reed was omgeslagen, zodat een dood schaap te 
voorschijn was gekomen? Jaja, dat hij dat had weggenomen, zou 
hij ook niet ontkennen. Maar was het diefstal, wanneer je hier en 
daar een schaap wegnam van wie genoeg te eten hadden? Heel erg 
voor de een, veel minder erg voor de ander! Hij dacht ook aan de 
wolfspels, die hij in de afgelopen winter uit de stal op Lilleoen had 
weggenomen, of de reus dat misschien zou bedoelen. Hij begreep 
eigenlijk niet goed, wat hij aan hem had. Hij deed zo vreemd. Wat 
er precies aan de hand was, daar zou iemand als hij toch wel niet 
achter komen. De dochter van de nachtzager was bij hem weg- 
gelopen, dat wist hij en dat wist iedereen. Ook, dat zij met de 
procuratiehouder van Mette Meng ging. Maar was dat iets om 
over te treuren? Hij mocht blij toe zijn. Lastige vrouwen raakte je 
anders nooit kwijt. Dat wist hij, Tosten, uit eigen ervaring. Hij was 
met Lisbeth nog geen dag gelukkig geweest. Hij was er een sukkel 
van geworden. 

Zij zwegen beiden, roeiden en zwegen. Zij voeren in noordelijke 
richting het meer over. Toen zijlangs de plek kwamen, waar het lijk 
van Samuel Izakszoon door de wolven was verslonden, gromde 
Lurv. Wat ging er in zo’n redeloos dier om? 
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Opnieuw hoorde de veerman de reus achter zich zeggen: 

‘Kijk eens in het water, Tosten, wat zie je daar?” 

‘Waar?’ vroeg de veerman. Hijliet de rilemen weer even rusten 
en staarde omlaag. ‘Ik zie niks, Alv.’ 

‘Ja, misschien was het ook alleen maar een glinstering in het 
water, door de riemen,’ antwoordde de reus. 

Laat in de nacht bereikten ze Lilleden. Tosten wilde met de 
veerboot recht op de in drieén gespleten berk aanroeien, maar Alv 
Udda wilde in een rotskloof onder het uitzichtpunt aanleggen. Hij 
stuurde de boot vlak langs de rotswand en sprong er vlug uit. 
Behendig klauterde hij tegen de rots op en stond even later boven 
op het plateau. De wolfshond kwam achter hem aan. De klauwen 
van het dier maakten een duidelijk krassend en schurend geluid 
tegen de rots, toen het naar boven klauterde. Tosten Breia duwde 
de boot van de oever en roeide het meer weer op. Hij riep: 

‘Ik hoop, dat je binnenkort nog eens aankomt, Alv!’ 

Hoopte Tosten op nog een extraatje? Hij kreeg geen antwoord. 
Hij was er van overtuigd, dat de reus niet helemaal goed in het 
hoofd meer was. Want zo’n sukkel was de veerman niet, of dat had 
hij wel begrepen. 

Alv en Lurv volgden het voetpad naar het binnenste van het 
eiland. Het was een vreemde gewaarwording hier weer te lopen. 
Hij kende iedere steen, iedere struik, iedere boom. En de bomen en 
struiken kenden hem. Nu was alles in nacht en duisternis gehuld, 
maar hij wist toch precies waar zij stonden. Zij spraken ook tegen 
hem: Hier sta ik! Ik hier! En ik hier! Hijliep heel voorzichtig, alsof 
hij bang was hen te wekken. En de wolfshond volgde hem op de 
hielen, eveneens heel voorzichtig sluipend. 

Hij ging op een boomstronk zitten. Een hele tijd en heel stil zat 
hij daar. Hij hoorde rondom zich weer het geweldige eeuwigheids- 
geruis .. . dat in donkere nachten over de ganse aarde ruist . .. en 
in de harten van de mensen. 

Hij vond de weg naar de staldeur, wist zonder lawaai heel 
voorzichtig de klink op telichten. Hij deed de deur achter zich weer 
dicht, vergat op dat ogenblik Lurv mee te nemen. Op hetzelfde 
ogenblik begon Gullfaks te hinniken, werd onrustig in zijn box. 
Hij liep op de tast naar het hoofdeinde van de stal. Gullfaks 
hinnikte nog luider, duwde met zijn snoet tegen hem aan, knab- 
belde aan zijn kleren, hinnikte opnieuw. Ook hier was het enkel 
een dier, dat op zijn wijze uiting gaf aan zijn vreugde over het 


weerzien. . 
Een hele tijd bleef Alvin destal, bij Gullfaks in de box. Niemand 
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hoorde, wat die twee samen te praten hadden, zelfs Reinuls 
Seljevik niet, die op de stoep stond te luisteren. Hij begreep er niets 
van, tenminste niet dadelijk. Die slungel van een Reinuls moest 
altijd eerst even over de dingen nadenken. Hij was wakker 
geworden van Lurv, die bezig was de deur te rammeien en ook 
verder een vreselijk kabaal in het woonhuis had gemaakt. De hond 
was tegen hem opgesprongen, zodat hij meteen op zijn achterste op 
de grond was neergeploft. Oude Oline, die op de slaapplank lag, 
had om de hond af te weren de lappendeken over haar hoofd 
moeten trekken. En Ragnfrid Seljevik was in bed opgesprongen 
en in het verste hoekje weggekropen. Maar nu was het gevaar 
voorbij. 

Waar kwam Lurv vandaan? Zo was de hond verdwenen en zo 
was hij er weer. Reinuls dacht na. Zou hij er niet achter kunnen 
komen, wat dit te betekenen had? Had hij, toen hij een laars met 
een mensenvoet er in had gevonden, niet ook begrepen, wat er was 
gebeurd? 

Boven de Steilepuinberg glansde langs de bergrug een geelbleke 
rand. De dageraad weerspiegelde zich in het water en deelde de 
meerengte tussen het vasteland en het eiland in tweeén. Een dunne 
nevelsluier zweefde langs de boshellingen. Op Storgen balderde 
een korhaan. Wanneer het tegen de herfst liep, en de ochtenden stil 
en mild waren, kon men hier buiten op de eilanden een paar oude 
korhanen horen balderen. 

Reinuls Seljevik hoorde, dat de staldeur werd geopend. Tegen 
delichte lucht van de aanbrekende dag zag hij een man naar buiten 
sluipen. Hij zag onmiddellijk wie het was, en zijn onderlip kwam 
nog wat verder naar voren. Het was niet prettig van elkaar te 
scheiden. Maar was het misschien nog onprettiger om elkaar weer 
te ontmoeten? Zij liepen langzaam langs het pad tussen het 
woonhuis en de stal op elkaar toe. Waarom zouden ze ook hard 
lopen? Dit voorjaar waren zij van elkaar gescheiden. Nu in de 
herfst ontmoetten zij elkaar weer. Dat was nog niet zo lang 
geleden. 

Zij drukten elkaar de hand. De handdruk was misschien wat 
overdreven stevig en zij wachtten misschien wat lang met elkaar 
weer los te laten. En de dageraad kwam over de aarde aansluipen 
en glansde op hun gezichten. Er kwamen weer zulke droeve 
rimpels op Reinuls’ voorhoofd, dat de inplant van zijn haren en 
zijn wenkbrauwen elkaar bijna naderden. Niemand had immers 
ooit uit de reus wijs kunnen worden! Zijlieten elkaars hand los en 
liepen langzaam in de richting van het woonhuis. Neen, dat niet 
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precies. Zijliepen een eindje verder door, bleven weer staan, keken 
om zich heen. Jaja, dat zou ook wel moeten worden gedaan. 
Maar ... opeens greep de reus Reinuls beet en trok hem dicht 
tegen zich aan. Reinuls’ lichaam kraakte onder de omhelzing. 

‘Je kunt je niet voorstellen, hoe blij ik ben jou weer te zien, 
Reinuls! Ik vind het allemaal zo wonderlijk!’ 

‘Ja, wonderlijk is het wel, je weer te zien, Alv! Ik weet niet... 
ik...’ Reinuls aarzelde zo mateloos lang, voor de woorden er uit 
kwamen .. . ‘het is bijna, of je aan een doodsgevaar bent ontsnapt. 

Oline en Ragnfrid waren in de kleren, toen de beide mannen 
eindelijk naar binnen gingen. Zij hadden Reinuls buiten tegen 
iemand horen praten. Het was toch nog maar een paar uur voor zij 
moesten opstaan. Er lag een goudachtig schijnsel op de bobbelige, 
doffe vensterruiten. De vloer was geschrobt en met jeneverbes- 
takjes bestrooid. Het rook daar binnen zo prettig naar naald- 
bomen. En Lurv was al op zijn oude plaatsje bij de haard gaan 
liggen. Die was nu ook weer thuis. 

Groot en breed stond de reus daar in de kamer, het hoofd 
enigszins gebogen, de zoldering was zo laag. Drie mensen, die 
onnatuurlijk stil waren, stonden om hem heen. Oline en Ragnfrid 
konden er niet dadelijk toe komen aan het werk te gaan. Maar ten 
slotte ging Ragnfrid, die misschien ook nog het minst te overden- 
ken had, in de keuken aan de gang, maakte het vuur aan en zette 
het eten op. Haar blozende, gezonde gelaat stond niettemin 
merkwaardig ernstig. 

Oude Oline keek de reus zo echt vriendelijk diep in de ogen, met 
haar beide handen zijn ene grote hand omvattend. En toen zei ze, 
wat ze altijd placht te zeggen, maar ze zei dat vandaag op zo’n 
manier, dat Alv Udda ten slotte begon te glimlachen. 

Er werd in de loop van die ochtend in het huisje op Lillegen toch 
nog heel wat afgepraat. Reinuls Seljevik was het meest aan het 
woord. Hij sprak over het werk op het land, in het voorjaar, in de 
hooitijd en in de herfst . . . ook het laatste was al allemaal gedaan 
en despaarzame korenaren waren gedorst. Het stond er zowel hier 
als elders droevig voor. Het zou zeer de vraag zijn, of zij de winter 
over wel voer genoeg hadden voor meer dan één koe. Door de zon 
verbrand hooien geen ander voer. Geen stro en geen koren. In het 
geheel geen opbrengst van enig ander gewas. De grond was een 
harde, droge korst, met scheuren, waar je diep in kon kijken. 
Harde winters waren zij wel gewoon, maar de komende winter zou 
harder zijn dan ooit, meende Reinuls, en hij praatte als een oude, 
ervaren man. En hijhad gelijk. Toen Alv Udda genoeg had gegeten 
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van het beste dat Ragnfrid en Oline hadden aan te bieden en met 
Reinuls een rondgang door de stal en de schuren maakte, bleek 
hem, dat het er inderdaad meer dan droevig uitzag. Het graanhok 
was maar voor een kwart vol. En in de kleine schuur reikte het hooi 
maar tot de onderste balken. De grote schuur daarentegen lag vol 
bossen bebladerde takken, die Reinuls had gekapt als aanvulling 
op het tekort aan voer. 

De oorlog was afgelopen... en nog steeds hongerwinters! 
Bedrijvigheid in de bossen, langs de vlotterswegen en op al de 
zaagmolens ... en niettemin een hongerwinter voor de deur. 

In de schuur bleven ze een poosje staan. Reinuls legde reken- 
schap af van de wolfsvellen, die hij had verkocht, en van de vis, die 
hij uit de vijver had gevangen, gezouten en gedroogd. Maar er 
moest nu ook nog over iets anders worden gesproken. Reinuls 
plukte aan de dorre bladeren van de takkebossen en vroeg: 

‘Je gaat nu toch zeker niet meteen weer weg, Alv?’ 

‘Dat moet ik wel, Reinuls!’ 

Hyj vertelde dat hij niet meer in dienst van de participanten was, 
maar zich bij Thorfind Edmondszoon, een hereboer in het kerspel 
Aremark, had verhuurd. Hij moest in denamiddag weer weg. Toen 
zei Reinuls bijna boos: 

“Waarom doe je toch zo dwaas, Alv?’ 

Waren sterke mensen gevoeliger dan alle anderen? 

De reus antwoordde kalm, dat het nu maar moest blijven, zoals 
het eenmaal was geworden. Hij ging zich in Aremark vestigen, in 
ieder geval zolang Thorfind Edmondszoon werk voor hem had. 

‘Het lot heeft gewild, dat zij, die ik mijn vrouw noemde, mij van 
mijn rust heeft beroofd,’ zei hij ten slotte. 

“Maar nu ze eenmaal weg is,’ barstte Reinuls uit, ‘geeft het toch 
niets, of jij er al onder gebukt gaat?’ 

De reus fronste de wenkbrauwen. 

‘Begrijp jij dan niet, dat er iets in mij is kapot gegaan, Reinuls?’ 
Toen zweeg Reinuls. Hij voelde een pijnlijke steek in zijn borst en 
durfde er niet verder over te spreken. In plaats daarvan begon hij 
over Lillegen en de pachtbrief. 

‘Je weet nog wel, wat ik indertijd bij Bjornestad tegen je heb 
gezegd, Alv!’ 

Maar ook op dat punt stelde de reus hem gerust. Hij zei, dat als 
Reinuls het eiland dan niet wilde hebben, hij het daarom toch wel 
voor hem kon blijven beheren. 

‘Jij bent immers altijd bereid geweest mij te helpen, als ik hulp 
nodig had,’ zei hij. 
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Dat klonk heel wat prettiger. Reinuls was al half en half van 
plan geweest Alv te vertellen, hoe het sinds kort met hem zelf was 
gesteld. Maar hij vond bij nader inzien, dat het nu toch niet het 
geschikte moment was om daar over te spreken. Helene Lorentz- 
dochter was een vriendin van Kirsten. 

De uren gingen veel te snel voorbij. Oude Oline en Alv moesten 
ook nog eens samen praten. Zij gebruikte allerlei bijbelse uitdruk- 
kingen, net als Joachim in de plaggenhut, toen zij hem bedankte 
omdat hij op haar oude dag zo goed voor haar had gezorgd. 

‘God zal je daarvoor lonen,’ zei Oline. 

Weer zette Reinuls Seljevik zich in de boot om de reus over de 
meerengte naar de vaste wal te roeien. Maar neen, hij roeide nu 
verder! Toen zij ter hoogte van de kleine holm bij Storgen waren 
gekomen, zwenkte hij de boot plotseling een andere kant uit.en 
roeide naar de herberg van Ro. 

Een windzuchtje deed heel even het water rimpelen en blies voor 
een ogenblik de zonneglans er uit weg. Zij roeiden aan de voet van 
de met sparren begroeide bergrug tussen Seljevik en Huuse, zoals 
de hoeve op de kleine open plek in het bos, waar de bomen waren 
gerooid, heette. Beneden aan de oever joegen zij daar een haas op. 
Alv Udda zat achterin met zijn arm om Lurv heengeslagen de hele 
tijd naar Reinuls te kijken. Toen zei hij plotseling als antwoord op 
een vraag, die hij zichzelf had gesteld: 

‘Ja, ik kom terug.’ 
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De hele zomer was voorbijgegaan zonder ook maar een druppel 
regen. 

Het ging, zoals de zaagmolenarbeiders hadden gevreesd. De 
Tistawaterval was nog maar nauwelijks meer dan een beek. En de 
zagerijen zouden weldra vanzelf blijven stilstaan. Ditmaal waren 
het zeker geen trucs en geraffineerde berekeningen van de kant van 
de eigenaars van de zaagmolens. Het kwam nu werkelijk door de 
droogte! De zaagmolenarbeiders konden de schuld niet op iets 
anders werpen. 

Olaves Pina haastte zich naar Joachim in de plaggenhut en 
verzocht hem de Here om erbarming te smeken. 

“Wees toch alsjeblieft zo goed, kolenbrander, om regen te 
bidden, al is het nog zo weinig! Vandaag zal de Hellemolen vast en 
zeker blijven stilstaan!’ 

Had Olaves enige reden zich over zijn inkomsten bezorgd te 
maken? Bi hem thuis onder de zolderplanken lag immers een 
ganse schat. Houd op, houd op! Spreek daar niet over! Zijn vrouw 
en hij zouden beiden nog tot het rad worden veroordeeld! 

Was Hare Edelheid in de koopstad helderziende? Al vroeg in de 
zomer had zij haar procuratiehouder verzocht naar schepen uit te 
kiken. Koren invoeren, dat was de enige mogelijkheid om de 
winter door te komen. Haar fraaie rozentuin was ook geheel 
verdord. 

Nu was de zomer voorbij. Nu was er wellicht geen regen meer 
nodig. De burgers van de koopstad, die de hele zomer hadden 
lopen hijgen en zweten, hun bestoven pruiken hadden geschud en 
met zakdoeken hun kale kruinen hadden afgeveegd, vatten het nu 
wat kalmer op. Maar wat de zaagmolens betrof: er zou, als er geen 
regen kwam, weinig hout zijn voor de export. 

Op één plaats was de toestand minder erg. Dat was bij Thorfind 
Edmondszoon, de hereboer in het kerspel Aremark. Achter de 
geteerde bijgebouwen liep een beek, die uit het bos kwam. In de 
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loop van de zomer waren hijen zijn nieuwe medewerker Alv Udda 
op de gedachte gekomen om het water van destuwdam, die Zij voor 
de zagerij hadden aangelegd, in greppels over de akkers en weiden 
te leiden. Een bewijs van een vooruitziende blik! En al werden de 
graanhokken van de hereboer ook niet helemaal met koren 
gevuld, zij werden toch tamelijk vol. En er kwam flink wat hooi in 
de schuur. De knechten van de hoeve reden verscheidene vrachten 
naar huis. 

Alv Udda maakte bij Thorfind Edmondszoon een heel bijzon- 
dere tijd mee. De rijke man met zijn arendsneus vertrouwde hem 
niet alleen zijn geldbuidel toe, zoals ook de heren participanten 
hadden gedaan, maar om zo te zeggen het hele beheer van zijn 
vermogen. De reus stribbelde tegen. De verantwoordelijkheid was 
te groot. Hij was maar een onkundig man. Hij kon de hereboer wel 
helpen bij de aankoop van hier en daar een perceel bos, maar niet 
wanneer het uitgestrekte landerijen betrof. Daar bleef het bo- 
vendien niet bij. De hereboer wilde, dat hij ook rivieren en 
watervallen kocht, waar het hout langs getransporteerd werd. 
Water kopen? Was hij wel goed bij zijn verstand? 

‘Ik ben wel gedwongen te doen, zoals ge zegt, nu ik bij u in dienst 
ben,’ zei de reus. ‘Maar over een poosje heb ik u zo arm als een 
zigeuner gemaakt!’ 

De hereboer was nog steeds even luidruchtig vrolijk als altijd. 
Hij zette iedere dag sterke drank op tafel, zong en was vrolijk. Het 
leek tenminste, of hij vrolijk was. Maar kan uiterlijke vrolykheid 
misschien ook dienen om ernstiger dingen te verhelen? 

Ja, die Thorfind Edmondszoon was een wonderlijke man! Het 
gebeurde wel, dat hij dansende door de kamers liep, zijn vrouw 
Elisa in de armen, wanneer die juist in een geprikkelde stemming 
was. Want zij was erg humeurig. O, wat een gesteun en gejammer, 
geschrei en geweeklaag soms! 

Het was over het algemeen zo, dat de hereboer, waar hij ook 
kwam of ging, herrie en lawaai maakte. Had hij indertijd op 
Lillegen ook niet een hoop spektakel gemaakt en staan schreeu- 
wen, dat het hele huis er van had gedreund? Hij kon ook woedend 
worden, maar zijn woede was ook meteen weer over. Het was, of 
hijzich tegelijkertijd om alles en niets bekommerde, zich de dingen 
tegelijk wel en niet aantrok. De reus kon iets leren van die man. 

Madame Elisa was heel anders dan haar man, o ja! Zij had 
dagelijks hevige aanvallen van aan waanzin grenzende grilligheid. 
Maar zij was klein en bevallig en had nog iets van de schoonheid 
uit haar jeugd behouden. Het leven op een hofstee was niets voor 
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haar. Het was een raadsel, hoe zij met een man als Thorfind 
Edmondszoon had kunnen trouwen. 

Madame Elisa had haar eigen grote kamers. Daar sliep en daar 
at ze. Maar ze deed nog iets meer. De ramen in haar vertrekken 
hadden helder glas en op de muren zat licht behang. En er stonden 
een spinnewiel en een weefgetouw en er waren vele plankjes en 
andere kleine dingen aanwezig voor allerlei handwerk. Zij was 
namelijk buitengewoon handig. Zij borduurde de fraaiste hand- 
werken en weefde de mooiste dingen, zette de doeken en kleden in 
de stoelen met hoge rugleuningen, hing ze tegen de wanden en om 
de bedden. Het waren taferelen met bos, water en rotsen. Er 
stonden mensen en dieren op, alles een lust voor het oog wat 
kleuren en stof betrof. Dagenlang kon zij naar een enkele boom 
zitten kijken, vooral wanneer die in herfstkleuren prijkte. Neen, 
het was niet zo gemakkelijk uit haar wijs te worden. Vreemd, dacht 
de reus, dat twee zo verschillende mensen elkaar hadden gevon- 
den. Ja, dat moest hij denken, maar hij was daarom nog niet in staat 
scherp en duidelijk de verhouding tussen hem en Kirsten Gusts- 
dochter te zien. De hereboer dreef zijn hoeve met het kapitaal van 
madame Elisa, dat hij onder zijn beheer had en dat hij, merkwaar- 
dig genoeg, nog vermeerderd had ook, zoals de reus begreep. Alv 
Udda had ontdekt, dat zij van rijke familie was. 

In de twee maanden, dat Alv Udda bij Thorfind Edmondszoon 
was geweest, hadden er verscheidene veranderingen plaatsgevon- 
den. In een vertrek dicht bij de grote ontvangkamer waren een 
tafel en banken neergezet. Het groenbobbelige glas in de houten 
wanden was vervangen door helder glas, zoals in de kamers van 
madame Elisa. Zon en daglicht vielen ongehinderd naar binnen. 
De kamer werd er niet mooier door volgens Alv Udda, die vond, 
dat het hele interieur door de verandering bedorven werd. De 
grove balken werden er als het ware anders door dan zij behoorden 
te zijn. 

Hier in deze kamer zou hij zitten, wanneer hij van zijn tochten 
thuiskwam. Hier moest hij zitten met de pen in de hand en bezig 
met allerlei papieren. Was het een wonder, dat de bosloper 
tegenstribbelde? 

Alle dagen liep hij rond in zijn donkere duffelse kleren en met 
wit linnen om zijn hals en zijn polsen, als op feestdagen. Het 
gebeurde maar zelden, dat hij zijn buis van elandshuid kon 
aantrekken en de beenwindsels omdeed. 

Zo gingen de dagen voorbij, tussen de houten wanden en tussen 
de geteerde bijgebouwen. Er waren meer mensen om hem heen 
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dan hij, een pachter, gewoon was. Hij zou het liefst zijn duffelse 
kleren hebben uitgegooid en met hen aan het werk zijn gegaan! Hy 
met een ganzepen in de hand! Jaja, maar was het misschien toch 
wel ergens goed voor, voor hemzelf en zijn gedachten? 

De beide grote, zwaargebouwde mannen bespraken samen 
grondig allerlei dingen, zonder zich veel om de tijd te bekom- 
meren. Dat kwam waarschijnlijk doordat zij beiden traagdenken- 
de, ernstige mensen waren. Zij waren trouwens ook niets minder 
van plan dan om handel te gaan drijven. Op de tafel lagen met de 
hand getekende kaarten van de grensstreken. En er waren lange 
lijsten met de namen van plaatsen, meren, rivieren, watervallen en 
de hoeven van eigenerfde boeren. Zij kwamen samen tot de 
gevolgtrekking, dat er nog verscheidene mogelijkheden waren om 
bos aan te kopen. Er lagen hier en daar nog stukken, die de 
voorname burgers uit de koopstad - de Bosmaatschappij, zoals zij 
zich noemden - nog niet in hun klauwen hadden gekregen. Maar 
de heren hadden volgens de mening van de hereboer toch al veel 
te veel bos in handen. En dat maakte hem woedend. Jammer, dat 
hij, Thorfind Edmondszoon, niet eerder was geboren, en niet 
eerder met iemand als Alv Udda in aanraking was gekomen, want 
dat was de man, die hem kon helpen en die over de nodige energie 
en het verstand en de kundigheid beschikte. Maar nu zou het ook 
afgelopen zijn met de diefstal van plankenpatriciérs ten koste van 
de boeren . .. van zijn stand! De heren participanten zouden iets 
van hun winst aan de boerenstand moeten teruggeven. Bos, land 
en vlottersrechten zouden voortaan bij Thorfind Edmondszoon te 
koop zijn. Ja, en dan niet langer voor bedorven meel en verpekelde 
haring. 

Hij was van plan zich aan geen enkel privilege of reces te storen 
en overal, waar in het kerspel Aremark en in andere kerspelen 
maar beken en watervallen te vinden waren, zaagmolens te 
bouwen. De zaagmolenprivileges verschaften de burgers van de 
koopstad grote rijkdommen ten koste van de eigenerfde boeren, 
die er door tot een ellendig pachtersbestaan werden veroordeeld. 
Zij boden de boseigenaars prijzen, die hun goeddunkten, in munt 
en in natura en onder bescherming van de wet en de sterke arm 
dwongen zij hen in hun eigen bossen te kappen, en het hout 
daarheen te transporteren, waar het hun het beste uitkwam, 
precies als vroeger, toen de boeren gedwongen werden zonder 
enige vergoeding hun eigen bomen te kappen en te vervoeren naar 
de zaagmolens, die eigendom van de kroon waren. Geen wet kon 
hem verhinderen burger van de koopstad en een industrieel te 
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worden, en net als de geldzuchtige heren te wonen, waar hij 
verkoos. 

‘Wacht maar eens, Alv Udda! Het zal hier nog druk lopen!’ Met 
stoppelige wenkbrauwen en zijn arendsneus ver vooruitstekend 
stond de hereboer tussen de houten wanden van het kantoor de 
reus van zijn grootse plannen te vertellen. Als het misliep, was het 
niet anders en hij zou er geen boos gezicht om zetten. 

‘Maar wat scheelt jou toch, kerel!’ Hij gaf de reus een klap op de 
schouder, dat de houten wanden er van dreunden. ‘Je kijkt zo 
triestig! Ben je soms niet tevreden over mij en over de gang van 
zaken hier?’ 

Alv Udda antwoordde in alle oprechtheid, dat hij het nog nooit 
zo goed had gehad als hier. En het ook wel nergens beter zou 
krijgen. 

‘Maar het is eigenlijk niks voor me om hier met een pen in de 
hand te zitten!’ zei hij. 

‘Trek dan je beestevel weer aan en ga daarheen waar je thuis- 
hoort,’ zei de boer luid lachend. ‘Maar kom terug met bos en water 
en stroomversnellingen!’ 

Madame Elisa sprak zelden of nooit met de reus. Zij fixeerde 
hem slechts af en toe met half dichtgeknepen ogen. Was hij iemand 
als Bernt Thorkeldszoon geweest en had hij haar kunstnaaldwerk 
en kunstige weefsels geprezen, ja, dan zou zij, te¢nminste voor een 
ogenblik, vertederd zijn geweest. 

‘Ik zie, mijn dochter, dat jij genegenheid hebt opgevat voor die 
grote, roodharige man, die jouw vader in huis heeft gehaald,’ zei 
madame Elisa. ‘Hij is getrouwd en heeft een kind! Breng geen 
schande over mijn hoofd!’ 

“Weet jij, moeder, in hoeverre hij getrouwd is en een vrouw 
heeft?’ vroeg de dochter. 

‘Maar hij heeft een vrouw,’ hernam haar moeder, zich op- 
windend. ‘Dat is dunkt mij al erg genoeg!’ 

‘Ik weet dat nog niet zo zeker,’ antwoordde de dochter. 

“Weet jij dat niet?’ 

‘Neen, ik weet niet, of men het getrouwd zijn kan noemen, 
wanneer hij geen vrouw heeft om mee samen te leven.’ 

Toen rende madame Elisa in hevige opwinding weg door al de 
kamers en gangen, tot zij haar man in de armen liep, die haar op 
zijn knie nam en net zolang vasthield, tot zij wel genoodzaakt was 
te kalmeren. Het was nu eenmaal zo met madame Elisa, dat zij 
meende, dat alle mensen haar te kort deden. Waagde iemand het 
haar tegen te spreken, dan had je de poppen aan het dansen! De 
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hele wereld was onrechtvaardig en tegen haar. Gesnik, gewee- 
klaag en tranen! 

Zo was het daar bij de hereboer Thorfind Edmondszoon in het 
kerspel Aremark. En nu was er nog een man bij hem in huis 
gekomen, wiens gezicht even ernstig en droefgeestig was als een 
met mos begroeide boomstronk in het bos. 
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Het werd vroeg herfst. De viammende fakkels, die als het ware in 
de loofbossen op de donkere berghellingen werden ontstoken, 
doofden alle snel uit. Ook door de droogte! Blad na blad dwar- 
relde omlaag in de zon .. . dukaten en gouden rijders! De bossen 
werden ijl, men kon zo tussen de bomen doorkijken. Gevogelte en 
viervoetige dieren, opgejaagd door de geur en voetstappen van 
mensen, gelukte het niet ongemerkt weg te komen. De lucht werd 
als het ware vorstachtig helder. Verre bergruggen kwamen dich- 
terbij. Het oog zag scherper. Er hing een vochtig koele damp in de 
lucht. Ook overdag hoorde men zelfs het geringste geluid. Alles 
maakte lawaai. En bij zonsopgang kwam er een eigenaardige 
glans over takken en naalden. Het water van de bosmeertjes had 
een dagbleke tint. Aan de lucht waren strepen licht, doorzichtig 
wolkenfloers. 

Ragnhild Thorfindsdochter was een eigenaardige vrouw. Zij 
had omtrent vele dingen zo haar eigen mening, ook al was die min 
of meer in strijd met zede en gebruik en de opvattingen van andere 
mensen. Men kon niet beweren, dat zij een knap gezicht had. Zij 
leek op haar vader, vooral ook innerlijk. Maakte haar moeder de 
melkmeiden en stalknechts het leven zuur, zij daarentegen was 
vriendelijk en strikt rechtvaardig en had een prijzend woord voor 
ieder, die lof verdiende. Veel gezegd behoefde er niet te worden, 
het was voldoende, wanneer zij naar hen keek. 

Ragnhild Thorfindsdochter was op een eigenaardige wijze trots 
en gebiedend. En zij was bovendien eigenmachtig, verstandig en 
altijd bezig. Het had haar in haar leven niet aan vrijers ontbroken, 
en dat niet alleen om de rijke erfenis, die haar te wachten stond. De 
zoons van de eigenerfde boeren uit de verder naar het noorden 
gelegen kerspelen hadden zich zo nu en dan vol hoop hierheen 
begeven om naar haar hand te dingen. Het waren slappelingen, 
vond Ragnhild Thorfindsdochter. Was dat, omdat zijzelf zo 
zwaargebouwd was, zo’n forse gestalte had en zo in hoge mate de 
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dochter van haar vader was? De vrijers vonden haar wel wat al te 
trots, wanneer zij zelfs hen, toekomstige eigenerfde boeren, 
versmaadde. Ze is zich zeker te zeer haar rijke erfenis bewust, 
zeiden ze, en gaven het op. 

De dagen en jaren gingen voorbij in het leven van Ragnhild 
Thorfindsdochter met zorg voor de huishouding, allerlei drukke 
bezigheden en het denken aan zoveel dingen. Dan gaat de tijd snel. 
Nu was zij al bijna dertig. Dan werd het nu zeker wel eens tijd om 
te gaan trouwen? Nu ja, en als dat niet gebeurde, zou zij wel 
moeten proberen dat ook te overleven! 

Ragnhild Thorfindsdochter en Aly Udda hadden een zomer 
lang elkaar van nabijj leren kennen. In die tijd had hij gezien, wat 
zij kon. Zij was in staat minstens het werk van een man te verzetten, 
zij reed de jonge paarden op de hoeve in en bedwong de ossen in 
de stal met hun met een ring doorboorde neuzen. Als het moest, 
gooide zij de knechten een voor een de deur uit en het erf op. Een 
knap gezicht? Struis, rank en met de nek en het hoofd trots 
geheven was Ragnhild Thorfindsdochter inderdaad mooi. Wel 
waren haar trekken enigszins grof, de neus een beetje krom en de 
ogen een weinig scherp, maar rond dit uitzonderlijke gelaat golfde 
blond, zacht en weelderig haar. Alv Udda vond haar in ieder geval 
mooi. In de dagelijkse omgang krijgen alle mensen iets aantrek- 
kelijks. Iets moois. Zo moest men Ragnhild Thorfindsdochter 
waarderen om wie zij was en wat zij was. 

In de zon en de goudgeel neerdwarrelende bladregen liepen de 
beide zwijgzame mensen langs de bospaden. Zij had bij de wilde rit 
over de Femsjg immers op zijn arm gezeten, toen hij zijn jonge, 
mooie, tengere vrouw ook bij zich had. En zij had hem immers bij 
diezelfde gelegenheid, toen zij naar de kerk gingen, een hand 
gegeven? Dan kon zij er, nu hij geen vrouw meer had en zo 
droefgeestig gestemd was, toch ook wel samen met hem op uit 
trekken? Jaja, zij was een merkwaardige vrouw, die Ragnhild 
Thorfindsdochter! 

Alv Udda had zijn boog meegenomen. Hij had zijn buis van 
elandshuid weer aangetrokken en leren beenwindsels omgedaan. 
Hij had flink wat pijlen in zijn leren koker, vogelpijlen en nog 
betere pijlen met een gevaarlijke ijzeren punt. Ragnhild Thor- 
findsdochter had voor de hele dag eten meegenomen en flink wat! 
In een mand van berkeschors, die zij op haar rug droeg, had zij ook 
heel wat lekkere dingen gedaan. Lurv, de wolfshond, liep zacht 
jankend van vreugde met hen mee. Zijn hondekop lachte. En zo’n 
hond was het eigendom van een zigeuner geweest! 
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Zij waren van plan naar een afgelegen weide in het bos te gaan. 
Het was een heel eind. Maar de plek was gemakkelijk te bereiken, 
zowel van deze als van gene zijde van de grens - en er was dit jaar 
gebrek aan voer. Het kon geen kwaad eens te gaan kijken, hoe het 
er daar uitzag. Het pad dat zij volgden, was een van de vele 
drukbegane voetpaden over de grens. Het eindigde pas bij het 
grote Lemeer in Zweden en was door de voeten van de mensen, die 
uit eenzame, afgelegen streken en van de verre kusten van de zee 
kwamen, getreden en in de grond uitgesleten. 

Het was een mooie dag. De zon scheen warm. Er lag overal een 
verblindend witte gloed over de bosgrond. De rotsstenen schoten 
scherpe reflexen af en hadden licht van vele zonnedagen in zich 
opgezogen. De smalle beekjes flonkerden en tekenden witte 
vlekken op de boomstammen en de takken van de naaldbomen. 
Bosjes en struiken waren als met vloeibaar lood oversproeid. Zand 
en kiezel knerpten onder hun voeten, terwijl zij voortliepen. 

Het was voor een zwaarmoedig gestemd mens een zegen en een 
verkwikking om in het bos te zijn! De gedachten van de reus 
richtten zich in deze ogenblikken in ieder geval op wat hij om zich 
heen zag. Nu en dan schoot hij plotseling een pijl af op een 
wegvliegende vogel. Sommige vlogen verder en andere vielen 
neer. Toen vlak bij hen een fazant opvloog, trof zijn pil de witte 
vlek onder het vleugelbeen. 

Hij bezat in dit opzicht zeker de vaardigheid van zijn voor- 
ouders. Ragnhild Thorfindsdochter verbaasde zich over zijn 
trefzekerheid. Ja, in deze ogenblikken waren de gedachten van de 
reus gericht op wat hij om zich heen zag. Een vrouw liep met hem 
mee. En een wolfshond. Zij beiden zouden ongetwijfeld steeds zijn 
vrienden blijven. Daarom kon hij ook gerust wat praten. Maar wat 
hij zei, waren geen intimiteiten. Hij had een vrouw gehad, die hem 
dierbaarder was geweest dan wat ook in dit leven... ook tegen 
haar had hij niet over de diepste, teerste dingen kunnen spreken. 
Maar deze dag gedroeg hij zich niettemin anders dan lange tijd het 
geval was geweest. Dezonscheen . . . hijzag het. De rimpels bij zijn 
ogen glimlachten fijntjes, en de uitdrukking van zijn gelaat 
verzachtte als het ware. Hij was opeens ook erg gedienstig jegens 
Ragnhild Thorfindsdochter. Als zij een beek of een strook zachte 
moerasgrond passeerden, nam hij haar op de arm. Eén keer legde 
zij haar gelaat tegen de kruin van zijn hoofd. 

Zij verlieten het pad en liepen langs de helling van een zeer steile 
bergrug. Djupas heette die. Vlakbij lag een bosmeertje, dat 
Djuptjenn heette. Daar plachten veel eenden voor te komen. Zij 
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waren hier eerder in de zomer samen geweest en hadden toen vele 
troepen eendekuikens gezien. Achter boomstammen en kreupel- 
hout langs slopen zij voorzichtig naderbij. Lurv kroop ineen- 
gedoken door de heidestruiken. 

Verscholen achter een paar jonge sparren bleven zij staan en 
keken uit over het meertje. Over de ganse oppervlakte verspreid 
lagen eenden in troepen bij elkaar. Over het donkere watervlak 
liepen strepen van de zwemmende vogellichamen. Aan deze oever 
was een gele rietgordel bij de aanlegplaats. Daar zaten de eenden 
dicht op elkaar. 

Alv Udda spande zijn boog en legde een vogelpijl in de groeve, 
toen Ragnhild Thorfindsdochter hem plotseling bij de arm greep 
en wees. Hij keek in de aangeduide richting. Even verderop 
waadden dicht bij de oever een paar vogels met lange poten en 
lange halzen, vogels die hij nog nooit eerder had gezien. Hun veren 
leken grijs. Hij mikte zorgvuldig. Net als ’s winters wanneer hij op 
de fazanten in de toppen van de dennen schoot, hoorde hij hoe de 
pijl het vogellichaam trof. De pijl was echter te zacht en niet direct 
dodelijk. De vogel spreidde zijn vleugels uit, vloog een poosje 
dwaas klapwiekend door de lucht en plofte toen in het water neer. 
Daar bleef hij op zijn vleugels drijven, dood. 

‘Hi had moeilijk verder van de oever kunnen neerkomen,’ zei 
Ragnhild Thorfindsdochter. ‘Zal ik er naar toezwemmen om hem 
te halen?’ vroeg zij vol ijver. 

Zij begon haar blouse al los te knopen. 

‘Jij?’ zei de reus, haar verbaasd aankijkend, ‘en in dat koude 
water! Ik kan er zelf ook nog wel heenzwemmen! En anders moet 
Lurv het maar doen!’ 

Zij stond in de volle zon. Haar open blouse ontblootte een 
gedeelte van haar blanke huid. Hijtrok haar met zijn ene arm tegen 
zich aan, terwijl hij met zijn andere hand de boog vasthield. 

‘Zeg, Ragnhild,’ zei hij zachtjes, ‘waarom ben jij zo aardig tegen 
mij?’ 

Zij liet haar voorhoofd tegen zijn brede borst rusten. 

‘Je bent zo heel anders dan alle andere mannen, die ik heb 
ontmoet,’ zei ze eveneens zacht. ‘En je bent bovendien veel sterker 
dan alle anderen.’ 

Het was plotseling een wild gewemel op de poel. Geplas en 
gefladder en gekwaak van eenden, die opviogen. En een lang- 
gerekt klagend geluid van drie grote vogels, die langzaam om hun 
in het water drijvende dode makker cirkelden. De roep van de 
vogels echode tussen de bergtoppen. Hij liet haar los. Zij hief het 
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hoofd op en luisterde. Het geroep van de vogels had zoiets 
droevigs. lets angstaanjagends. 

‘Als dat maar geen ongeluk voorspelt,’ zei ze. ‘Ik heb wel eens 
horen vertellen van onheilbrengende vogelkreten.’ 

Zijliepen de helling af naar de oever van het meer. Dedrie vogels 
met de lange vleugels trokken zich terug, hun lichamen weerspie- 
gelden zich in het water. Toen leken het zwarte vogels, die over het 
meer vlogen. 

De reus trachtte Lurv te bewegen de vogel te halen. En de hond 
was gewillig genoeg. Hij sprong in het water, zwom weg. Maar 
toen hij dicht bij de dode vogel was gekomen, zwom hij er zachtjes 
jankend om heen en toen weer terug naar de oever. Het hielp niet 
of Alv hem al dreigde en bad. Lurv ging gewillig het water in, maar 
zwom steeds weer terug. Alv Udda ging even achter een bosje en 
trok snel zijn kleren uit. Ragnhild Thorfindsdochter riep en 
smeekte hem het niet te doen. Hier was onheil voorspeld. Nu 
herinnerde zij zich ook de angstwekkende dingen, die zij over het 
Djuptjenn had gehoord. Zowel mensen als dieren verdwenen er 
spoorloos, wanneer zij hier ’s zomers gingen baden. Er dook dan 
iets op uit de zwarte diepte, dat hen naar beneden trok. Het had 
nooit enige zin naar hen te dreggen. Daar moest Ragnhild 
Thorfindsdochter plotseling aan denken, nu het misschien te laat 
was. Met kloppend hart keek zij Alv Udda na, die door het koude 
herfstwater zwom. Slechts enkele meters van de oever helde de 
bodem steil omlaag naar de zwarte diepte. 

Nu hoorde zij weer die afschuwelijke kreet van de grote vogels 
aan de rand van het bos. En de wolfshond ging op zijn achterste 
zitten huilen. Zij fluisterde een paar regels uit de psalmen, bukte 
zich en maakte een kruis in het water. 

De Here hield Zijn hand boven de reus. 

Daar kwam hij weer naar de oever zwemmen, met zijn tanden de 
grote vogel bij een van de vleugels vasthoudend. Maar wat was dat 
nu? Zij staarden beiden naar de plek waar de vogel had gelegen. 
Het was plotseling, of van beneden een hoofd tegen de oppervlak- 
te van het water stiet. De waterspiegel rees omhoog, in grote 
kringgolven uitrollend. Toen zei Ragnhild: 

‘Een hogere macht heeft je leven beschermd, Alv Udda. Ik 
fluisterde heilige woorden en maakte een kruis in het water, terwijl 
jj daar zwom!’ 

Wonderlijk, moest hij denken. Maar hijsprak er met geen woord 
over. Het kon immers ook wel een grote vis zijn geweest, die daar 
in het water had geslagen. Het water droop van zijn ontblote 
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bovenlichaam. Ragnhild Thorfindsdochter keek naar hem. Haar 
vader was ook een reus, maar toch niets vergeleken bij Alv Udda. 
Nu begreep zij pas ten volle, waarom haar vader tegen hem het 
onderspit had moeten delven. De zon tintelde en glinsterde op zijn 
lichaam, dat het een lust was om te zien. 

Ze bekeken de vogel nauwkeurig en waren benieuwd, hoe het 
vlees zou smaken. De veren van de vogel waren grijs met witte 
banden. De kop was merkwaardig klein, vergeleken bij het grote 
lichaam. Tussen de ogen waren de kleine veertjes rood gekleurd en 
enkele zwart en stijf. Hij draaide een band van wilgebast en hing 
de vogel in een spar, samen met de andere, die hij had geschoten. 
Toen vervolgden zij hun weg naar de afgelegen hooiweide. 

Er stak een hevige wind op in het bos. En in het noordoosten 
trok de lucht dicht door een blauwig, donker wolkendek. De wind 
nam in kracht toe, joeg langs de berghellingen omlaag, deed de 
bomen heftig bewegen. Het donderde in de verte, aan de bosrand. 

‘Zou het onweer een teken zijn, dat de herfst en de winter 
beginnen?’ zei ze. 

‘Het ziet er wel naar uit,’ antwoordde hij, ‘maar wij hadden 
eerder regen moeten hebben!’ Zij liepen snel voort. 

De zon verdween. Het wolkendek breidde zich snel boven hun 
hoofden uit, terwijl zij langs het pad liepen. Het werd overal 
donker in het bos. En de wind wakkerde aan tot een storm. Zij 
hoorden allerlei geluiden om zich heen. Dode dingen werden 
levend, zwiepten jammerend onder het vreselijke geweld, dat hen 
overviel. Het ritselde en floot in het stugge gras, en het was, of in 
de zwarte struiken overal padden zaten te zuchten. Hoog in de 
lucht dreef als het ware een vurige rook. 

Ragnhild Thorfindsdochters rok klapperde in de storm. En 
haar blonde haren wapperden. Zij bereikten de weide juist toen het 
onweer losbarstte. Het laatste eindje naar de kleine hooischuur 
moesten ze nog hard lopen. Gelukkig wisten ze de vierdelige deur 
snel open te krijgen. 

De regen kwam in striemende vlagen de berghelling af. Alles 
werd wit als bij een sneeuwbui. Een stille, diepe moerasbeek aan de 
bosrand begon schuimend te stromen. Vlak daarop was het, of een 
gestreept gordijn voor de deuropening neerviel. 

Geweldige donderslagen rolden over de weide. Verblindende 
bliksemflitsen schoten omlaag uit het wolkendek en sloegen 
dreunend in de rotsen. Zij roken een lucht van zwavel en verbrand 
gesteente. De hete, regenloze zomer had de elementen waar- 
schijnlijk zo wild en toornig gemaakt. 
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Er waren hier mensen geweest, zoals aan alles was te zien. De 
hooivoorraad was sterk geslonken sinds zij hier in de zomer het 
gras hadden gemaaid en geoogst. Thorfind Edmondszoon en 
Ragnhild en Alv hadden zelf het hooi in de schuur gedragen. En 
buiten de schuur was op de grond met hooi gemorst. Zij zagen ook 
indrukken van paardehoeven. 

‘Wij hadden eerder moeten komen, als wij de dievenbende 
hadden willen betrappen,’ zei de reus. 

Ragnhild vermoedde, dat het mensen van de andere kant van de 
grens waren geweest, zigeuners of zwervende Lappen. 

Alv Udda lichtte de halve bovendeur uit haar hengsels en legde 
die netjes op het hooi. Zo hadden zij een tafel, waar Ragnhild het 
eten op kon zetten. En hier in die hooischuur, aan de rand van de 
bossen, dekte zij een tafel met zo’n overvloedige dis, als men in 
menig welvoorzien huis niet zou hebben mogen verwachten. De 
reus genoot van het weer en deze ogenblikken. Ja, het onweer, de 
donder en het hemelvuur kalmeerden zijn gemoed, alles wat hem 
zo hevig beroerde. 

Maar Lurv was languit tegen de wand vlak bij de deur gaan 
liggen. De hond kon niet tegen onweer. Zijn oren lagen plat tegen 
zijn kop, als was hij woedend. Telkens wanneer boven hen de 
bliksem flitste, ging er een schok door het hondelichaam. 

Het onweer hield aan. Zij zaten in het hooi, verzadigd van het 
lekkere eten, naar het bos en delucht te kijken. Het was, of men een 
blik in vreemde werelden wierp, een land met rotsen, bergruggen 
en wateren in een felle avondgloed. Het sprookjesland daarginds 
veranderde voortdurend. Steden rezen op. Vergulde spitsen, 
wonderlijke torens en koepels. En er waren straten van goud en 
rivieren van zilver, die zich verloren tegen blauwe bergen aan de 
uiterste rand van de verre horizon. Zij zaten daar samen in het 
geurige hooi en waren niet bij machte hun gevoelens over de 
schoonheid en de grootsheid van wat zij zagen onder woorden te 
brengen. Zij zwegen . .. meer nog dan anders. De reus dacht aan 
zijn moeder, Rona Ellensdochter. Wanneer een onweer over 
Lillegen trok, placht zij midden in de nacht op te staan en in het 
portaaltje te gaan zitten, om het geweld van bliksem en donder 
goed gade te kunnen slaan. Het hemelvuur vlamde dan over haar 
afgetobd gelaat en gevouwen handen. 

‘Wij zullen er ons op moeten voorbereiden, dat wij hier van- 
nacht ook blijven,’ zei Alv Udda. ‘Hoe denk jij daarover, Ragn- 
hild?’ 


242 


‘Wij lijden hier geen gebrek,’ antwoordde zij, luisterend naar 
haar eigen hartslag. 

Het was een wonderbaarlijke belevenis. Hier zat zij nu met die 
grote man, die tijdens een levensgevaarlijke tocht haar zo veilig in 
zijn armen had opgevangen. Zonder hem zou zij dood zijn geweest, 
of minstens een invalide. Rustig had zij op zijn arm gezeten, en 
even rustig zat zij nu naast hem, hier aan de rand van het bos, 
tijdens een onweer en in een schuur. Die gedachte en dit ogenblik 
verbaasden haar. Had iemand haar een geheim toegefluisterd, een 
reeds van het eerste ogenblik af gekoesterde stille hoop gegeven? 
Zij wist zelf niet wat het was. Kwam het misschien doordat zij die 
tengere gestalte naast hem had gezien? Een zwakke, angstige 
vrouw naast zijn sterke, rustige zekerheid. 

De donder hield op, verloor zijn kracht, maar de regen hield 
aan. De storm zwiepte de regen in hevige buien tegen de wanden. 
Het was of toverkollen met ruwe takkenbezems over het dak van 
de schuur veegden. 

De hele middag en avond duurde de regenvloed. Ja, nu kwam de 
regen en weekte de dorre, gebarsten aardkorst. Was het werkelijk 
nog ergens goed voor? De zaagmolenarbeiders in het Tistedal 
vonden misschien van wel. 

Alv Udda maakte midden in de schuur een bed klaar. Hi 
stapelde het hooi langs de wanden op en groef een kuil. 

Zij gingen naast elkaar liggen, lagen te luisteren naar het weer. 
Maakten daar ook nuen dan een enkele opmerking over, hoorden, 
hoe langzamerhand de wind ging liggen en de regen ophield. Zij 
lagen ook te luisteren naar elkanders ademhaling. Konden zij daar 
iets uit opmaken? 

‘Alv!?’ 

‘Ja! 

‘Gaan Kirsten Gustsdochter en jij scheiden?’ 

Hijj antwoordde bevestigend. En hij vertelde, dat hij Kirsten 
Gustsdochter een ondertekende verklaring had beloofd, dat zij 
niet meer aan hem gebonden zou zijn. 

‘Wanneer heb jij Kirsten Gustsdochter gesproken, Alv?” 

‘Toen wij op de marktdag in de koopstad waren!’ 

‘Dat dacht ik al! Je deed zo vreemd, toen je bij Oluf langs kwam 
om te zeggen, dat je vast vooruitging!’ 

‘Ik wil daar liever niet meer aan denken,’ antwoordde hij op 
besliste toon. 

Ragnhild richtte zich op haar elleboog op en zei met een lichte 
trilling in haar stem: 
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‘Ik zal de naam van Kirsten Gustsdochter niet meer noemen, 
Alv!’ Zij gingen weer liggen, beheerst en rustig. Zijlag op haar zij. 
Haar ogen keken hem in het donker aan. 

Na het onweer werd het een wonderschone nacht. In het oosten 
verscheen een lichte plek aan de hemel. Kort daarna kwam de 
maan op. Het maanlicht scheen tussen de balken van de wand en 
de dunne planken van de deur door naar binnen. Ragnhild stond 
op en duwde de bovendeur helemaal open. Zij lag op haar knieén 
in het hooi te luisteren naar het zachte geritsel en gefluister buiten 
in de nacht. De poel aan de voet van de helling, die daar door de 
moerasbeek werd gevormd, leek deze nacht ook wel een maan, die 
uit het binnenste der aarde omhoogscheen. Daaraan lagen de 
weiden wit als melk. 

Zij hoorde achter zich zijn stem: 

‘Jij bent ook niet zoals andere vrouwen, Ragnhild! Jij bent 
sterker en verstandiger dan anderen!’ 

Drong haar antwoord nu pas tot de reus door? Dat was immers 
al vele uren geleden. 

‘Ik ben blij, dat je dat zegt, Alv!’ antwoordde zij zacht. 

Zij kroop weer omlaag in de kuil bij hem. 

Toen sprak de reus voor het eerst tegen een ander mens over zijn 
leven, wel niet met veel woorden, maar allengs werd toch alles 
gezegd. En hij sprak langzaam, zoals hij gewoon was, maar er lag 
een met kracht teruggedrongen ondertoon van hartstocht in zijn 
stem. Zij merkte het; brandde er een hevig vuur onder zijn 
beheerste kalmte? Toen hij van Kirsten Gustsdochter, het kind en 
Bernt Thorkeldszoon vertelde, richtte hij zich met een schok op en 
zei luid: 

‘Maar al heeft hij mij ongelukkig gemaakt, hij zal niet nog een 
ander ongelukkig maken ook!’ 

Zij begreep, wat hij bedoelde. Zij trachtte haar hand rustig op 
zijn borst te houden. Er was een schrijnende pijn in haar borst. Alv 
Udda had Kirsten Gustsdochter nog steeds innig lief. 

Een uur ging voorbij. Misschien twee. Zij lagen beiden wakker. 
Het was, toen hij uitgesproken was, hier zo stil geworden. Was de 
pijn voor hen beiden even erg? Als dat zo was, zouden zij dan 
misschien nader tot elkaar kunnen komen en elkaar begrijpen? 

Hij trok haar naar zich toe, haalde diep adem en vroeg: 

‘Zou het wel gaan, Ragnhild? Ik ben maar een arme pachter, die 
zich bij anderen als knecht verhuurt.’ 

‘Ik weet niet, wat jij vindt, maar ik ben van jou... als je wilt!” 
antwoordde zij zacht. 
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Terwijl zij daar lag en haar hand op zijn borst hield, voelde zij 
een groot aantal littekens . . . en iets kleverigs aan haar vingers. 

Ragnhild Thorfindsdochter vroeg zich verbaasd af, waarom die 
steekwonden niet waren geheeld. 

Die gedachte hield haar de rest van de nacht wakker. 
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Alv Udda werd tegen het aanbreken van de dag wakker en sloop 
naar buiten. Hij nam zijn boog en pijlkoker. Lurv kwam overeind 
en wilde meegaan. Maar hij knielde neer en fluisterde de hond in 
het oor, dat hij bij Ragnhild Thorfindsdochter moest blijven, opdat 
zij hier aan de rand van het eenzame bos niet zo helemaal alleen 
zou achterblijven. 

‘Jij moet op haar passen, tot ik terugkom, Lurv,’ zei de reus. 

Hij trok de hond naar zich toe, legde zijn gezicht tegen de zachte 
snoet, aaide en streelde hem, uiting gevend aan al zijn liefde voor 
het dier. Een mens moet toch iemand op de wereld beminnen en 
liefhebben. Hij had Lurv. Ja, Lurv! Jijen ik! Toen hy zich oprichtte 
om te gaan, jankte de hond weer zo angstig, beet hem in de arm en 
wilde dat hij zou blijven. 

Alv Udda begaf zich naar de boven de weide gelegen bergrug. 
Nevelbanken lagen langs de donkere berghellingen. De lucht was 
matgoud gekleurd, met wolken die helemaal bovenaan vlam gevat 
schenen te hebben. Het bos stond roerloos. Niets bewoog zich. En 
men hoorde geen enkel geluid. 

Hij liep met de boog gespannen en met een van de van ijzeren 
punten voorziene pijlen klaar in de groeve. Verwachtte hij groot 
wild... elanden, beren... te ontmoeten? 

Ja, wat was dat in hem? Vanwaar die vreemde beklemming in 
zijn borst? Het was iets van heel andere aard dan wat hij ge- 
woonlijk altijd voelde. Kwam het door de klagende vogelroep, de 
kringen in het water van een stil meertje, Lurvs gejank? Er was 
zoveel onverklaarbaars in en om de mensen. 

Geluidloos liep hij verder tegen de berghelling op. Hij had 
stukken zacht bont om zijn voeten gebonden, zijn stappen waren 
even licht als die van dierepoten. Op een omgewaaide boomstam 
ging hij zitten. Een eenzame man in een stil bos. De morgenzon 
kwam en tekende overal op de bosgrond lange lichtstrepen. 

Maar terwijl hij daar zat, maakte weer die vreemde angst zich 
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van hem meester. Was er iets bijzonders met het bos? Had zo’n 
stille ochtend iets angstig beklemmends? De reus bewoog het 
hoofd even en keek schuw om zich heen. Ja, schuw . . . had hij ooit 
geweten, wat dat was? Even verderop kroop een donkere rots- 
wand omhoog naar de hemel, een kale, met rotsstenen bedekte 
berghelling. Grote en kleine rotsblokken waren naar beneden 
gestort. Jong bos groeide rond de steenhopen . . . nu spichtige en 
bijna bladerloze struiken. De zonnestralen speelden er doorheen. 
Kwam het door die puinhelling, dat zo plotseling een gevoel van 
angst zich van hem meester maakte? 

Boven op de kale helling raakte een steen los en rolde met veel 
lawaai naar beneden om eindelijk in het struikgewas tot rust te 
komen. En opeens steeg rook omhoog, als damp uit een kokende 
ketel. En plotseling was er iets angstaanjagends. Een ijzige koude 
doorvoer hem. 

Ginds in de struiken en op de puinhelling kwam een gedaante 
overeind en wat lager werden andere gedaanten zichtbaar. Zij 
hadden dierekoppen en mensengezichten, het ene nog afschu- 
welijker dan het andere. En een grauwe gedaante boog de takken 
opzij en wees met een hand omlaag naar de kant van de weide. 
Toen de gestalte zich vooroverboog, zag hij duidelijk het gelaat 
onder een grijze sluier. Het was een mager gezicht met vooruit- 
stekende kaakbeenderen, neus en kin. 

Hijsprong op. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij Lurvs woedend 
geblaf, beneden op de weide. Hij was zo hoog geklommen, dat hij 
die van hieruit niet kon zien. Toen klonk een schot . . . maar €én. 
De echo ervan rolde de woestenij van de bossen in en stierf weg. 
Toen werd het zo stil in de stilte . .. zo beklemmend stil. Het was, 
alsof er een zwaar gewicht op zijn borst viel, dat een vlijmende pyn 
verwekte. Hij wierp een blik op de struiken en de puinhelling. Die 
daar waren nu niet langer te zien. 

Met grote sprongen, nauwelijks de grond rakend, vloog hij de 
helling af, zich even licht en zeker voortbewegend als de dieren van 
het woud. Hij sprong als een eland over rotsblokken en om- 
gewaaide bomen heen. Zijn haren wapperden om zijn oren. De 
pijlkoker danste op en neer op zijn achterste. 

Hij kwam beneden, bleef staan, staarde naar de schuur. Twee 
paarden met pakzadels zag hij daar. Hij hoorde heen en weer 
geloop. En grove, luid lachende mannenstemmen. Hij kon hen 
niet zien. De wand van de schuur onttrok hen aan zijn oog. Toen 
rende hij naderbij, kwam nog juist op tijd om te zien hoe drie 
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mannen Ragnhild trachtten te overweldigen. In één oogopslag 
zag hij wat voor lieden het waren. 

Zigeuners! Misdadigers! Twee waren donkere typen, haar en 
baard bedekten hun gelaat. De derde had geen baard en een knap 
gezicht .. . het was de man van bij de herberg van Rod. 

De ene kerel riep lachend: 

‘Houden jullie haar eerst samen vast, dan zal ik haar straks 
vasthouden’ 

Pas toen de man zich op haar wierp en haar rok aan flarden 
scheurde, schreeuwde Ragnhild Thorfindsdochter om hulp. 

Toen trilde ergens in de stille morgen een pees van een boog. Een 
licht gesuizel als van een windzucht voer door de lucht. De zwarte 
viel boven op Ragnhild Thorfindsdochter neer, terwijl zij daar lag 
en met geweld ondergehouden werd. Er gutste bloed uit zijn mond, 
dat haar armen en borst besmeurde. 

De kerels, die haar vasthielden, sprongen op. Keken om zich 
heen en kregen Alv Udda in het oog. Met een valse grijns greep de 
andere zwarte het geweer, dat vlak naast hem stond, en bracht het 
naar zijn wang. Op hetzelfde ogenblik gaf Ragnhild Thorfinds- 
dochter, die nog steeds op de grond lag, hem een harde trap. Het 
schot knalde. Zij keek met angstige ogen naar de plek, waar de reus 
stond ... hij stond er nog. Toen pas wierp zij de dode van zich af 
en zag op hetzelfde ogenblik de andere, die zij een trap had 
gegeven, in elkaar zakken. 

De laatste van de drie laadde snel en geoefend opnieuw. 
Ragnhild Thorfindsdochter vloog op hem af en rukte hem het 
geweer uit de hand. Toen trok hij zijn mes en ging achter haar 
staan, stak de punt in de huid van haar hals, zodat het bloed er 
uitsijpelde. 

Nu kon de reus de kerel die was overgebleven gerust van wat 
dichterbij gaan bekijken. Hij spande zijn boog, legde er een pijl met 
een ijzeren punt op en stapte toen op de twee toe. Maar ten tweede 
male bleef hij plotseling staan. Bij de schuurdeur lag Lurv... 
doodgeschoten! 

De hondeogen staarden hem aan, glasachtig, levenloos. 

Was er weer een hand die hem sloeg, zodat hij er van wankelde? 

Hij staarde naar de hond. Op dat ogenblik zou de zigeuner alle 
tijd hebben gehad om aan te leggen en hem wel tienmaal hebben 
kunnen neerschieten - als hij het geweer nog in de hand had gehad. 

Moeizaam richtte Alv Udda zich op, en zijn koude blik zocht de 
zigeuner, die achter Ragnhild Thorfindsdochter gedekt stond. Hij 
zei met een vreemde klank in zijn stem: 
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‘Daar Zul jij met je leven voor moeten boeten, zigeuner!” 

Hij hief de boog op, liet hem weer zakken. De zigeuner hield de 
tweezijdig geslepen dolk tegen haar hals. En hij riep: 

‘Als jij mij doodt, gaat zij er ook aan!’ 

En hij kerfde haar nog dieper in de huid van de hals. 

Hoe mooi was Ragnhild Thorfindsdochter niettemin! Bleek, 
schoon, maar kalm alsof er niets aan de hand was. Hoog en rank 
stond zij daar, onvervaard, het hoofd fier opgeheven. Haar kleren 
waren aan flarden gescheurd, borst en armen met bloed besmeurd. 

De reus hief het hoofd op, luisterde. Hij hoorde weer de 
stemmen van zijn voorouders, die met barse stem zeiden: 

‘Trilt jouw hand van weekhartigheid, mijn zoon? De schedel 
van de schurk steekt net even boven het hoofd van de vrouw uit! 
Zie je dat niet? En de hand, die de dolk vasthoudt, is naast haar 
hals!’ En Alv Udda antwoordde hun, zoals hij eerder in ernstige, 
beslissende ogenblikken had gedaan: 

‘Ja, ik zie het, verwanten! Maar ben ik wel een even bekwaam 
schutter als gij? Ik durf niet!’ 

Zweetdroppels sprongen de reus op het voorhoofd. Hij staarde 
strak en onafgewend naar de vuist van de zigeuner. Een zachte 
druk, en Ragnhild Thorfindsdochter zou moeten sterven. Een pijl 
van hem had op zijn weg daarheen misschien meer tijd nodig dan 
de druk van een hand, die een vlijmscherpe dolk vasthield? De 
spanning was hem te groot en te geweldig. En hij herhaalde: ‘Ik 
durf niet, verwanten!’ 

Enkele ogenblikken gingen voorbij. Toen hoorde hij weer die 
barse stemmen diep in zich. 

‘In beide gevallen zul jij Ragnhild Thorfindsdochters dood op je 
geweten hebben, mijn zoon! Een pijlindehals...ofindehand... 
in beide gevallen...’ 

Was er nog enige afstand tussen de hand van de zigeuner en 
Ragnhild Thorfindsdochters hals? Enige afstand was er wel, 
ongeveer een halve duim, even opzij, maar hij zou geen tijd hebben 
om te mikken. 

‘Leg de boog neer, vreemdeling!’ 

‘Ja, ik zal de boog neerleggen,’ antwoordde de reus oneindig 
langzaam en met een vreemde klank in zijn stem... ‘nu...’ 

De pees zong... en de pijl snorde... op hetzelfde moment 
wierp hij de boog neer, terwijl de klank van de stalen pees nog in 
de lucht trilde. Een wolf was hem een keer naar de keel gespron- 
gen; door een bliksemsnelle beweging had hij niettemin diens 
koers gewijzigd. Maar hoe ging het nu... want Ragnhild viel 
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neer... Zou hij, door wat er nu was gebeurd, helemaal zijn 
verstand kwijtraken? Maar . . . daar viel de zigeuner ook . . . greep 
naar de dolk met een hand, die zij met haar lichaam aan zijn oog 
onttrok. 

Toen rende de reus op hen toeen greep hem. Hijtilde dezigeuner 
op, de pijl stak diep in de rug van zijn rechterhand. 

Ragnhild Thorfindsdochter kwam overeind. Wankelend liep zij 
naar de wand en zei smekend: 

‘Dood hem niet, Alv!’ 

Hij antwoordde met een schorre stem: 

‘Hij zou jou hebben gedood!’ 

‘Maar ik leef! Laat hem gaan!’ 

Toen liet de reus zijn hand, waarmede hij de zigeuner had 
vastgegrepen, een weinig los, dacht even na en vroeg: 

‘Wie van hen drieén heeft Lurv doodgeschoten?’ 

Hij wendde zijn diepernstige gelaat naar haar toe en wachtte op 
antwoord. 

‘Ja, dat was hij,’ antwoordde zij, haar gelaat afwendend. 

Toen hoorde zij een dof, week geluid van iets dat verbrijzeld 
werd. Zij fluisterde de naam des Heren en een rilling van afschuw 
doorvoer haar. Het was zo’n mooie dag. De zon scheen. De vogels 
zongen. Even verderop liepen op de weide twee pakpaarden te 
plukken van het spaarzame gras. Aan hun voeten lagen nu drie 
lijken. Zij droegen de doden naar het beekmoeras. Ragnhild 
Thorfindsdochter droeg de jongste. En zij legden de lijken alle aan 
de rand ervan neer, tot Alv Udda een paar omgewaaide bomen uit 
het bos had gehaald. Het moeras en de poel waren bodemloos. Er 
waren zowel paarden als koeien van Thorfind Edmondszoon in 
omgekomen. 

Toen Alv Udda het lik van de jeugdige, knappe zigeuner naar 
het moeras had gebracht, bleef hij op zijn knieén liggen. Bleek . . . 
en met ogen, die recht in de zijne staarden, lag het lijk daar in het 
water ... een bleek gelaat in de donkere veenpoel . .. een zwarte 
kom, door de beek gevormd. Het kwam wiegend weer naar 
boven... in een zwijgende aanklacht. Hij sloot de ogen, toen hij 
het lijk onder de moeraspollen aan de kant duwde. 

Zij wisten samen alle sporen uit, stil en zonder een woord te 
zeggen. Toen zij klaar waren en de reus de hond in zijn armen nam 
om hem de helling op te dragen, zei hij op gedempte toon in 
zichzelf: ‘Om jou, Lurv, om jou te wreken heb ik gedood!’ 

Hij zocht een mooi plekje voor de hond uit. Stapelde rotsstenen 
op elkaar en legde die om het dode lichaam heen. En zo stond hij 
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weer bij een graf, een steenhoop. Was dit een nog moceilijker 
ogenblik? Wie had de reus ooit zien schreien . .. met tranen? 

Ragnhild Thorfindsdochter trok haar met bloed bevlekte lijfje 
uit en waste zich in een beekje. Zij moest een hele tijd staan wrijven 
om het goed weer enigszins schoon te krijgen. Mensenbloed was 
moeilijk te verwijderen. 

Alv Udda stond op enige afstand naar haar te kijken. De zon 
scheen op haar ontblote bovenlichaam. Hij ging naar haar toe, 
sloeg zijn leren buis om haar heen en zei: 

‘Ik heb jou nooit fierder en mooier gezien dan toen jij daar stond 
en die zigeuner je in zijn macht had, Ragnhild!’ 

‘Mooi ben ik nog nooit geweest,’ antwoordde zij glimlachend, | 
‘maar ...ik ben sterk genoeg om een lijk te kunnen dragen.’ 

Zij bemerkte, dat hij in de zij bloedde, en trok zijn onderhemd 
omhoog. Aan de hartkant was een vingerbrede vleeswond zicht- 
baar. Zij scheurde een stuk van het hemd af en verbond hem. Hij 
streelde haar met zijn brede hand. 

‘Een handbreedte verder en de kogel had je hart getroffen,’ zei 
Ze: 

‘Een halve duim verder en de pijl had jouw hals getroffen,’ 
antwoordde hi. 

Er kwamen een paar lichte rimpels bij zijn ogen, toen hij dat zei. 

Plotseling tilde hij haar op, liep zo een paar stappen met haar en 
zette haar op een zonnig plekje tussen de bessenpollen neer. Zij 
beefde. Was dit een dag, waarop alleen zij tweén op de wereld 
waren? 
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In de schemering kwamen Alv Udda en Ragnhild Thorfinds- 
dochter in het kerspel en bij de boerderij terug. Zij hadden twee 
vreemde paarden bij zich, elk met een flinke vracht hooi van de 
bergweide. Als er nu nog weer zigeuners kwamen, zou er niet veel 
meer te halen zijn. 

Op de helling boven de hoeve bleven zij staan. Het was niet 
raadzaam het erf op te komen ten aanschouwe van al de melk- 
meiden en stalknechts. Zijzagen er niet erg toonbaar uit, met bloed 
bevlekt en beiden met gescheurde kleren en de huid vol schram- 
men. Vooral Ragnhild zag er lelijk toegetakeld uit. Zij werden het 
er over eens te wachten tot de herfstavond zou zijn gevallen, gaven 
de paarden een armvol hooi en gingen toen zelf in de hoge heide 
zitten. 

Langzaam daalde de avond over de aarde. Onder hen vulde de 
nevel het dal, steeg langs de berghellingen omhoog en werd tot een 
wit meer, evenals andere meren met bos omkranst en met drijven- 
de eilanden. Hun ogen keken uit over een vreemd land. 

Aan deze zijde lagen de weiden en stoppelvelden matgoud in de 
schemering. Het loofbos glansde metaalachtig. Een zwaar met 
vruchten beladen lijsterbes vlakbij was vol levende tintelingen. In 
het westen was de lucht matwit met een gelige streep daglicht. De 
herfstavond was zo stil, dat zij hoorden, hoe de melkmeiden 
beneden op de boerderij hun emmers neerzetten. 

En de streep daglicht doofde uit. Toen stonden zij op en liepen 
langzaam de helling af naar de boerderij, die daar nog donkerder 
lag dan al het omringende land. Zij praatten niet. Het was, of zijnu 
stilletjes terug kwamen sluipen, onvrij en met schuld beladen. Zij 
hadden het ergste gedaan, dat mensen maar kunnen doen, moord 
en doodslag gepleegd... 

Ragnhild Thorfindsdochter keek op naar Alv Udda’s gelaat. 
Het was even ernstig als altijd. Koesterde zij misschien de vurige 
wens, dat Alv Udda niet meer aan het gebeurde met de zigeuners 
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zou denken, maar aan water nu tussen hen beiden was? En wat zij 
dacht, sprak zij vragend uit in de stilte van de avond. 

“Waar denk je aan, Alv?’ 

Zij waren nu op de beneden het bos gelegen weiden gekomen. 
Bij haar plotselinge vraag bleef hij staan, het ene pakpaard bij de 
toom vasthoudend. Hijstond met gebogen hoofd. Roerloos stond 
hij daar. Zijn lichaam smolt samen met de donkere bergen op de 
achtergrond. Hij antwoordde: 

‘Ik loop er over te denken, welk kwaad ik jou eigenlijk heb 
aangedaan ...ik, een getrouwde man’ 

Een onzichtbare hand sloeg Ragnhild Thorfindsdochter in het 
donker in het gelaat. Zij werd brandend heet. Het was maar goed, 
dat zij een eindje achter hem stond en haar gelaat in de avond niet 
duidelijk te onderscheiden was. 

‘Kwaad was het niet,’ antwoordde zij zo bedachtzaam mogelijk. 
‘Hebben wij het beiden niet gewild?” 

Zij luisterde naar zijn antwoord, als iemand die in de nacht 
luistert naar bekende, lang verwachte stappen. 

‘Ik weet niet zeker, of wij het wel gewild zouden hebben, als dat 
andere, je weet wel, er niet was bijgekomen.’ En zacht voegde hij 
er aan toe: ‘De mensen hebben elkaar in moeilijke, beslissende 
ogenblikken zo nodig!’ 

Zij kon hem geen antwoord geven. Zij stond de hals van het 
pakpaard maar te strelen. Er verliepen een paar minuten, ogen- 
blikken waarin de menselijke ziel opeens zoveel begrijpt. Want 
terwijl zij daar stonden, liet hij de toom los en greep haar hand. 
Zacht en ernstig zei hij: 

‘Wij zijn daardoor met elkaar verbonden, Ragnhild! Zo voel ik 
het tenminste. Er zal hier in het kerspel geen schande over jou 
worden gesproken, dat zweer ik je,’ voegde hij eraan toe. 

Toen ging zij op haar tenen staan, sloeg haar beide armen om 
zijn hals en zei innig: 

‘Je bent precies, zoals ik altijd gedacht heb, dat je was, Alv!’ 

Hij maakte zich voorzichtig los uit haar omarming, bond de 
pakpaarden aan elkaar vast, nam haar op de arm en liep zo met 
haar en de paarden de helling af naar de boerderij. Ragnhild 
Thorfindsdochter zat op zijn arm en streelde hem over het borsteli- 
ge haar. Zij maakte geen vergelijkingen. Was zijn haar borstelig en 
rossig? Was zijn borst ruig behaard? Was zij ooit zo vederlicht 
opgetild en had zij ooit zo veilig gezeten? 


Het werd een wonderlijk gesprek, die avond in de grote ont- 
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vangstkamer. Drie mensen zaten rond het haardvuur, Thorfind 
Edmondszoon, zijn dochter en Aly Udda. De weerschijn van het 
vuur flakkerde op hun gezichten. Ja, op Ragnhild Thorfinds- 
dochters aan flarden gescheurde rok en lijfje en op de met bloed 
bevlekte buis van de reus. De hereboer was bij hen komen zitten, 
na eerst voor de vreemde paarden te hebben gezorgd. Hij verzocht 
hun te vertellen wat er gebeurd was, want dat er iets bijzonders was 
gebeurd, daar was hijzeker van. Het was zijn dochter, die vertelde. 

En Ragnhild Thorfindsdochter vertelde hoogst nuchter wat er 
aan de rand van het bos was gebeurd, terwijl haar vader hoe langer 
hoe meer in woede ontstak. De boer wilde precies weten, wat er 
was voorgevallen. Zou men misschien voortaan de nodige voor- 
zichtigheid in acht moeten nemen? Helemaal zonder gevaar was 
het niet om zo vlak bij het bos en ver van de grote weg te wonen. 
Maar neen, er was hier niemand, die ook maar de minste angst 
voelde! 

De dochter vertelde, ja... op gedempte toon... opdat haar 
moeder of iemand van het personeel er geen woord van zou 
opvangen. Er waren vele deuren in de ontvangstkamer. En in het 
donker konden die gemakkelijk op een kier blijven staan. 

Zij had, zo vertelde zij, in de kleine schuur op de weide liggen 
slapen. Alv Udda was gewapend met zijn boog naar boven 
getrokken, de bergkam op. Eensklaps was zij wakker geworden, 
doordat zij Lurv hoorde grommen en blaffen. Zij was uit de 
hooikuil geklauterd, waar zij in lag. Drie mannen en twee pak- 
paarden hadden buiten gestaan. Hun bedoeling was duidelijk 
genoeg. Rovers! Hooidieven! Het was zeker niet de eerste keer, dat 
zij hooi haalden. Toen de hond voor haar voeten werd dood- 
geschoten, was zij bijna eveneens tegen de grond geslagen. 

Er kwam een gevaarlijke flikkering in de ogen van de boer, toen 
zijn dochter dat van de hond vertelde. Hij was ook een dieren- 
vriend en zat onrustig op zijn bankje heen en weer te schuiven. 
Jaja, hij was immers ook zo heetgebakerd, die Thorfind Ed- 
mondszoon! 

Alle drie de kerels, zo vertelde zij verder, hadden zich toen in de 
schuurdeur op haar geworpen. Drie grote kerels tegen €€n vrouw! 

Dappere mannen! Zij werd zelf nog woedend bij die gedachte. 

‘Neen, neen, blijf nu rustig zitten, beste vader, onderbrak zij 
zichzelf. Ik moet je nog meer vertellen,’ zei ze glimlachend tegen 
hem. 

De boer wilde opspringen . . . hij had op dat moment wel alle 
zigeuners op de wereld willen doodslaan . . . als hijer kans toe had 
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gekregen. Maar hij bleef gehoorzaam zitten. Hij streek nerveus 
over zijn blonde baard en verzocht zijn dochter verder te vertellen. 

Het was haar verscheidene keren gelukt zich de kerels van het lijf 
te houden. Maar de overmacht was te groot. Zij hadden haar weten 
te overmannen. 

‘Zo kregen zij mij onder zich,’ zei Ragnhild Thorfindsdochter en 
bij de gedachte daaraan hief zij het hoofd nog toorniger op. ‘Twee 
van de kerels drukten mij op de grond en een wierp zich boven op 
mij met slechte bedoelingen,’ zei ze langzaam. 

‘En is dat gebeurd?’ vroeg haar vader, zo scherp, dat het als een 
terechtwijzing klonk. 

Zijn handen knakten. 

‘Hj wist mijn rok wel aan flarden te scheuren,’ antwoordde zij, 
‘maar verder niets!’ 

‘Jij wist die ellendeling dus van het lijf te houden?’ vroeg hij 
kalmer. 

Hy staarde zijn dochter, die hem met een open blik aankeek, 
lang en onderzoekend aan. 

“Hi stierf, antwoordde zij na een poosyje. 

Toen strekte haar vader zijn rug, haalde opgelucht adem en stak 
zijn armen omhoog, als om er zich van te overtuigen, dat hij van de 
druk was bevrijd. Zijn ogen onder de borstelige wenkbrauwen 
waren een en al leven. 

‘Heb je hem met een mes neergestoken, mijn dochter?’ vroeg hij. 

Hij begon voor de haard op en neer te lopen. Er speelde onder 
zijn baard een barse glimlach om zijn mond. 

Alv Udda zat met samengeknepen handen iets verder naar 
achteren in het vertrek. Was hij iemand, die zich in het gesprek van 
anderen placht te mengen? Was hij iemand, die luide en met veel 
woorden placht te spreken... en nog wel over zichzelf? De 
hereboer had vanavond zeker geen oog voor hem. Hij was er 
immers ook niet bij geweest, toen zijn dochter met dat zigeunertuig 
vocht. En het ogenblik was zeker nog niet gekomen om het bij wat 
dieper nadenken van iemand als de reus erg onverstandig te 
vinden, dat hij zijn dochter helemaal alleen in de schuur had 
achtergelaten. 

‘En die andere ellendelingen, wat is daar mee gebeurd?’ vroeg 
hij. 

‘Die zijn ook gedood!’ 

Toen gleed er een wonderlijke trek over het gelaat van de boer 
met de arendsneus. Hij boog zich naar zijn dochter toe, staarde 
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haar aan, alsof zij een geestverschijning was. Al zijn woede was 
plotseling bekoeld. Hij ging naast de reus zitten. 

‘Wat een dochter heb ik,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Zonder zo’n 
dochter zou mijn leven ook geen zin hebben gehad!’ 

Misschien waren die woorden tot Alv Udda gericht, want nu 
pas keek de boer naar waar hij zat. Was het misschien om door Alv 
bevestigd te horen, dat het was, zoals hij zei? 

Het houtblokkenvuur op de haardstee knetterde. Het staal van 
de scherpe sneden van de bijlen en de glimmend geslepen beren- 
spietsen glinsterde en glansde. En de horens van elanden en 
rendieren aan de donkere houten wanden sprongen naar voren, 
als zaten zij aan dierelichamen vast. Bij het schijnsel van de 
vlammen was er toen iemand, die de lange stilte verbrak en 
gemoed en bloed van hem, die in gedachten verzonken zat, weer in 
hevige beroering bracht. Niet, dat madame Elisa binnen kwam 
stuiven en opschudding verwekte! Het waren weer slechts enkele 
woorden van Ragnhild Thorfindsdochter. Als een roofvogel 
stortten die zich op de boer. En hij kreeg plotseling zo’n schok, dat 
de zware eikehouten tafel waar hij aan zat van haar plaats schoof. 

‘Vader,’ zei ze met een wonderlijke warme klank in haar stem, 
‘zonder hem die daar naast jou zit, zou je dochter nu zijn 
vermoord! Jij hebt het aan hem te danken, dat ik hier zit en jou deze 
dingen kan zeggen, ongedeerd en levend!’ 

Alv Udda keek op. Op hetzelfde ogenblik drong het tot hem 
door, dat hij de eerste man was, die z1j had gehad . . .en dat zij hem 
liefhad. Hij boog het hoofd weer en keek strak naar de vloer... 
want nu vertelde Ragnhild Thorfindsdochter, wat er verder was 
gebeurd. En zij vertelde het op zo’n levendige wijze, dat hijzelf het 
als het ware ook weer voor zijn ogen zag gebeuren. 

Toen zij uitgesproken was, ging haar vader de kamer uit om 
even later terug te komen met een overoude bestoven kruik en drie 
zware zilveren bekers. Hij zette alles voor zich op tafel neer. 
Gedroeg zich heel anders dan zij van hem gewoon waren en sprak 
geen woord. Hij stond daar en schonk de drank, even ernstig als 
een prest bij het heilig avondmaal, in de zilveren bekers. 

En hi reikte een beker aan zijn dochter en een aan Alv Udda. 
Beiden stonden op, bebloed en haveloos als zij waren. En het was, 
of een plechtige stemming in de ontvangstkamer en over de drie 
mensen neerdaalde. De boer hief zijn zilveren beker op en zei met 
ontroering in zijn stem: 

‘Weet, Alv Udda, dat dit een groot ogenblik voor mij is! Ik heb 
maar één kind, een dochter . . . zij is alles in mijn leven!’ Hij slikte 
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en Zette toen zijn plechtige toespraak voort. ‘De eerste keer, dat ik 
je ontmoette, was tijdens de kerstrit op de Femsjo. In mijn 
overmoed reed ik toen zo, dat door mijn schuld mijn dochter er 
bijna het leven bij had ingeschoten... wanneer jij niet op het 
allerlaatste ogenblik een ongeluk had weten te voorkomen. Dat 
was, Alv Udda, de eerste keer, dat jij mijn dochter het leven redde.’ 
Hij zweeg weer en ging toen verder: ‘Dat ogenblik zal ik nooit 
vergeten, al heb ik mij daarna niet erg fraai tegenover jou 
gedragen, zoals ik mij nog heel goed herinner. Ik rukte je wolfspels 
stuk en maakte ruzie met je. Maar ditmaal . . .” neen maar, zoals de 
boer met de brandewijn uit die overoude aarden kruik op de grond 
morste . . . ‘wil ik je dit zeggen, Alv Udda, dat wat jij nu weer voor 
mij en mijn dochter hebt gedaan, meer en van grotere betekenis 
voor mij is dan wat ook op de wereld! Ik zal dit mijn leven lang niet 
vergeten .. .endaar wiliknuopdrinken ...samen met jouen mijn 
dochter . . . dat wij jou niet alleen dank verschuldigd zijn, maar dat 
wij 00k voelen dat wij de hoogste verplichtingen jegens jou 
hebben!’ 

Het was een lange, ernstige toespraak, die de boer hield. En het 
was niet alleen zijn hand, waarmede hij de beker vasthield, die 
trilde. 

Hi klonk eerst met Aly Udda en daarna met zijn dochter. 
Ragnhilds blik rustte lange tijd in die van Alv Udda, terwijl zi haar 
beker ledigde. Dronk zij hem toe om nog een andere reden dan 
alleen uit dankbaarheid dat hij haar het leven had gered? 

Het was een zeldzame drank, die er in die kruik zat! Thorfind 
Edmondszoon kwam daar dan ook alleen in de grote ogenblikken 
in zijn leven mee voor de dag. De kruik en de drank waren al heel 
oud. 

Toen haar vader de laatste druppel opdronk, zag zij, hoe zijn 
ogen vochtig glansden. 

Zij trad op hem toe en streek hem over zijn harde wang. 

‘Maar gelukkig hebben wij elkaar nog, vadertje,’ fluisterde zij. 

Want Ragnhild Thorfindsdochter had een warm hart, al was zij 
ook nog zo fier en trots ... dat droeg zij in de eerste plaats haar 
vader toe... maar ook haar moeder... al merkte men van dat 
laatste soms ook minder. 


Zh 


Zijn grootvader had een Lap in het bos gedood. Zijn vader de broer 
van Pelle Vall. Hijzelf doodde drie zigeuners op een afgelegen 
bergweide nabij de Zweedse grens. Samuel Izakszoon had hij op 
een holm in de Femsjg in angst de dood ingedreven. Kirsten 
Gustsdochter had hij bijna verdronken op een diepe plek in een 
beek. Wat zou hij hierna nog doen? 

Was hij nu een moordenaar? Zou het Kainsteken op zijn hoofd 
te zien zijn? 

Het wonderlijke was, dat hij helemaal niet zwaarmoediger 
gestemd was dan anders. Hij was hun gelijke. .. in alles. 

Ja, met deze gedachten liep Alv Udda de eerste dagen na de 
gebeurtenissen op de bergweide rond. Maar niettemin had er een 
verandering in hem plaatsgevonden. Hij was het zich alleen niet 
bewust. 

Was het een moord, wanneer men uit zelfverdediging, of om het 
leven van een ander mens te verdedigen, gedwongen werd te 
doden? 

Maar daar was nu het geval met die jonge zigeuner. Die had hij 
in koelen bloede gedood, zoals hij genoodzaakt was te bekennen. 
Hij was een moordenaar. 

Hij had zich aan Ragnhild Thorfindsdochter gegeven. En zij 
zich aan hem. Zo’n dramatische gebeurtenis was nodig, voor 
hy ...Alv Udda...zich aan een andere vrouw kon geven! Hijzou 
de rest van zijn leven het liefst vrouwloos willen zijn. 

Hij trof weer alle voorbereidselen voor een lange tocht. De boer, 
diens dochter en hij hielden zich in deze dagen hele tijden in de 
bijgebouwen op. Zouden de knechten en meiden soms staan te 
spieden, wat zij daar toch wel deden? Zij zagen wel, dat zij bezig 
waren een paar vreemde paarden op een allerwonderlijkste wijze 
te behandelen. De dochter van de boer waste ze verscheidene 
dagen achter elkaar. Toen ze eindelijk klaar waren, glansden ze als 
zuiver goud. Ze hadden eerst donker haar gehad, nu waren ze 
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rossig, de manen en de staart geelwit en elk met een lichte bles. 
Wanneer dieren werden verzorgd, zoals het behoorde, verander- 
den de armzaligste knollen in staatsiepaarden, moesten de stal- 
knechts denken. Nu zouden zij in ieder geval met een behoorlijke 
winst kunnen worden verkocht, zei de hereboer. Zijn dochter 
moest haar handen een hele tijd in een loogoplossing van berkenas 
in heet water wassen om de rode verf van haar handen te krijgen. 

In de nacht voor Alv Udda zou vertrekken, flakkerde er een geel 
schijnsel achter de ramen van de nieuwe kamer. De reus zat met 
allerlei kaarten en lijsten aan de grote tafel. In een kandelaar 
walmde een harsachtige kienspaan, en in de kachel knetterde en 
brandde een vuur. Hij schreef met Gotische letters. Het schijnsel 
van de kienspaan viel op het grote grijze vel papier, op zijn hand, 
waarmede hij de ganzeveer vasthield, en op zijn gerimpelde 
voorhoofd. 

Ja, nu verklaarde hij zonder de toestemming van prelaten en 
andere autoriteiten zich voor altijd gescheiden van zijn jonge 
vrouw. Hij zette als zijn wil op een vel papier, ‘dat hij Kirsten 
Gustsdochter voor altijd haar vrijheid hergaf’. 

Hij schreef heel langzaam met enigszins grote letters, zonder de 
sierlijke vorm van een geoefende schrijver, maar het was duidelijk 
leesbaar. Ten slotte zette hij zijn naam er onder, greep haastig de 
zandloper en bedekte al het geschrevene. Hijleunde zwaar met het 
hoofd op zijn hand. De kienspaan brandde tot aan het ijzer op en 
doofde toen uit. Een klok aan de andere kant van de balkenwand 
sloeg twaalf uur. 

Was dit het beste, zelfs al deed het hem gruwelijk pijn? Hoe kon 
hij het weten? Geen sterrenwichelaar had ooit zijn lot en toekomst 
voorspeld. Hij was in een armelijke pachterswoning ter wereld 
gekomen na een moeilijke geboorte en bij afnemende maan. De 
vrouw, die bij de verlossing had geholpen, had zijn moeder 
fijngestampte hazebotjes in de melk te drinken gegeven. Zo was 
hem verteld. 

Zijn wil? Niet zijn maar haar wil was het, wat hij had neer- 
geschreven... de wil, waarnaar het zijn bedoeling was geweest 
alle uren en dagen hier op aarde in goede gemeenschap te leven. Ja, 
dat was zijn bedoeling geweest. Maar een Bernt Thorkeldszoon 
had haar van hem weggenomen ... 

En de klok sloeg één uur, twee uur. De reus zat roerloos. 

Toen klonk er een diepe, duidelijk hoorbare zucht om de hoek 
van het huis. Hij hoorde buiten in het stugge gras haastige 
voetstappen. Het trekgat in de kachel staarde plotseling als een 
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rood oog de kamer in. Hij hief het gelaat op. De wind! Hij kende 
diens stem. Die wilde hem geen kwaad doen. Die was zijn vriend. 
Op Lilleoen had hij menige nacht door het bos gezworven, 
wanneer de storm gierde en schaterlachte en het meer een stuiven- 
de schuimmassa was. Zijn gemoed was dan vervuld geweest van 
een zalige vrede en hij was begonnen mee te roepen. 

Hij wilde een eind door de wind gaan lopen. Die vroeg hem naar 
buiten te komen. Hij stond op, merkte nu pas, dat het donker om 
hem heen was. Hijstak bij het trekgat een nieuwe kienspaan aan en 
zette die in de ijzeren kandelaar. Een draad van zwarte rook 
kringelde omhoog naar de balken van de zoldering en van daar 
omlaag. Het was, of daarboven iemand met een handklos zat te 
spinnen. De klos was de kienspaanvlam. Hij nam de brief op. Het 
zand, dat hij in een houten nap goot, kwam er gedeeltelijk naast 
terecht. Neen, hijlas de brief niet nogmaals over. Zoals hij een paar 
uur geleden het geschrevene haastig met zand had bedekt, haastte 
hij zich nu om de brief dicht te vouwen. Hij vouwde hem tweemaal 
dubbel, smolt was in de kienspaanvlam en verzegelde hem. 
Buitenop schreef hij Kirstens naam. 

‘Kom naar buiten!’ riep de wind nog luider. 

Hij mompelde: ‘Nu kom ik!’ 

Zijn tocht zou ditmaal langs de koopstad, Idd, Or en de 
Bokmeren naar Rafmarken in Bohus gaan. Daar vandaar zou hij 
in noordelijke richting langs de grens verder trekken naar dezelfde 
streken, waar hij en de houthakkers vandaan waren gekomen. Hij 
kon de brief dus meteen meenemen. 

Hij stak weer een kienspaan aan en liep zachtjes door de grote 
ontvangstkamer. Toen hij door de volgende deur wilde gaan, bleef 
hij plotseling staan. Hij hield de kienspaan omhoog om beter te 
kunnen zien. In de deur stond Ragnhild Thorfindsdochter. Haar 
nachtjapon hing tot op haar voeten. 

Hij keek naar haar. De koordsluiting over haar borst stond 
open, ofschoon het tamelijk koud was. Het goudborduursel om 
haar hals en de kleine gouden knoopjes in het snoer glansden. 

Had Ragnhild Thorfindsdochter zich deze nacht voor hem zo 
mooi gemaakt... haar mooiste kleren aangetrokken... nu in 
deze nacht, de laatste voor lange tijd? Zag Alv Udda het? Hij hield 
de kienspaan immers nog hoger. Vond hij haar mooi? Was het 
daarom? Zij wachtte, tot hij iets zou zeggen. Haar hart bonsde dof. 
Zij had hier zolang in de nachtelijke uren op hem staan wach- 
ten . . .toen hij eindelijk kwam, werd de onrust haar te machtig. Zij 
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had het gevoel of haar hart niet alleen klopte, maar zich met 
geweld uit haar borst een weg naar buiten begon te banen. 

Eindelijk zei hij: 

‘Sta jij daar, Ragnhild! Zo midden in de nacht! Waarom doe je 
dat?’ 

Zij hoorde aan zijn stem, dat hij verbaasd was . . .neen, wrevelig. 

‘Ik heb de hele nacht op jou gewacht,’ antwoordde zij, terwijl zij 
haar gelaat naar hem ophief. 

‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg hij. ‘Je zult toch wel 
behoefte aan slaap hebben na al het werk, dat je hebt verzet!’ 

“Vannacht heb ik geen behoefte aan slaap, Alv!’ Het klonk als 
een uitdaging. ‘Niet in deze nacht, de laatste dat jij thuis bent!’ 

Hijzweeg. De hand, waarmede hij de kienspaan vasthield, zakte 
omlaag. In de andere had hij de verzegelde brief voor Kirsten 
Gustsdochter. 

Toen zei Ragnhild Thorfindsdochter duidelijk en vrijmoedig: 

‘Je moet het niet als opdringerigheid beschouwen, dat ik dit zeg 
Alv! Jij hebt ook geen enkele verplichting tegenover mij! Als je dat 
wilt, zal ik gaan, maar ik heb zo lang op je gewacht, dat het over een 
paar uur al weer dag wordt! Zal ik gaan?’ 

‘Dat is niet nodig,’ antwoordde hij. 

Zij opende de deur en liep voor hem uit naar zijn kamer. Hij 
kwam langzaam achter haar aan. In het vertrek brandde een 
kachel. Het was er behaaglijk warm. Zij was dus hier geweest om 
het vuur aan te maken en toen naar de ontvangstkamer gegaan om 
op hem te wachten. Zij zag helemaal bleek van de kou. 

Hij zette de half afgebrande kienspaan in een knijper, die op een 
kist met een plat deksel naast het bed stond. De brief voor Kirsten 
Gustsdochter legde hij daar ook neer. Zij gingen op de rand van het 
bed zitten. Hij nam haar bij de hand. Die was koud als ijs. Hij hield 
hem in de zijne, kneep om hem warm te maken. 

Het bed waarop ze zaten, had met bloemenguirlandes beschil- 
derde deuren. Overdag leek het een kast. Hij deed de deuren nooit 
dicht, wanneer hij naar bed ging. Dan zou hij stikken. 

Zij had over zoveel dingen met hem willen praten, maar 2ij 
kwam er niet toe. Zij durfde niet te dicht bij hem te komen. De klok 
sloeg drie uur. Zij hoorde het, maar hij niet, zoals ze zag. 

Had hij door haar gedrag iets tegen haar gekregen? 

Zij had sinds het gebeurde met de zigeuners zulke angstige 
gedachten gehad. Zij vond het ook zo onverstandig, zoals haar 
vader met de paarden had gedaan... want die zou Alv Udda 
meenemen! Zelfs al hadden zij een andere kleur gekregen, dan was 
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het toch nog heel goed mogelijk, dat zigeuners de dieren aan een of 
ander teken zouden herkennen. Zij verbrak het zwijgen: 

‘Ik weet wel, Alv, dat je liever gewild had, dat ik je vannacht met 
rust had gelaten, maar ik zou het zo akelig vinden je te zien 
vertrekken zonder eerst met je te hebben gepraat!’ Zij keek hem 
aan en ging toen verder: ‘Noch in deze nacht noch in de vorige 
nachten heb ik kunnen slapen door wat er gebeurd is, je weet wel! 
Ik ben zo bang, dat je iets zal overkomen, Alv!’ 

‘Jij hoeft je over mij niet bezorgd te maken, Ragnhild! Ik zal mij 
wel redden!’ 

Bezorgd over hem? Hier zat een vrouw, die bang was, dat hem 
iets zou overkomen. Het was merkwaardig zoiets te ervaren. 

Sloop een weinig warmte zijn hart binnen? Destem van de wind 
sprak in ieder geval niet langer zo sterk tot hem. 

‘Ja, ik maak mij bezorgd over jou,’ begon zij opnieuw. “Zigeu- 
ners wreken hun doden altijd. Dat weten we allebei. Als zij het te 
weten komen, zullen ze je achtervolgen tot ze je hebben 
vermoord!’ 

Zij trok haar hand terug, maakte de koordsluiting over haar 
borst los en haalde een donker geklopt zilverstuk, iets groter dan 
een rijkksdaalder te voorschijn. Op de ene kant was een boom, op 
de andere een vogelklauw gegraveerd. Langs de rand stonden 
strepen en wonderlijke tekens, diep in het zilver. Door een gat was 
een dungesleten koord van gevlochten haar geregen om het om de 
hals te dragen. 

Ragnhild Thorfindsdochter vertelde van de amulet. Niemand 
wist, hoe oud die wel was. Zij had haar grootmoeder er op hoge 
leeftijd over horen vertellen. Zolang die zich kon herinneren, was 
de amulet steeds in het bezit van hun geslacht geweest. Ze was 
afkomstig van een volk van mensen met een kleine gestalte, dat ver 
over de bergen in het uiterste Noorden van het land woonde. De 
grote veelvertakte geweien in de ontvangstkamer waren ook van 
dat volk afkomstig, en een van de eerste Thorfinds had die dingen 
ontvangen als een tegengeschenk voor bewezen vriendendiensten. 
De amulet was een afweermiddel tegen hekserij, zei Ragnhild 
Thorfindsdochter, en een bescherming tegen alle andere ongeluk- 
ken in bos en veld en onder de mensen. 

‘Kijk eens,’ zei ze, en hield de amulet omhoog tegen het licht van 
de brandende kienspaan. Zij wees op een zwarte schram in het 
zilver. ‘Het is een keer gebeurd, dat de pijl van een sluipmoor- 
denaar op een Thorfind afsnorde! De pijl zou hem hebben gedood, 
wanneer hij niet op de amulet was afgestuit! En kijk hier,’ wees ze 


262 


verder, en ze wees hem op een inkeping als die van de scherpe kant 
van een bijl. ‘Mijn vader is een keer op een tweezijdig geslepen bijl 
gevallen, die hij in een boomwortel had geslagen! Hij zou waar- 
schijnlijk ook zijn gedood, als deze amulet de scherpe kant van de 
bijl niet had tegengehouden!’ Zij maakte het snoer om haar hals los 
en overhandigde hem de amulet. 

‘Nu wil ik, dat jij haar omdoet, voor je op reis gaat, Alv, nu 
direct! Het is voor mij een hele geruststelling, en ik wil niet steeds 
om je in angst zitten, als jij door de eenzame bossen trekt! Dat is de 
enige reden, waarom ik je vannacht nog wilde spreken!’ 

Hij nam opnieuw haar hand en zei: 

‘Ik geloof niet, dat het goed is, dat jijer afstand van doet! Erkan 
jou zelf een ongeluk overkomen’ 

‘Je moet doen, zoals ik zeg,’ zei ze en ze stond op. Zij trok het 
snoer over zijn hoofd en liet de amulet langs zijn hals vallen. Deze 
voelde nog warm van haar lichaam. Zij was zwaar. 

‘Jaja, ik moet haar wel aannemen,’ zei hij zacht, ‘als ik jou daar 
dan een dienst mee kan bewijzen!’ 

Toen lachte Ragnhild Thorfindsdochter en streelde hem over 
zijn wang. 

“Wat ben je toch eigenlijk nog een grote jongen, Alv!’ 

Maakte de brandende kienspaan haar ogen zo warm? Of was 
het veeleer van een vlam, die in haar hart brandde? 

Weer doofde de kienspaan uit. Hadden zi licht nodig? Zy 
hadden elkaar overdag en in de zon omarmd. 

‘Ik moet nu gaan,’ zei ze in het donker. ‘Jij wilt zeker nog wel een 
paar uur slapen?’ 

Hij trok haar naast zich neer, sloeg de pelsdeken om haar heen, 
leunde achterover tegen het hoofdeinde. 

‘Ik heb vannacht ook geen behoefte aan slaap,’ zei hij, ‘niet in 
deze nacht, de laatste, die ik in lange tijd thuis zal zijn!’ 

Was het een gewoonte van hem om vragen pas uren en dagen 
nadat ze waren gesteld te beantwoorden? 

Hij rustte met zijn gelaat tegen haar schouder. Zij voelde zijn 
baardstoppels tegen haar huid prikken. Zij kreeg er koude ril- 
lingen van, maar ... het was een zalig gevoel. 

De wind ging even snel weer liggen als hij was opgestoken. Na 
een poosje begon het van het dak te druppen. Zij hoorden het 
getikkel in de waterplassen onder aan de huiswand. Het waren de 
herfstnevels, die weer op de aarde neerdaalden, er hing een kille 
mist. 

Tot het aanbreken van de dag bleven zij zo in bed zitten... 
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halfliggend . . .zonder teslapen en zonder een woord te zeggen. Zij 
kwamen beiden uit de bossen . . . en zij hadden al zoveel dingen 
samen... 

Op het deksel van de kist lag een brief... Ragnhild Thor- 
findsdochter had al lang gelezen aan wie die gericht was. 
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Zo reed de reus Alv Udda dan de helling af, weg van de zwarte, 
geteerde gebouwen van Thorfind Edmondszoons hoeve. Hij reed 
op diens vale grote hengst, dezelfde die op de winterweg over de 
Femsj@ zij aan zij met Gullfaks om het hardst had gedraafd. 
Inderdaad een prachtig dier! De hereboer gunde het hem van 
harte .. . hem, maar ook niemand anders! Met een lange lijn aan 
het zadel vastgebonden volgden de twee prachtige rossige pak- 
paarden. 

Ook op deze tocht droeg de reus een geldbuidel aan de gordel. 
Maar hij droeg ditmaal nog iets anders duidelijk zichtbaar, zoals 
ook wel wenselijk was voor iemand, die helemaal alleen langs 
eenzame paden en wegen zou trekken. Aan zijn rechterzijde hing 
de koker van elandshuid, volgestopt met van ijzeren punten 
voorziene pijlen. En de boog. Aan dezelfde zijde een langstelige, 
boogvormige bijl. Neen, het was niet de wolfsbijl, waarmee hij 
dieren had neergeveld en die haar merkteken in de oude kast in het 
huisje op Lillegen had gezet. Ook deze bijl was zwartgebrand door 
het vuur en droeg op het staal in zilveren letters een naam, echter 
niet die van zijn voorouders. Het was een van de bijlen, die in de 
grote ontvangstkamer onder de zolderbalken had gehangen. De 
bijl was in menig gevecht gebruikt, had de boer verteld. Mensen 
waren er door neergeveld. Zoals de dochter hem een amulet om de 
hals had willen hangen, had de boer gewild, dat hij de bijl zou 
aannemen. Zijn eigen hing nu op de plaats van deze bil. 

Jaja, hij was dus goed uitgerust. Deze wapens zouden het 
zigeunertuig wel op een afstand houden. En als de nood aan de 
man kwam, kon hij ook nog naar de voorlader grijpen. Het 
kogelzakje en de kruithoorn, die een Ulv, een Gaup, een Bjorn 
hadden gedragen, hingen voor op zijn heup, aan zijn gordel 
bevestigd. Ja, men moest inderdaad zeggen dat hij goed uitgerust 
was! Maar hij had ditmaal ook een heel kapitaal in zijn buidel! 

De ochtend was koud en guur. De mistdeken lag weer als een zee 
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over de aarde, golvend tot in een oneindige verte. Hij reed er in 
neer. Maar voor hij onderdook, wendde hij zich in het zadel en 
keek achterom. Thorfind Edmondszoon en zijn dochter stonden 
op het erf. Hijstak zijn hand omhoog. Toen wuifden zij daarboven. 
Hij zag hun hoofden met de blonde haren tegen de donkere 
huiswanden. Was hij hun als een zoon, die het ouderlijk huis 
verliet? 

Op hetzelfde ogenblik kwam de zon en in een oogwenk stroom- 
de een blank licht om hem heen. Het trof zijn lichaam, zijn gelaat 
en zijn opgeheven hand. De zon verzilverde de rotsstenen, het gras 
en de struiken. De stoppelvelden waren één glinstering. Maar op 
het erf waar de twee stonden te wuiven, lag diepe schaduw, donker 
als de zware, van boomstammen gebouwde schuren en stallen. 

De reus dook onder in de nevelzee. Daar kwam hijin een andere 
wereld, een toverwereld. Het was of hij door troebel glas keek. Hier 
beneden was de nevel aan het optrekken en vormde een dak boven 
zijn hoofd, een laaghangende, grijze lucht, als doorsneden door de 
bergruggen. Tussen die bergruggen en het bos lag loodkleurig het 
Aremarkmeer. Dit was de wereld van de onderaardsen. 

Zowel de reus als de pakpaarden waren nat als na regen. Zijn 
buis van elandshuid was helemaal grijs van het vocht. Zijn rossige 
haren, anders zo stug, vielen golvend en soepel over zijn nek en 
schouders. Hij reed langs de grote weg zuidwaarts in de richting 
van het Asperenmeer. Hier sloeg hij linksaf in de richting van de 
verder naar het Oosten gelegen bergruggen. Hij reed een hele rijd 
door een woeste, eenzame streek. De laaghangende takken van de 
naaldbomen streken langs zijn oren. Eindelijk kwam hij op een 
voetpad, dat van Néssemark in westelijke richting voerde. 

Tegen zonsondergang kwam hij het pad van de Kleine- Wikke- 
plas afrijden. Hij steeg van het paard en raapte een paar stenen op, 
bekeek ze... streelde ze. Op iedere steen hier hadden zij hun 
voeten gezet... Gullfaks, hij en de houthakkers. En hij staarde 
lange tijd noordwaarts over de Femsjo. Helemaal aan het andere 
einde blauwde een smalle strook bos en rotsen. 

Pas toen het schemerig werd, reed hij de helling af naar het 
Tistedal. Hij steeg nogmaals af, leidde de hengst aan de teugel, 
evenals de pakpaarden. Hij ging steil de hellingen af naar het 
huisje met de naam Fortuna. Waarom sloop hij hier rond als een 
dief? 

Anton en Olefine zaten bij de haardstee, ieder met eigen 
bezigheden ... hij met de steel van een bijl en zij met kinder- 
kleertjes. Zij waren verheugd over zijn komst en zij zaten tot diep 
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in de nacht samen te praten. Anton had nu werk op de Kjempa- 
zagerij vlakbij. 

De houthakker hoorde, dat Alv Udda weer de grens overging, 
om dezelfde reden als destijds. De reus hoorde, dat de procuratie- 
houder Bernt Thorkeldszoon overal naar hem informeerde. 

‘Hij heeft niets met mij te maken,’ zei hij somber, ‘in ieder geval 
niet wat het houtvlotten betreft.’ 

‘Ik heb ook niks tegen hem gezegd,’ zei Anton. 

Koesterde de reus nog steeds haat en wrok tegen de procuratie- 
houder? 

Alv Udda dacht er sterk over naar het huisje van Gust Palsa te 
sluipen en daar de brief voor Kirsten Gustsdochter voorzichtig 
onder de deur door te schuiven. Hij zat er ook over te denken, of 
hij Anton zou vragen de brief voor hem te bezorgen. Noch het een 
noch het ander gebeurde. 

Olefine maakte op de slaapbank een bed voor hem klaar, en 
verzocht hem daar te gaan liggen, tot het dag werd. Zij was een 
flinke vrouw. Ja, Anton mocht zich gelukkig prijzen. Ook die 
nacht kon de reus niet slapen. Hij lag omhoog te staren naar de 
zoldering en te luisteren naar het gedruis van de waterval en het 
gierende geluid van de zagen in de Fortuna- en de Kjempa-molen. 
Het gerommel van stammen en planken klonk als doffe ontplof- 
fingen. Neen, hij kon niet slapen. Hij dacht aan Antons woorden 
over Bernt Thorkeldszoon, die hem overal zocht. 

Zocht hij hem eigenlijk ook niet? De brief . . . de toestemming. 
Er was niemand, die er eerder voor in aanmerking kwam die in 
handen te krijgen dan Bernt Thorkeldszoon. 

Tegen het aanbreken van de dag trok hij weer verder. Anton en 
Olefine gingen met hem mee naar de paarden. 

‘Als je langs het Grote Lemeer komt,’ vroeg Olefine, ‘wil je dan 
vooral de groeten aan grootvader Pelle doen?’ 

‘Ja, Alv, als je daar langs komt,’ zei Anton, ‘ga je zeker ook wel 
even bij het graf van Peter Vastua kijken?” 

De twee keken hem na, terwijl hij zonder een pad te volgen 
schuin over de velden de hellingen naar Ored opreed, tot zij hem 
in de ochtendschemering niet langer konden onderscheiden. 
Maar wat was dat voor een vreemde vitdrukking in de ogen van de 
reus geweest? Anton meende zoiets te hebben gezien. 

Alv Udda kwam op hetzelfde pad uit, waar Anton en hij die 
zomer ook langs waren gelopen. Gelopen? Gedraafd! Hij had 
toen zo’n haast gehad .. . hij was toen slechts gedreven door een 
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alleen dat maar. Maar vandaag had hij alle tijd, niets dreef hem 
langer, hij had met Kirsten Gustsdochter gesproken . . .en nu had 
hij een brief bij zich. 

Hij liet de paarden stilhouden, keek over het dal naar de 
vestingberg en liet toen zijn blik over de koopstad gaan. Hij 
trachtte de hem het best bekende huizen te vinden, dat van Oluf, 
van Mette Meng. De zon kwam op en glansde op de vele pannen 
daken. Hij kon recht omlaag op de binnenplaats van Mette Meng 
kijken, op de deur van Bernt Thorkeldszoons kamer. 

Hij reed langzaam langs de steile paden. Een enkele vroege 
wandelaar bleef staan en keek hem na. Een vroeg, of hij in de 
oorlog ging. Hij vond zeker, dat de reus er net zo uitzag. 

De paardehoeven klepperden luid op het plaveisel voor de 
Herberge Christi en in de straat, die naar het huis van Mette Meng 
leidde. Een hond ging woedend tegen hem te keer. Hetzelfde deed 
een kerel, die achter een handkar liep. Hijzag er gruwelijk zwart en 
vuil uit en schreeuwde: 

‘Ga uit de weg!’ 

De kerel sleepte met een vracht afval. Alv Udda begreep, dat het 
de vuilnisman was. 

Weer stond Alv Udda voor de deur van Bernt Thorkeldszoons 
kamer. Onwillekeurig bekeek hij die wat nauwkeuriger. Brede 
ijzeren banden waren er ruitvormig op gespijkerd. Hij klopte. 

Met luide stemme werd van binnen geantwoord: 

‘Als gij even geduld hebt, Alv Udda, sta ik tot uw dienst!’ 

Hoe kon de procuratiehouder weten, dat hij het was? 

Vlak daarop werd de deur geopend. Bernt Thorkeldszoon stond 
daar in een felrode, tot op de voeten reikende mantel, die door een 
koord om het middel bijeen werd gehouden. Hij hield de degen in 
de hand, maakte een buiging voor Alv Udda en zei glimlachend: 

‘Gij maakt vanochtend heel wat minder lawaai dan toen gij deze 
zomer hier waart! Zijt gij ditmaal misschien van plan mij zonder 
veel vertoon te vermoorden”?”’ 

Hij wierp een bliksemsnelle blik omhoog naar de ramen van de 
slaapkamer van de Vrouwe. De gordijnen waren dichtgetrokken. 
Zij lag dus waarschijnlijk in een zoete sluimering, en zij behoeften 
niet bang te zijn gestoord te worden. 

Maar waar haalde die zwijgzame reus zo snel de woorden 
vandaan? Had hij anders niet altijd een hele poos nodig om zich te 
bezinnen? 

Met nog meer hoon in zijn stem antwoordde hij: 

‘Gij treedt dus ook ditmaal een ongewapend man met een 
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wapen in de hand tegemoet! Het kost u misschien enige moeite die 
gewoonte af te wennen?’ 

Een bloedgolf vloog over Bernt Thorkeldszoons gelaat, wel- 
licht enigszins van schaamte, maar toch het meest van woede. Had 
hij misschien niet verwacht op zijn vraag zo’n antwoord te krijgen, 
van zulk een vechtersbaas? Het deed pijn. En het prikkelde hem. 
Voor de tweede keer, neen, ten derde male kwam de reus hier om 
hem aan te vallen. Hij mat hem met een hooghartige blik van het 
hoofd tot de voeten en antwoordde driftig: 

‘Gi weet heel goed, dat niemand het ongewapend tegen u kan 
opnemen!’ 

Alv Udda antwoordde ogenblikkelijk: 

‘Ik kan u ook met wapens weerstaan, Bernt Thorkeldszoon, 
maar terwille van Kirsten Gustsdochter zal ik dat niet doen! Gij 
zult haar echtgenoot worden!’ 

Bernt Thorkeldszoon verschoot van kleur, werd lijkbleek. En er 
kwam weer diezelfde flikkering in zijn ogen als bij het gevecht op 
de degen met kapitein Geshowen. De hand, waarmee hij de degen 
vasthield maakte onwillekeurig een beweging als voor een uitval. 
Hi gaf zich alle moeite zo kalm mogelijk te spreken. 

“Wat weet gij af van wat ik zal doen! Het is mijn zaak, of ik de 
echtgenoot van uw vrouw zal worden of niet!’ 

Krankzinnige woorden! Er ging een schok door Alv Udda’s 
zware lichaam. Hij zette zijn ene voet op de stoep en antwoordde 
- en zijn stem klonk staalhard -: 

‘Gij vergist u, Bernt Thorkeldszoon, dat is mijn zaak!’ 

Hij haalde de brief uit zijn buidel en hield die in de hand. 

Toen gebeurde het, dat er een duivel in Bernt Thorkeldszoon 
voer, een lachdronken duivel. Hij begon te lachen, eerst ingehou- 
den, kon zich toen niet langer bedwingen, schaterlachte. Het was 
een afschuwelijk gelach, even lelijk als de uitdrukking op zijn 
gelaat. Zijn ogen waren wijd opengesperd en staarden de reus als 
die van een krankzinnige aan. Hij bleef maar doorlachen. Maar 
eindelijk verminderde het tot een gehik en hij vroeg: 

‘Wat wilt gij mij daar geven? Een brief? Ha, ha ha! Wat moet ik 
met een brief?’ 

‘Het is mijn verklaring, dat ik er in toestem van Kirsten 
Gustsdochter te scheiden,’ zei Alv Udda. ‘Het zal dan zowel voor 
haar als voor u gemakkelijker gaan!’ 

‘Ik ben uw boodschappenjongen niet!’ 

‘Wilt gij hem niet aannemen?’ 
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De reus ging nog een stap verder de stoep op, als wilde hij naar 
binnen gaan en de brief op tafel leggen. 

Bernt Thorkeldszoon hield de spits van de degen op hem gericht 
en deed de deur achter zich dicht. 

Toen keek Aly Udda hem met een ijskoude blik aan. De 
uitdrukking op zijn gelaat werd harder dan ooit. Hij stak de brief 
onder zijn gordel, begon zijn elandsleren buis los te knopen, rukte 
zijn kleren open en toonde zijn borst. 

Bernt Thorkeldszoon was wel gedwongen er naar te kijken... 
te kijken naar de diepe littekens, waar nog vocht uitkwam en die 
een beetje bloedden. Hij kon niet verhinderen, dat het hem kwalijk 
te moede werd en beschaamde. En terwijl dit gevoel zich van hem 
meester maakte, hoorde hij de reus zeggen: 

‘Deze wonden zijn nog van uw degen, Bernt Thorkeldszoon! Zij 
zullen niet genezen voor gij uw woord aan Kirsten Gustsdochter 
bent nagekomen!’ Zijn stem werd luid en dreigend. ‘Ik hoop dat gij 
goed hoort wat ik zeg, want over niet al te lange tijd kom ik terug! 
Als gij tegen die tijd niet haar echtgenoot zijt geworden, vermoord 
ik u!’ 

Alv Udda begon zijn elandsleren buis weer dicht te knopen. Hij 
stond de ander voortdurend aan te kijken. Zijn oogleden waren 
zwaar en geen spier vertrok zich in zijn gelaat. Was het plotseling 
als versteend ? 

Toen hij alle knopen weer had vastgemaakt, nam hij de brief uit 
de gordel en ging de stoep op, recht op Bernt Thorkeldszoons 
degenspits in. Hij schoof de brief tussen het ijzeren beslag en het 
hout van de deur. Heel toevallig zo, dat de brief juist de bovenste 
vierhoek bedekte. Toen riep Bernt Thorkeldszoon: 

‘Sta, of ik doorboor u met mijn degen!’ 

Voor de tweede keer drong de degenspits door de kleren tot op 
de borst van de reus. Neen, ze drong ditmaal niet in zijn huid! Ze 
stootte tegen iets vasts en hards. 

Alv Udda zette zich schrap. De degen boog zover door, dat hij 
op het punt stond te breken. Bernt Thorkeldszoon moest achteruit 
tegen de deur. 

Oneindig langzaam zei de reus toen: 

‘Nu zou ik u kunnen doden!’ 

Hij draaide zich plotseling om en liep naar de paarden. Hijklom 
in het zadel, reed stapvoets naar de poort. Daar bleef hij als in 
gedachten staan, keek naar Bernt Thorkeldszoon, die nog op de 
stoep stond. Vlak boven diens hoofd, in de door het ijzeren beslag 
gevormde vierhoek, zag hij de brief. Zou Bernt Thorkeldszoon die 
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aan stukken scheuren, de brief, die hij met zijn hartebloed had 
geschreven? 

Eensklaps haakte de reus zijn boog van de zadelknop, spande 
die en legde er een pijl op. Hij bracht de boog naar zijn wang. De 
stalen pees zong. Een bliksemschicht vloog door de lucht. Het 
volgende ogenblik voelde Bernt Thorkeldszoon vlak boven zijn 
hoofd een koudeluchtstroom . . .zo dicht, dat die langs zijn haren 
streek. Er klonk een korte, harde tik tegen de deur. 

Hij keek snel om. 

Een pijl met een ijzeren punt trilde in de vierhoek van het beslag 
- daar, waar de brief voor Kirsten Gustsdochter was bevestigd .. . 
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-DEGROTE 
EENZAAMHEID © 


. Frit EB 
Het is lente in het Tistedal. 


De sneeuw op de hellingen van de hoge Noorse bergen is eindelijk 
gesmolten en overal strekken de jonge, groene loten zich reik- 
halzend naar de warme zon. 
Ook Kirsten heeft verlangend uitgekeken naar het einde van de 
bitterkoude Noorse winter. Het kind dat zij onder haar hart 
droeg is gezond tet wereld gekomen en de betoverend mooie, 
blonde vrouw wacht vol spanning op de komst van haar geliefde 
Bernt, die zijn zoon nog niet heeft gezien. 
Maar Kirsten is tegelijkertijd diep bedroefd, want de knappe 
Bernt is niet haar echtgenoot en de mensen in het dal zullen dat 
niet vergeten. 
Kirstens gedwongen huwelijk met de krachtige houthakker Alv 
Udda is op een mislukking uitgelopen. En sindsdien zwerft Aly, 
verbitterd en zwaarmoedig van onuitgesproken verdriet, rond in 
de uitgestrekte, eenzame bossen. Hij heeft geen oog voor de ruige 
schoonheid die hem omringt. 
Wat zal Alv Udda doen als hij binnenkort terugkeert uit zijn zelf- 
gekozen afzondering? Zal hij de diepe haat en moordlustige 
wraakgevoelens jegens zijn vrouw Kirsten en haar minnaar 
kunnen overwinnen? 
Zal de lente in het Tistedal hun jonge, ontspoorde levens v weer in 
: goede banen kunnen leiden? 


DE GROTE EENZAAMHEDD, een diep menselijk verhaal van 
icc schoonheid en grote dramatische kracht. Het zelf- 
a leesbare vervolg op Frithjof Bye’s boeiende roman 
. n rond het bosmeer’. 


